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La virgen está lavando 

Y tendiendo en un romero; 

Los pajaritos cantando 

Y el romero floreciendo. 

 

 

(Los peces en el río, canção natalina 

latino-americana; o romero que floresce 

é o alecrim   -   o Romero que floresce...) 

  



 

 

 

 

RESUMO 

 

 A intenção deste estudo é relacionar o bispo Óscar Romero (sua atuação pública, sua 

prática pastoral e seu coração, elementos que transparecem na palavra de suas homilias) com o 

teólogo Jon Sobrino. Representantes de carismas eclesiais complementares, ambos só podem ser 

compreendidos no horizonte do povo salvadoreño crente e pobre, particularmente o povo cristão 

das Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s), terceiro elemento de um tríptico. 

 Sobrino é representante da teologia latino-americana da libertação e privilegiado 

intérprete teológico de Romero. Entre ambos se verificam coincidências de fundo (temáticas e 

epistemológicas) que se iluminam reciprocamente. Dos escritos de Sobrino, recolhemos tanto as 

alusões diretas a Romero quanto a presença implícita deste permeando o pensar do teólogo. 

 Ao valorizar a dimensão histórica e a memória, nossa pesquisa não se propõe a tarefa do 

historiador. E refletindo sobre temas teológicos, não se constitui num estudo sistemático. A 

atenção está dirigida à discussão de como uma significativa experiência de um passado recente e 

tão denso pode seguir iluminando nosso presente e nosso futuro. Localizamo-nos, portanto, num 

limiar, de modo que este trabalho pode ser inserido na linha de uma teologia fundamental para a 

América Latina no século XXI, uma vez que põe a pergunta por algumas das condições para o 

pensar teológico em nosso continente nas próximas décadas. 

 Preocupação constante é a questão da atualidade de Romero. Para além das enormes 

diferenças, identificamos importantes semelhanças entre o nosso contexto e o seu, particularmente 

no tocante à realidade dos pobres. A prática de Romero se revela como uma concreção histórica 

do que há de permanente no Evangelho. O encontro com Deus no encontro com os pobres 

expressa o âmago da sua experiência (espiritual e pastoral) cristã. Esta vem consignada na 

expressão sempre o bem dos pobres, um metaparadigma que ultrapassa as contingências de cada 

época e precisa ser constantemente reafirmado. Esse pressuposto de que a opção pelos pobres é 

algo que permanece sintetiza uma faceta também nuclear da teologia de Jon Sobrino. 

 Nesse entrecruzar do retrospectivo e do prospectivo, buscamos recolher uma herança, e 

inquirir pela sua pertinência para novas circunstâncias históricas. Emergem, assim, perguntas: que 

significado tem para os pobres as grandes transformações de hoje, a propalada mudança de 

época? Como continuar assumindo a realidade da pobreza injusta, o clamor e a vida mesma das 

pessoas e povos empobrecidos, crucificados (ainda que com novos rostos), como fato maior, 

mediação central e eixo estruturante de uma teologia que se propõe a acompanhar a caminhada 

das vítimas? Como elaborar uma reflexão consistente que dê conta da nova situação do mundo, 

mas que o faça em diálogo com a tradição libertadora e a herança da irrupção dos pobres? 

Reconhecemos, desse modo, a relevância da dimensão libertadora para hoje, sem localizá-la num 

passado supostamente já superado (o que equivaleria a um esquema substitutivo: “antes, a 

libertação; agora, os novos paradigmas”). 

 Nosso estudo permitiu entrever também uma sutil disputa pela imagem e identidade de 

Romero, pela interpretação do seu legado. Nossa convicção é que estar historicamente 

comprometido com a causa dos pobres é a melhor chave de leitura para adentrar no espírito de 

Romero. Afastando-se dessa perspectiva, o intérprete distancia-se do próprio Romero. 

 Por fim, da experiência de Romero é ressaltada a dimensão da proximidade com os 

pobres. Desde aí se postula a possibilidade de uma teologia marginal que, sem renunciar ao rigor 

reflexivo, busque acompanhar mais de perto o cotidiano de quem habita as periferias de nosso 

mundo. 

  



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 The intention of this study is to relate the bishop Oscar Romero (his public performance, 

his practice and his pastoral heart, elements which are reflected in the words of his homilies) with 

the theologian Jon Sobrino. Representatives of complementary ecclesial charisms, both can only 

be understood against the background of Salvadoreño believer and poor people, particularly the 

people of the Christian Base Communities (Comunidades Eclesiais de Base, or CEBs), third 

element of a triptych. 

 Sobrino is representative of the Latin American theology of liberation and a privileged 

interpreter of Romero. Deep coincidences occur between both (substantive and epistemological 

issues) that enlighten each other. From Sobrino's writings, we collect both direct allusions to 

Romero as the implicit presence of this pervading the thinking of the theologian. 

 By valuing the historical dimension and memory, our research does not propose the task 

of the historian. And reflecting on theological themes, does not constitute a systematic study. 

Attention is directed to the discussion of how significant experience of the recent and so dense 

past can follow illuminating our present and our future. We found ourselves, as a threshold, so 

that this work can be inserted into the line of a fundamental theology for Latin America in the 

XXI century, since it put the question for some of the conditions for theological thinking in our 

continent in the next decades. 

 Constant concern is the issue of timeliness of Romero. Apart from the enormous 

differences, we identify important similarities between our framework and his own, particularly 

regarding the reality of the poor. The practice of Romero reveals itself as a historical concretion of 

what is permanent in the Gospel. Encountering God in the encounter with the poor expresses the 

core of his Christian experience (spiritual and pastoral). This is enshrined in the expression always 

the good for the poor, a metaparadigm that exceeds the contingencies of every age and need to be 

constantly reaffirmed. This assumption that the option for the poor is something that remains 

synthesizes a facet also in the nuclear theology of Jon Sobrino. 

 In this interlacing of retrospective and prospective, we seek to collect an inheritance, and 

ask for its pertinency to new historical circumstances. Questions thus emerge: what does it mean 

for the poor the great transformations of today, the vaunted change of epoch? How to continue 

assuming the reality of unjust poverty, and the cry and life itself of the impoverished people, 

crucified (albeit with new faces), as larger fact, central mediation and structural axis of a theology 

that purports to follow the walk of victims? How to develop a consistent reflection that takes 

account of the new situation in the world, but to do so in dialogue with the liberating tradition and 

the heritage of irruption of the poor? We recognize thereby the relevance of the liberating 

dimension for today, without locating it in a supposedly already surpassed past (which would 

amount to a replacement scheme "before the liberation, and now the new paradigms"). 

 Our study also allowed a glimpse of a subtle struggle for image and identity of Romero, 

by the interpretation of his legacy. Our belief is that being historically committed to the cause of 

the poor is the best reading key to enter into the spirit of Romero. Moving away from this 

perspective, the interpreter distances himself from Romero himself. 

 Finally, from the experience of Romero is highlighted the dimension of the proximity to 

the poor. Since then we postulate the possibility of a marginal theology that, without renouncing 

reflexive rigor, seeks to more closely follow the daily life of those who inhabit the peripheries of 

our world. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A intenção deste nosso estudo é relacionar o bispo Oscar Romero e o teólogo Jon 

Sobrino, atentando à complementaridade entre dois carismas eclesiais. Romero não era um 

teólogo profissional nem se dedicava sistematicamente a fazer teologia. Trazia (subjacente e, 

por vezes explicitada, em suas homilias)  -  nos três anos em que esteve à frente da 

arquidiocese de San Salvador (El Salvador, América Central)  -  uma teologia sólida e que se 

mostrou aberta às novidades do Concílio e das conferências episcopais latino-americanas. Sua 

formação teológica básica, contudo, estava abrigada numa roupagem pré-conciliar, com as 

categorias e métodos herdados da velha Escolástica. Essa formação nem sempre dava conta 

de expressar a experiência espiritual e pastoral vivida pelo próprio Romero. Sobrino, 

protótipo de professor e pensador com sensibilidade e prática pastorais, será então o teólogo 

que desempenhará o papel de pôr em palavras (teológicas) e de dar voz, através duma 

reflexão renovada à luz do Vaticano II e de Medellín-Puebla, à experiência de Romero. 

 Inicialmente, pensávamos fazer constar, no título de nosso trabalho, o termo díptico 

eclesial. À medida, porém, que seu processo de elaboração avançava, outra dimensão se foi 

clarificando, e percebemos que Romero e Sobrino só podem ser compreendidos para além da 

estrita relação mútua entre o pastor e o teólogo. É necessário situar a ambos no horizonte do 

povo salvadoreño crente e pobre, que celebrava e alimentava na comunidade sua fé, da qual 

derivava o seu compromisso social. Reunido à escuta da Palavra, partilhando-a e iluminando a 
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realidade desde a Escritura, o povo de Deus em El Salvador ia aprofundando seu serviço ao 

Reino, seu seguimento a Jesus Cristo no hoje de seu país. Em grande parte foi esse mesmo 

povo cristão das Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s) que se organizou, reagindo à 

violência institucionalizada que há décadas sofriam os pobres do país. Não por acaso esse 

mesmo povo de Deus foi alvo preferencial da repressão, padecendo ora seletivamente (suas 

lideranças), ora em massa, toda sorte de arbitrariedades (prisão extrajudicial, torturas, 

desaparecimentos, assassinatos, massacres coletivos). Dessa forma, pareceu-nos muito mais 

acertado, porque bem mais condizente com a realidade, redigir no frontispício de nosso 

trabalho o vocábulo tríptico. Com efeito, ainda que permanecendo muitas vezes implícita, a 

presença do povo salvadoreño em geral e do povo cristão de El Salvador em particular é 

condição indispensável para bem compreender o pastoreio de Romero e a teologia de Sobrino. 

 Tal constatação não é gratuita, pois aponta para uma dada concepção epistemológica, 

não por acaso coincidente com a tradição teológica que emergiu em nosso continente desde 

meados da década de 1960. Para a Teologia da Libertação, de fato, o fazer teológico não se 

restringe a uma operação teórica interconectora de conceitos. Ao invés, articula-se com a 

práxis, com a vida e prática concretas do povo cristão (o povo pobre das periferias) que habita 

o mundo, num dado espaço e tempo, e que colabora na construção da História. 

 Nem por isso pensamos estas páginas como uma pesquisa estritamente histórica. 

Nossa intenção é, antes, discutir como uma significativa experiência de nosso passado recente 

pode seguir iluminando nosso presente e nosso futuro. Nosso olhar, então, dirige-se para o 

final da década de 1970 e, ao mesmo tempo, volta-se para o entorno atual, para nosso 

contexto de hoje. São épocas bem diversas em muitos aspectos, mas que guardam algumas 

importantes semelhanças de fundo, particularmente no tocante à realidade dos pobres. 

 Cremos que Romero e sua leitura por Sobrino, no horizonte da experiência do povo 

de Deus de El Salvador, têm algo a nos ensinar. E pensamos que essa atualidade se funda no 
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modo como ganhou forma histórica, naquele contexto, a mensagem permanente do 

Evangelho. Buscaremos então demonstrar a relação da fé cristã com o bem dos pobres, 

fórmula empregada por Romero e que cremos que sintetiza sua experiência de fé (encontro 

com Deus no encontro com os pobres). 

 Os capítulos 1 e 2 giram em torno de Romero, um destacando a sua vida, outro 

acentuando a sua palavra. Levando em conta que esses dois aspectos são inseparáveis em 

Romero, num primeiro momento (ao descrevermos e comentarmos dados da sua biografia) 

iremos fazê-lo já permeando com afirmações de suas homilias. E, ao abordar diretamente a 

estas, o seu contexto vital e o seu agir se manterão subentendidos, quando não forem 

explicitados. 

 Ao longo dessa unidade dual, traçaremos o perfil espiritual e apostólico de Romero. 

No primeiro momento (cap. 1), esboçaremos a sua trajetória de vida. Nossa preocupação, 

porém, não será meramente biográfica, ao estilo de um relato jornalístico. O que nos 

propomos é desenhar um retrato que, para além da objetividade factual, permita vislumbrar 

seu mundo interior. Os dados exteriores irão sendo aproveitados à medida que nos abrem 

acesso à sua personalidade. Ao final, devido à sua relevância, vamos nos ocupar de dois temas 

controversos, a saber, a conversão de Romero e a sua personalidade profética. E para 

situarmos o horizonte concreto de sua atuação, acrescentaremos alguns elementos do contexto 

social e eclesial em que Romero se moveu ou que constituem o pano de fundo da História 

presente ou pregressa a sua atuação episcopal. Mas mesmo isso nós já o faremos reportando-

nos às próprias palavras de Monseñor, para quem, como teremos oportunidade de verificar, a 

salvação divina se dá na realidade histórica concreta de cada povo. 

 Articulado a este esforço, o passo posterior (capítulo 2) consistirá em acompanhar a 

atuação e o pensamento de Romero, com base em sua obra, constituída das homilias, 

discursos, seu diário, cartas pastorais, sua correspondência pessoal. Nossa ênfase recairá 
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sobre as homilias, ocasião em que o tímido Romero, em contato direto com a assembleia do 

sofrido povo a quem tanto amou, transformava-se, alçando-se às alturas de profeta. Suas 

homilias são, além disso, a face mais visível de sua atuação, e a mais pulsante de vida, e 

condensam e desenvolvem o âmago de seu pensamento. Acrescente-se que sobre as homilias 

é mais difícil de recair tão pesadamente a suspeita de que seriam fruto de influência alheia, 

como sustentam os que se aferram à tese de um Romero manipulado por terceiros. Ao 

contrário, as homilias são, no sentido forte do termo, obra de Romero, uma clara autoria 

pessoal sua (ouvindo, consultando a outros sim, assessorando-se, mas o próprio Romero é 

quem zelosamente as preparava, como teremos ocasião de explicitar, ao nos referirmos ao 

método de elaboração de seus sermões dominicais). É, pois, tomando por base as homilias 

que recorremos aos demais textos romerianos apenas como eventual apoio e confirmação. 

Quanto ao conteúdo, esses outros textos não apresentam novidade substantiva, mas 

respaldam, em outra linguagem, o que vai proclamado na pregação, e agregam relevantes 

detalhes que permitem contemplar, desde um horizonte mais amplo, o conjunto da 

experiência de Romero. As Cartas Pastorais, esmiuçadas nas homilias, exemplificam a 

atitude encarnada, típica de Romero frente à arquidiocese. Seu Diário possibilita entrever 

como os fatos relatados foram vivenciados subjetivamente e, junto com suas cartas pessoais, 

fornece a dimensão profundamente humana do pastor. Trata-se, sempre, de ir adentrando mais 

e mais no coração de Romero, sua experiência espiritual, sua fé pessoal, fonte e raiz da sua 

atuação pública, do compromisso visível pelo qual se tornou conhecido. No entanto, interior e 

exterior (intimidade do coração e presença pública) são duas facetas que, em Romero, 

guardam grande coerência. 

 Em nossa exposição, iremos ocasionalmente citar também a outros autores que tecem 

comentários à experiência ou aos textos de Romero, e assim nos ajudam a compreender 

melhor a sua mensagem e a sua pessoa. Nesse sentido, discutiremos, ainda no capítulo 



13 

 

segundo, as diferentes posições em relação à identidade de Romero, à disputa pela sua 

imagem. Em termos dessa interpretação do legado romeriano, escolhemos distinguir (de um 

modo pouco matizado, porém não arbitrário) duas vertentes básicas, tomando 

simplificadamente a Jon Sobrino e a Roberto Morozzo como seus respectivos representantes 

típicos. 

 Não escondemos que avaliamos de forma bastante crítica a perspectiva adotada por 

Morozzo. Com efeito, a nosso ver, sua obra traduz a visão de alguém que mira desde fora, 

com um olhar europeu e conservador. Embora declare uma intenção de objetividade, no 

fundo, o seu pensamento transparece um não entendimento da caminhada eclesial latino-

americana da libertação, ou a atitude de quem, com convicção, não comunga com ela, não lhe 

tem simpatia. A nosso ver, Morozzo, esforçando-se por resgatar o que ele supõe ser a 

verdadeira imagem de Romero, acaba por comprometer não algo secundário, mas o núcleo 

mesmo da experiência romeriana, consignado na fórmula sempre o bem dos pobres. Nosso 

pressuposto é que estar historicamente comprometido com a causa dos pobres é a melhor 

chave de leitura para adentrar no espírito de Romero. 

 Neste nosso trabalho fazemos explicitamente a opção de nos deter no pensamento de 

Sobrino (cap. 3). Isso se deve não apenas ao caráter consistente de sua reflexão teológica, mas 

igualmente ao fato de que esta vem calcada justamente na experiência pastoral vivida por 

Romero. Romero e Sobrino formam, assim, o que denominamos um díptico eclesial, no 

sentido de que é impossível entender Romero sem Sobrino (seu intérprete teológico por 

excelência) e, principalmente, compreender a Sobrino sem Romero (o pastor que encarna 

radicalmente a Igreja dos pobres). O povo salvadoreño constitui o terceiro elemento, 

implícito muitas vezes, mas imprescindível para situar a ambos, ao pastor e ao teólogo que 

deram voz à experiência, de outro modo anônima, das comunidades cristãs de base de El 
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Salvador. Por isso é que, ainda que não venhamos a desenvolver sistematicamente essa 

experiência, o povo de Deus de El Salvador completa o tripé, o tríptico. 

 Consideramos, portanto, a Sobrino apenas como a face mais visível (e mais próxima 

de Romero) de toda uma sólida corrente eclesial e teológica latino-americana. Não pensamos, 

porém, a relação em termos meramente de causa ou influência. Ao contrário, a leitura de 

Sobrino coincide, grosso modo, com a de muitos outros autores latino-americanos (ou que em 

nosso continente vivem e atuam). Isto é, trata-se de marcos complementares do longo 

caminhar da Igreja na América Latina nas últimas décadas. 

 Nesse terceiro capítulo buscaremos seguir o que Sobrino refletiu explicitamente 

sobre Romero, bem como desentranhar a presença oculta (não explicitada) de Romero que 

permeia toda a teologia de Sobrino, os aspectos de sua teologia que constituem com a visão 

romeriana uma coincidência profunda. Nossa intenção, pois, não é reconstituir de forma 

sistemática o pensamento teológico de Jon Sobrino, mas sim recolher a plural forma de 

presença de Romero na obra de Sobrino, a quem consideramos o seu grande intérprete 

teológico (aquele que mais ampla, profunda e continuadamente escreveu sobre Romero; que 

conviveu e colaborou pessoalmente com ele, e que tem buscado de forma permanente 

atualizar a mensagem de Romero para novas circunstâncias históricas). 

 Estudando a Romero e a Sobrino, no contexto da experiência do povo de Deus em 

fins da década de 1970, nossa intenção não é guardar zelosamente uma memória do passado. 

Nosso objetivo é recolher uma experiência e uma herança que podem contribuir para iluminar 

a realidade atual. Acreditamos que, embora datada, a experiência de monseñor Romero, 

traduzida pela teologia de Sobrino, mantém viva atualidade, e a razão desse fato não é outra 

senão porque Romero viveu a fundo dimensões permanentes do Evangelho. 

 O desafio, para as gerações seguintes, para nós, hoje, cidadãos do século XXI, 

consiste na concretização, num outro momento histórico, desses valores perenes, do bem dos 
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pobres como metaparadigma que atravessa o tempo. Cremos que a experiência de Romero, a 

teologia de Sobrino e o legado da Teologia da Libertação continuam a ter uma importante 

palavra a pronunciar também para os tempos de hoje. Os pais que nos precederam souberam 

estar à altura do seu tempo, assim como nós devemos estar à altura do nosso, com suas 

características peculiares, e encarnar aí o Evangelho, mas sem nunca esquecer a luz que as 

gerações anteriores nos projetam. É nesse sentido que olharemos para as décadas de 1960-70. 

 Não elaboramos, neste trabalho, a relação entre essas duas épocas. Apenas acenamos 

para o fato de que este início do século XXI tem-se constituído numa época de grandes 

mudanças ou, mais, diz-se que estamos vivendo uma grande mudança de época. E nos 

perguntamos que significado isso tem para os pobres. Colocamo-nos então diante da 

constatação das obras mais recentes de Jon Sobrino de que continuamos a viver num mundo 

de pobres, e que não podemos fazer teologia como se os pobres não existissem. 

 Partindo de tudo o que foi dito acima é que identificamos o grande desafio de toda a 

teologia na América Latina no século XXI: elaborar uma reflexão consistente que dê conta da 

nova situação do mundo de hoje, mas fazer isso tendo muito presente a herança da libertação, 

o clamor dos pobres. Pensamos que com isso delimitamos algumas condições importantes 

para um projeto de fazer teológico em nosso continente nas próximas décadas. 

 É, pois, consciente das inevitáveis imperfeições, que oferecemos agora o fruto de 

nosso labor, esperando que possa servir como modesta contribuição para o peregrinar atual de 

nossas Igrejas, de nossas teologias, particularmente no continente latino-americano. 
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CAPÍTULO 1: DEUS PASSOU POR EL SALVADOR (PERFIL 

ESPIRITUAL E APOSTÓLICO DE MONSEÑOR ROMERO) 
 1

 

 

 Óscar Romero, arcebispo de San Salvador, El Salvador, América Central, 

assassinado aos pés do altar e junto a seu povo, na capela do Hospital da Divina Providência, 

o hospitalito, em 24/03/1980, é uma das figuras mais representativas daquilo que de melhor a 

tradição cristã oferece à história da América Latina e, por extensão, do mundo todo. 

 Juan Hernández Pico inclui o bispo salvadoreño no rol das pessoas-acontecimento.
2
 

Esse sentido de evento divino (manifestação de Deus na história humana) é reforçado pelo 

                                                           
1
 Optamos pela forma espanhola do termo porque, em Romero, o título genérico monseñor se torna como que 

um nome próprio atribuído a quem é reconhecido como o protótipo de pastor (analogamente, no nordeste 

brasileiro, onde Hélder Câmara segue sendo o Dom). Além disso, o termo monseñor, na linguagem hispânica, 

não equivale à semântica de monsenhor em português. Procederemos de maneira análoga com os termos 

campesino/a (cuja tradução em português, camponês/esa, agricultor/a não nos dá o matiz próprio da língua e 

cultura de Centroamerica); pueblo (que, além de povo, pode ser traduzido por povoado, ou se refere a 

moradores/as de um pequeno aglomerado populacional); e salvadoreño/a, caso em que a opção por manter a 

forma original é sobretudo uma homenagem aos habitantes do país. Quanto a campesino/a, citar o termo no 

original é também a escolha feita por WRIGHT, Scott. Oscar Romero e a comunhão dos santos: biografia. São 

Paulo: Paulus, 2011. p. 14. 
2
 Em espanhol, personas-acontecimiento. Ver: PICO, Juan Hernández. Otra globalización es posible: ¿Dónde 

está Dios en la globalización? Guatemala: Editorial de Ciencias Sociales, 2006. p. 79. Em El Salvador, Romero 

se tornou fato nacional, uma onipresença no país. Na literatura salvadoreña, dois dos seus principais romances 

recentes contêm passagens que intercalam, com a trama ficcional, referências a Monseñor: QUEZADA, José 

Rutilio. La última guinda. 2. ed. San Salvador: Editorial Clásicos Roxsil, 1993; e: ARGUETA, Manlio. Un día 

en la vida. San Salvador: UCA, 1980. E no plano internacional, a repercussão de Romero é confirmada pelos 

títulos e prêmios que lhe foram outorgados em vida: doutorado honoris causa pelas universidades de 

Georgetown (14/02/1978) e de Lovaina (02/02/1980), prêmio da Paz da Ação Ecumênica da Suécia 

(09/03/1980). Infindáveis são as publicações a seu respeito e diversos os documentários e as obras artísticas 

inspiradas em Romero (música, cinema, teatro, novela radiofônica, etc). Destaque especial merece o conhecido 

poema San Romero de América, pastor e mártir nosso, de dom Pedro Casaldáliga. Post mortem, esse 

reconhecimento prossegue, por exemplo, em outro honoris causa (desta vez pela Universidad Centroamericana 

José Simeón Cañas, UCA, de San Salvador, em 22/03/1985, durante as celebrações do 5º aniversário do martírio 

de Romero), e na inclusão da imagem de Romero no portal da abadia de Westminster (ver a conclusão deste 

capítulo). A tumba de Romero é local de permanente peregrinação, e o 24 de março é celebrado com o 

concorrido afluxo das multidões. Monseñor Romero também foi indicado para o Nobel da Paz de 1979 (ano em 

que o mesmo foi conferido a Madre Teresa de Calcutá); sua candidatura foi apresentada por mais de cem 
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também mártir Ignacio Ellacuría (morto em 1989), ao afirmar que, com Romero, Deus passou 

por El Salvador. 
3
 

 Martin Maier expressa com precisão o significado de monseñor Romero para nossos 

dias: 
4
 

O bispo Pedro Casaldáliga está convencido de que haveria que dividir a história da 

Igreja latino-americana em um antes de Romero e depois dele. Também María Julia 

Hernández [diretora do Escritório de Tutela Legal do arcebispado de San Salvador] 

o vê desde uma perspectiva histórica: ‘Romero é dessas pessoas que aparecem a 

cada 500 anos’. Ricardo Urioste [vigário geral da arquidiocese] o define como um 

moderno pai da Igreja. Romero realizou e experimentou, em sua vida pessoal, as 

transformações que o Concílio Vaticano II pusera em movimento. Os decretos do 

concílio e as conclusões de Medellín se fizeram vida nele. Através dele, uma nova 

Igreja tomou figura em El Salvador. Contudo, na Igreja ainda se continua debatendo 

sobre Romero. 

 

 E o que o biblista Carlos Mesters escreve a respeito de outro personagem da vida 

eclesial de nosso continente, bem pode ser afirmado de monseñor Romero: 
5
 

                                                                                                                                                                                     

parlamentares britânicos. Outro título lhe foi oferecido pela Universidade Loyola de New Orleans. Percebendo 

que o governo buscava manipular o evento, Romero rejeita a condecoração. A respeito desse fato, ver: 

BROCKMAN, James. A palavra fica: vida de Dom Oscar Romero. São Paulo: Loyola, 1984. p. 137-139. Afora 

essas manifestações, a herança de Romero se mantém viva naquilo que não se pode auferir visivelmente nem 

facilmente computar: a inspiração que segue semeando no coração de tantas mulheres e homens sensíveis ao 

apelo da justiça, da solidariedade, do serviço aos pobres. 
3
 A frase de Ellacuría marcou a Jon Sobrino, que a cita com frequência. Ver, por exemplo, na introdução 

(assinada por Sobrino e Miguel Cavada) de: ROMERO, Monseñor Óscar A. Homilías: Tomo VI. San Salvador: 

UCA, 2009. p. 18. E ver: SOBRINO, Jon. Monseñor Romero. San Salvador: UCA, 1989. p. 64 (“Monseñor 

Romero fue una buena noticia de Dios a los pobres de este mundo, y, desde los pobres, a todos. Dicho de otra 

forma, todavía más radical desde un punto de vista teológico, quiero concluir con las palabras del P. Ignacio 

Ellacuría en la misa que tuvimos en la UCA pocos días después de su martirio y que se me quedaron grabadas: 

con Monseñor Romero Dios pasó por El Salvador.”). Ver também as páginas 111 e 209. O próprio Juan 

Hernández Pico refere o dito de Ellacuría: PICO, 2006. p. 165: “En la actuación del arzobispo Romero, 

asesinado mientras lideraba al pueblo de El Salvador en su clamor de liberación, vio Ignacio Ellacuría, asesinado 

también casi diez años después, el paso de Dios por El Salvador encarnado en un nuevo Moisés”. 
4
 MAIER, Martin. Monseñor Romero, maestro de espiritualidad. San Salvador: UCA, 2005. p. 161: “El 

obispo Pedro Casaldáliga está convencido de que habría que dividir la historia de la Iglesia latinoamericana en 

un antes de Romero y después de él. También María Julia Hernández lo ve desde una perspectiva histórica: 

‘Romero es de esas personas que aparecen cada 500 años’. Ricardo Urioste lo define como un padre moderno de 

la Iglesia. Romero realizó y experimentó, en su vida personal, las transformaciones que el Concilio Vaticano II 

había puesto en movimiento. Los decretos del concilio y los acuerdos de Medellín cobraron vida en él. A través 

de él, una nueva Iglesia tomó figura en El Salvador. Sin embargo, en la Iglesia todavía se sigue debatiendo sobre 

Romero.” Jon Sobrino também menciona a frase de Casaldáliga: SOBRINO, 1989, p. 55: “la historia de la 

Iglesia en América Latina se divide en dos partes: antes y después de Mons. Romero”. 
5
 A Carta de Carlos Mesters a Alfredinho está em: IRMANDADE DO SERVO SOFREDOR. A longa 

caminhada do servo sofredor: relato vivo de Alfredinho. São Carlos, SP: Rima, 2004. p. 11. Alfredinho é como 

era conhecido o padre Frédy Kunz (09/02/1920 – 12/08/2000). Suíço de nascimento, de família pobre, enfrentou 

longas e penosas jornadas de trabalho como cozinheiro, até ingressar na Juventude Operária Católica. Durante a 

Segunda Guerra vai para o front como cozinheiro do pelotão. Após sobreviver a um campo de prisioneiros, 

escolhe viver no terceiro mundo, dedicando o restante de sua existência aos mais pobres entre os pobres, 
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Bem no centro da nossa terra existe uma bola de fogo. Mesmo assim andamos por 

cima dela sem queimar os pés. Nem sempre me dou conta de que vivo em cima de 

um fogaréu. Mas aqui e acolá, esse fogo sai e manifesta sua presença através dos 

vulcões e das fontes de água quente. 

Assim, bem no centro da humanidade, no centro de cada um de nós, existe um fogo 

que vem do Criador. Mas nem sempre me dou conta desse fogo divino em mim. 

Aqui e acolá, esse fogo sai e revela sua presença através de pessoas que me 

despertam e me levam a dizer a Deus aquela frase tão bonita de Santo Agostinho: 

“Tu nos fizeste para ti e o nosso coração está irrequieto até que não descanse em ti”. 

 

 O que faz com que Oscar Romero possa ser com justeza alçado a personalidade 

humana mundial e cristão inspirador de sucessivas gerações? O que nos autoriza a identificar 

a Monseñor como um despertador do fogo divino que existe em nós? 

 Neste capítulo não nos preocuparemos em reconstituir sistematicamente uma 

biografia de Romero. Apenas pretendemos resgatar alguns traços de sua vida que nos 

permitem vislumbrar o seu perfil espiritual e apostólico. Além de trazer presente, em grandes 

linhas, a trajetória pessoal de Romero, procuraremos situar sua existência no contexto 

próximo e remoto de El Salvador e da América Latina. 

 O procedimento de aproximar Romero e seu contexto não tem, porém, nada de 

ocasional. Ao contrário, responde a uma intenção bem determinada. Construir desse modo, e 

não de outro, o nosso texto, se deve ao fato de que nos interessa, de modo particular, 

investigar o lugar que ocupam os pobres na história pessoal de Romero. Ao final deste nosso 

trabalho, esperamos que fique demonstrado que, de fato, entre Monseñor e os pobres existiu 

uma relação tal que nos permite sustentar que estamos em face de um verdadeiro díptico.
 6

 

Com isso queremos dizer que Romero não pode ser entendido sem essa sua relação 

substantiva com os pobres, e que, na história concreta de El Salvador e da América Latina, a 

figura de Romero requalifica profundamente a caminhada dos pobres. A noção de pobre, 

                                                                                                                                                                                     

primeiro no seco sertão nordestino (Crateús, CE) e depois na periferia de Santo André, SP, e junto ao povo da 

rua da capital paulista. 
6
 Em verdade, como já acenamos na introdução geral deste trabalho, e como desenvolveremos em páginas 

seguintes (ver o cap. 3), interessa-nos verificar a presença de um tríptico na história da Igreja da América Latina: 

o povo pobre, particularmente o das comunidades cristãs da arquidiocese de San Salvador; o pastor Romero 

posto à frente do povo de Deus para servi-lo com seu múnus episcopal; e o teólogo Jon Sobrino, que, em 

consonância com o carisma de seu ofício teológico, vai pondo em palavras, de modo mais sistemático e 

articulado, a experiência compartilhada por Romero e seu povo, e também por ele próprio, Sobrino. 
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contudo, não é abstrata, e sim historizada. Corresponde ao contexto específico do povo pobre 

de El Salvador, década de 1970, e abrange um duplo sentido. Por um lado, refere-se ao povo 

simples em geral, oprimido e com forte anseio de libertação, e que ia se organizando para 

conquistar os seus direitos na sociedade excludente em que vivia. Mais especificamente, os 

pobres são os membros das comunidades cristãs populares salvadoreñas, com os quais 

Romero compartilhou tanto a fé em Jesus Cristo como o destino histórico de perseguição. O 

próprio Romero confidenciou mais de uma vez o quanto os seus pobres lhe foram mestres do 

Evangelho, do serviço generoso ao Reino, do seguimento fiel a Jesus Cristo. 

 Estamos, pois, de pleno acordo com a percepção de que monseñor Romero não seria 

o mártir que temos hoje se não houvesse se inserido no processo de libertação no qual o seu 

povo já o precedera, e que essa caminhada dos pobres não teria a mesma força sem a 

participação dinâmica de alguém como Romero.
 7

 De fato, Romero não é operário da 

primeira hora, mas se integra a todo um mutirão eclesial que já se iniciara anos antes em El 

Salvador e na América Latina. Por sua vez o longo peregrinar dos pobres de Deus nunca será 

mais o mesmo após essa incorporação de Romero. Através de um modo tão próprio seu, 

Romero  -  a partir do seu carisma pessoal e do cargo que ocupava  -  não só favoreceu toda 

uma articulação de esforços libertadores, como permanece como testemunho que nunca mais 

deixou de fermentar a vivência de uma fé comprometida com a vida para os pobres. 

 Tendo em vista as controvérsias em torno de dois assuntos de relevo, discutiremos 

esses temas específicos. Primeiro, a questão da conversão de Romero. Em seguida, a sua 

personalidade profética, em contraposição à tese de que, tímido e frágil por temperamento, 

sensível à influência alheia, Romero teria sido alvo de manipulação ou, quando menos, de 

investidas de gente intencionada em explorar, em favor próprio, essa vulnerabilidade do 

bispo. 

                                                           
7
. Tal consideração aparece em: ARZOBISPADO DE SAN SALVADOR. Mons. Oscar A. Romero, arzobispo 

y mártir: su muerte y reacciones. San Salvador: Publicaciones Pastorales del arzobispado, 1982. p. 496. 
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 O texto, tal qual está redigido, demonstrará por si só que procedemos de modo a não 

nos fiarmos de alguma pseudoneutralidade. Ao invés disso, assumiremos o risco de tomar 

posição no que concerne a esses episódios ou facetas não consensuais da vida de Romero. 

Mas fundamentaremos sempre nossas afirmações, mantendo diálogo com os autores que 

citamos. 

 

1.1) Esboço da trajetória de monseñor Romero 

 

 Como já alertamos logo acima, na introdução deste capítulo, não nos propomos aqui 

a elaborar uma biografia sistemática e detalhada do arcebispo Romero.
8
 Visamos tão somente 

                                                           
8
 Contentamo-nos aqui em remeter a quem se propôs tal intento. Em primeiro lugar, citamos duas consistentes 

biografias publicadas na década de 1980 e que podem ser tidas como clássicas. Primeiramente, a biografia 

escrita por James Brockman (já citada na nota 2), e esta outra: DELGADO, Jesús. Óscar A. Romero: biografía. 

Madrid: Paulinas, 1986. Essas duas obras, ao lado do depoimento e reflexão de Jon Sobrino (ver nota 3), 

tornaram-se obrigatória fonte de referência e de consulta. Em linhas gerais, tratando-se do biográfico, consignam 

o fundamental sobre Romero (analisaremos, no entanto, à parte, no capítulo 3, aquilo que na obra de Sobrino 

está explícita ou implicitamente relacionado com Romero). Scott Wright (ver nota 1) retrabalha criativamente 

essas fontes. Roberto Morozzo (MOROZZO DELLA ROCCA. Monseñor Romero: vida, pasión y muerte en 

El Salvador. Salamanca: Sígueme, 2010) agrega fontes alternativas e aprofunda a pesquisa histórica. Uma 

particularidade da obra é que o título dessa nova biografia, no original italiano, leva uma expressão em língua 

castelhana: Primero Dios. Morozzo reconstitui o itinerário de Romero, mas em vista de fundamentar 

interpretação pessoal sua, que discutiremos adiante. No presente tópico (1.1) seguimos basicamente a Brockman 

e a Delgado, cotejando suas informações com as compiladas por outros pesquisadores. Outra publicação recente 

de que nos valemos é: CARRIER, Yves. Mgr Oscar A. Romero: histoire d’un peuple, destinée d’un homme. 

Paris: Éd. du Cerf, 2010. A obra destaca a relação entre Romero e o povo e a Igreja de El Salvador. Salvador 

Carranza (CARRANZA, Salvador. Romero – Rutilio: vidas encontradas. San Salvador: UCA, 1992), ao 

relacionar a vida de Romero com a do seu amigo pessoal e também mártir, Pe. Rutilio Grande, e Zacarias Diez e 

Juan Macho (DIEZ, Zacarias; MACHO, Juan. En Santiago de María me topé con la miseria: dos años de la 

vida de Mons. Romero (1975-1976). ¿Años del cambio? San José, Costa Rica: [s.n.], 1994), ao resgatar a 

experiência de Romero nos anos logo anteriores à sua nomeação como arcebispo, desenvolvem interessantes 

enfoques particulares. Sínteses biográficas mais breves (modestos opúsculos, em alguns casos), de divulgação, 

ou inseridas para contextualizar uma reflexão sobre Romero, normalmente baseiam-se nas primeiras fontes 

acima citadas e, sem desmerecer seu valor, não acrescentam novidade substancial em termos biográficos. É o 

caso, por exemplo, da 1ª parte (p. 21-86) do livro de Martin Maier (ver nota 4); e das obras: KAUFMANN, 

Ludwig. Tres pioneros del futuro: cristianismo de mañana. Madrid: Paulinas, 1986 (p. 125-199: Óscar Romero 

o la conversión a los pobres); KEOGH, Dermot. Romero: El Salvador’s martyr: a study of the tragedy of El 

Salvador. Dublin: Dominican Publishers, 1981; MARINS, José. Dom Oscar A. Romero, profeta da libertação. 

São Paulo: Paulinas, 1980; DARDICHON, Francisco. Monseñor Romero, profeta de los pobres. Cochabamba: 

Verbo Divino, 2006. Testemunhos esparsos podem ser encontrados na ampla coletânea organizada pelo 

arcebispado de San Salvador, por ocasião do segundo aniversário do assassinato de Romero (ver nota logo 

anterior); nas diversas publicações de Equipo Maíz, e nos depoimentos reunidos em: VIGIL, María López. 

Piezas para un retrato. San Salvador: UCA, 1993. Malgrado o caráter obrigatoriamente fragmentário dessas 

obras, elas contêm ilustrativos episódios da vida de Romero e/ou registram o que a convivência com ele e a sua 

memória plantaram no afeto de tanta gente pelo mundo afora. Por via eletrônica, podem ser consultadas com 

proveito as seguintes páginas sobre Romero: www.servicioskoinonia.org; www.cervantesvirtual.com (Biblioteca 

http://www.servicioskoinonia.org/
http://www.cervantesvirtual.com/
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bosquejar alguns dados objetivos, suficientes para permitir que acompanhemos a sua 

experiência histórica, ou seja, o percurso de uma pessoa humana localizado no espaço e no 

tempo. O caráter por vezes factual do relato subordina-se sempre à reflexão sobre o 

significado da trajetória pessoal de Romero, que é o que pretendemos focalizar. Acompanha-

nos a preocupação de situar Romero no seu contexto efetivo de vida. Ao longo deste nosso 

trabalho, veremos como tal procedimento não é nada aleatório, nem para Oscar Romero nem 

para Jon Sobrino. Ao contrário, coincide com um dos princípios centrais da experiência de um 

e do outro. 

 

1.1.1) Breves traços biográficos de monseñor Romero 

 

Óscar Arnulfo Romero y Galdámez nasceu em 15/08/1917, em Ciudad Barrios, 

pequena localidade do departamento de San Miguel, interior de El Salvador, América Central, 

em uma família campesina pobre e, em termos religiosos, adepta da piedade característica do 

catolicismo popular. Foi nesse ambiente bastante modesto que Óscar passou a sua infância. 

Seu pai, juntamente com as atividades próprias duma família rural, era também telegrafista, 

ofício que o menino Óscar se dedica a aprender. Iniciou-se, assim, desde cedo, sua intimidade 

com os meios de comunicação, algo que o acompanhará ao longo de toda a sua existência. 

Além dos estudos, a que se dedica com afinco e gosto, o menino passa a trabalhar numa 

marcenaria, como aprendiz. Em 1930, beirando os 13 anos, em resposta à vocação ao 

presbiterato, vai para o seminário menor em San Miguel. Em duas ocasiões, precisará retornar 

para casa por alguns meses, para ajudar no sustento de sua família, que passava por 

dificuldades financeiras. Numa das vezes, dedica-se temporariamente ao pesado trabalho nas 

minas próximas à sua cidade natal. Retoma, porém, suas aulas, transferindo-se em 1937 para 

                                                                                                                                                                                     

Virtual Cervantes); www.cidh.oas.org (Comisión Interamericana de Derechos Humanos da Organização dos 

Estados Americanos, OEA, que apresenta detalhes sobre a investigação do caso do assassinato de Romero). 
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o seminário nacional em San Salvador, onde recebe boa formação religiosa e cultural. 

Esforça-se por aproveitar bem essa oportunidade de cultivo humano-espiritual e desenvolve 

suas aptidões intelectuais, destacando-se na redação de textos e nos exercícios de oratória. 

Jesús Delgado afirma que, desde jovem, Romero teve sempre um elevado sentido da palavra 

pregada, bem como do valor da oração e o do sacerdócio ministerial. 
9
 

Física e psicologicamente, desde a infância a saúde de Romero foi um tanto delicada. 

Seu corpo enfermiço e seu temperamento retraído escondiam, porém, uma personalidade 

franca e grande energia interior. Seu talento comunicativo, sobretudo o dom da palavra falada, 

que já lhe aflorara precocemente, virá a se aperfeiçoar em sua maturidade, manifestando-se 

em suas atividades nos meios de comunicação eclesiais e, sobretudo, em sua pregação. Suas 

homilias dominicais como arcebispo testemunham um vigor que contrasta com sua natural 

timidez. 

Pessoa simples, normalmente amável e disponível a ajudar, era, contudo, 

extremamente exigente consigo e, em decorrência, também com os demais.
10

 Atravessava 

períodos de acentuado nervosismo. Se pressionado, costumava reagir (quiçá por insegurança) 

com agressividade. Sua austeridade e seus juízos severos despertavam antes medo, ou 

admiração distante, do que amizade e simpatia. Sua intolerância provocava o rechaço a sua 

pessoa e relações conflituosas com quem convivia e/ou compartilhava tarefas. Tendia a 

trabalhar em excesso e com meticulosidade, o que lhe trazia fadiga ao corpo e à mente, 

afetando inclusive o seu equilíbrio emocional. 

Os meses que permanecerá no México para tratamento da saúde e reordenamento de 

seu mundo interior, em 1974, servirão de pretexto posteriormente para seus inimigos 

questionarem seu estado mental. No entanto, segundo Brockman, só nos tempos árduos mas 

também consoladores, como arcebispo, é que Romero conseguirá contrapesar “com uma 

                                                           
9
 DELGADO, 1986, p. 17. 

10
 BROCKMAN, 1984, p. 52-54. 
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maior liberdade evangélica” a “sua visão exaltada da autoridade eclesial”, de modo que, 

paradoxalmente, nunca esteve tão bem integrado psicologicamente como nos últimos três 

anos de sua existência, nos quais precisou enfrentar as maiores tensões, calúnias, e mesmo 

ameaças.
11

 

Em que pesem suas inúmeras turbulências internas e externas, Romero, ao longo de 

todos os seus dias, jamais descuidou de seu cultivo espiritual, travando permanente batalha 

diante do Senhor, através da oração e de outras vias de crescimento interior, para subjugar 

suas inclinações espontâneas e canalizá-las para a vivência dos valores nos quais acreditava, 

direcioná-las ao serviço do Evangelho. Pouco a pouco a semente do Espírito foi 

misteriosamente germinando na profundidade oculta dos terrenos desse coração sincero e 

generoso. 

No mesmo ano de 1937 é enviado a Roma, onde faz os estudos de teologia na 

Universidade Gregoriana. Transcorre a guerra na Europa, e Romero se acostuma a uma rotina 

de bombardeios e de corrida aos refúgios antiaéreos, ao mesmo tempo em que também ajuda 

no atendimento à população desamparada. 

A vida austera, com constantes racionamentos e grandes privações, significa-lhe uma 

importante aprendizagem, que Romero carregará sempre consigo. Por opção assume um estilo 

de vida despojado, de modo que se incomodava quando outros intentavam obrigar-lhe a ter 

mais comodidades em seu quarto. Chega a vender uma cama e distribuir o valor aos pobres 

quando, voltando duma viagem, encontra o móvel novo em sua habitação, comprado por 

piedosas benfeitoras. Volta, então, a dormir numa velha e simples cama de lona, semelhante à 

que tinha antes.
12
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Em 04/04/1942 recebe a ordenação presbiteral. Inicia a seguir pós-graduação em 

teologia, mas o seu perfeccionismo e sua tendência a escrúpulos tanto quanto a situação 

política não lhe permitem concluir o curso. 

No caminho de retorno a El Salvador em 1943, Romero e um colega permanecem 

uns três meses detidos em Cuba. Procedentes da Itália, zona de guerra e país inimigo dos 

aliados, tornam-se suspeitos de espionagem. Confinados num campo de prisioneiros e 

submetidos a trabalhos forçados, são liberados quando o mal-entendido se deslinda. Porém, 

não sem algum prejuízo passageiro à saúde. Chegando, enfim, à terra natal, Romero celebra 

Missa solene com seus conterrâneos. O almoço festivo o padre Óscar quis que fosse 

especialmente servido à gente simples do lugar, aos campesinos e pobres do pueblo (povoado) 

e de seus arredores. 
13

 

É nomeado pároco em Anamorós, no vizinho departamento de La Unión, e não 

muito depois em San Miguel, capital do departamento homônimo. Passa, pois, a residir 

novamente em sua terra natal, agora como sacerdote. Não tarda a ser escolhido pelo bispo 

para o cargo de secretário da diocese. Destaca-se igualmente como pregador e como zeloso 

animador pastoral, repleto de inquietudes e de planos de evangelização. Exerce boa liderança 

e, graças a suas qualidades pessoais, vai galgando confiança junto ao povo cristão. 

Revelando-se sempre zeloso no serviço eclesial evangelizador, devotado indivisamente a 

Cristo, jamais deixou de perseguir o ideal de fidelidade à missão a que se experimentava 

chamado. Com dinamismo pastoral, marca presença nos mais diversos campos apostólicos, 

demonstrando invejável capacidade de trabalho. Seu relacionamento com o laicato é amistoso, e 

goza de estima nesse círculo. O mesmo, contudo, não se dá com os seus colegas do clero. 

Tende, então, a se isolar de seus pares, e refugiar-se na eficiência com que desempenha 

tarefas burocráticas. 
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Por seus dotes de comunicador, assume logo a direção do semanário católico 

diocesano El Chaparrastique, bem como a reitoria do seminário menor diocesano. Atua como 

professor. Torna-se o confessor de diversas congregações religiosas. Fiando-se nas 

reconhecidas capacidades do padre Romero, o bispo, na sua ausência, passa a lhe confiar o 

governo da diocese. 

Metódico, meticuloso, abnegado, eficiente nas tarefas que leva adiante, 

pastoralmente generoso, pessoa de reconhecida virtude espiritual e homem empenhado no 

trabalho, granjeia confiança no ambiente em que se insere. Em 08/06/1967, porém, deixa San 

Miguel, para assumir o cargo de secretário da conferência episcopal salvadoreña. Sob os 

inúteis protestos e pressões dos fiéis migueleños, transfere-se para a capital do país.
14

 Ao se 

despedir de San Miguel, expressa seus agradecimentos e, consciente das tensões havidas, 

conta também com o perdão por seus naturais defeitos humanos inerentes à melhor vontade 

de servir com amor. Apesar da saudade e dos conflitos havidos, abraça sereno a sua nova 

missão. 
15

 

Em pouco tempo passa a acumular o cargo de secretário da conferência episcopal 

centro-americana. Nesse ínterim, fatigado, Romero caíra uma vez enfermo, em 1968. 

Em San Salvador, reside no seminário maior diocesano de San José de la Montaña, a 

cargo dos jesuítas. Discorda frontalmente, em diversos pontos, da boa parte destes, sobretudo 

da geração dos jovens teólogos que atuam no país. Como veremos logo abaixo, por mais de 

uma vez eles serão alvo de severas críticas nas páginas do semanário Orientación e em outros 

meios de comunicação a que Romero tem acesso. Uma exceção é o Pe. Rutilio Grande, sj, 

com quem Romero estreita laços de amizade e estabelece um dos seus relacionamentos mais 

próximos. Acerca desse tempo, comenta Roberto Morozzo: 
16
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Ainda que Romero fosse bispo auxiliar, Chávez [o arcebispo] não o forçou a assumir 

compromissos na diocese. O arcebispo sabia que Romero não tinha influência sobre 

o clero. Parte deste se sentia distante de Romero porque discrepava dele na 

interpretação de Medellín e na visão sociopolítica. Em outro contexto, Romero vivia 

de novo o problema de San Miguel: a difícil relação com o clero diocesano. O clero 

de San Salvador não apreciou a nomeação de Romero como auxiliar. Entre 1967 e 

1970, Romero pouco fez para granjear a simpatia de seus colegas. No próprio 

seminário onde residia, levava uma vida muito reservada, sumido em seus deveres, 

segundo “seu natural tímido, concentrado e detalhista”. Ouvia-se teclar sua máquina 

de escrever até altas horas da madrugada. No seminário não tinha mais do que um 

amigo íntimo: o padre Rutilio Grande. 

 

A nomeação episcopal se dera em 03/05/1970. É designado, então, para o cargo de 

auxiliar na arquidiocese de San Salvador. Consciente das dificuldades que teve com o clero 

em San Miguel e sabedor de sua frágil saúde, consulta um médico, e se aconselha com um 

padre da Companhia de Jesus e outro da Opus Dei. A ordenação episcopal ocorre em 21/06 do 

mesmo ano. Para cerimoniário da Missa de consagração episcopal convida seu amigo, não 

outro que o Pe. Rutilio Grande, sj. E como lema Romero adota sentir com a Igreja. Romero 

aceita uma celebração um tanto pomposa, não por vaidade pessoal, e sim porque, em seu zelo 

eclesiástico, parece querer aproveitar ao máximo a ocasião desse evento católico público, 

frequentado inclusive pelo presidente da república e diversas outras autoridades. Ante o risco 

embutido no fato de se acentuar o aparato exterior, confidencia que seu desejo é fazer a 

vontade de Deus e apega-se à dimensão do serviço, recordando que o bom pastor dá a vida 

por suas ovelhas.
 17

 

O fato de ter optado por uma celebração desse feitio, sentando-se lado a lado com os 

representantes do poder político, econômico e militar, sem levar em consideração a trágica 

realidade do país, gera insatisfação no setor eclesial mais progressista. Já desgostosa com o 

proverbial conservadorismo do novo bispo, a ala eclesial mais comprometida politicamente 

                                                                                                                                                                                     

arzobispo sabía que Romero no tenía influencia sobre el clero. Parte de este se sentía lejos de Romero porque 

discrepaba de él en la interpretación de Medellín y en la visión sociopolítica. En otro contexto, Romero vivía de 

nuevo el problema de San Miguel: la difícil relación con el clero diocesano. El clero de San Salvador no apreció 

el nombramiento de Romero como auxiliar. Entre 1967 y 1970, Romero hizo poco para granjearse la simpatía de 

sus colegas. En el seminario donde residía, llevaba una vida muy reservada, sumido en sus deberes, según ‘su 

natural tímido, concentrado y detallista’. Se oía teclear su máquina de escribir hasta altas horas de la madrugada. 

En el seminario no tenía más que un amigo íntimo: el padre Rutilio Grande”. 
17

 Baseamo-nos aqui em: DELGADO, 1986, p. 45-48. O autor reproduz e comenta anotações pessoais de 

Romero datadas de 21/04 e 08/06 de 1970. 
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critica também o triunfalismo da celebração.
18

 Quiçá lamentassem consigo mesmos ou 

comentassem entre si que, se realmente amasse os pobres, Romero não se congratularia com 

os setores sociais que estavam promovendo o sofrimento e a morte dos mesmos pobres. 

Logo após Romero ser sagrado bispo, no mesmo mês de junho, dá-se a primeira 

Semana Nacional de Pastoral, promovida pelo arcebispo Luis Chávez y González e seu outro 

auxiliar, Arturo Rivera y Damas. Reunindo mais de cem padres, religiosas/os e leigos/as, o 

objetivo era estudar o concílio Vaticano II e a conferência de Medellín, para melhor 

implementá-los na arquidiocese. Significativos setores da Igreja de El Salvador começavam já 

a assumir com força o espírito desses dois eventos. Não havia, porém, unanimidade. Romero, 

em seu senso de eclesialidade, acompanha, mas com reservas.
19

 

Romero manifesta confiar que, através do diálogo com os diferentes setores duma 

Igreja que se renova, poderá desempenhar a contento as suas responsabilidades episcopais. Seu 

maior temor consiste em caminhar junto com os demais sacerdotes. Demonstra certa abertura 

ecumênica (os de fora, não católicos, também são ovelhas de Jesus postas sob o cuidado do pastor). 
20

 

Em San Salvador, suas dificuldades de convivência permanecem. Tende a se isolar, e 

pouco se entrosa na pastoral de conjunto. Mais resiste à linha pastoral da arquidiocese, tendo 

à frente o já idoso bispo Chávez y González, do que colabora ativamente com ela. Uma 

barreira se levanta, e Romero não logra dissipar a resistência que ele atrai sobre si da parte das 
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 MOROZZO, 2010, p. 97 considera previsíveis as críticas, atribuindo-as ao clima da época. O fato de alguns 
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particularmente a opção pelos pobres. Ver: CARRIER, 2010, p. 71-92. 
20
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lideranças eclesiais mais lúcidas e atentas aos rumos do país, e mais engajadas no 

compromisso social e na solidariedade cristã para com as populações empobrecidas. Romero 

respeita e admira o arcebispo Chávez, que soube perceber e acolher seu carisma, e conviver 

com o temperamento difícil e o pendor conservador desse fiel e competente colaborador. 

Entra, porém, em divergências com Rivera y Damas. 

Em maio de 1971 Romero assume a direção do Orientación, semanário da 

arquidiocese. Muda radicalmente a linha anterior que, de tendência progressista e libertadora, 

pendia até então para o social. Transforma o periódico numa extensão e divulgação de 

L’Osservatore Romano, o jornal da Santa Sé, restringindo a compreensão da Igreja ao clero, à 

hierarquia. 
21

 

Em seu zelo pela pureza doutrinal, Romero critica a Teologia da Libertação (TdL), 

contrapondo a esta o que considerava ser a verdadeira libertação. Exemplo disso se encontra 

em sua homilia por ocasião do dia da Pátria, em 15/09/1971. Ao longo do tempo, multiplica 

palavras imisericordiosas no Orientación e em suas homilias. Seu principal alvo é a jovem 

geração de jesuítas. Condena a falsa educação libertadora e acusa de marxismo ao externado 

San José (escola secundária a cargo da Companhia de Jesus). Artigo com esse teor vem a 

público no Orientación de 27/05/1973, texto reproduzido em meios de comunicação não 

eclesiais como sendo expressão do pensamento da Igreja salvadoreña. A repercussão do caso 

e essa afirmação desgostam a Romero. O arcebispo nomeia uma comissão para analisar a 

linha do colégio, e Romero precisa publicar as conclusões da comissão, que desmentiam seus 

argumentos. Mas faz isso em última página, enquanto que no editorial critica membros da 

comissão e, indiretamente, o arcebispo que os nomeara. Ataca os jesuítas da Universidad 

Centroamericana José Simeón Cañas (UCA), de San Salvador, particularmente certos 
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teólogos da moda (entre os quais se incluía, embora não citado nominalmente, Jon Sobrino). 

Estes estariam desviando o caminho da verdade e desvirtuando, em prol do marxismo, a 

Medellín. Os jesuítas reagem a essas afirmações, e se instaura um conflito. As controvérsias 

se estendem, sérias. Um estudo da ECA (Estudios Centroamericanos), revista da UCA, de 

janeiro de 1974, tece uma análise do Orientación, concluindo que critica a injustiça em 

abstrato e a libertação em concreto, e que defende a ordem estabelecida. 
22

 

Paralelamente, insatisfeito com os rumos do seminário diocesano, Romero lidera uma 

campanha contra a presença na instituição dos membros da Companhia de Jesus (que desde 

1915 dirigiam esse centro de formação de novos sacerdotes). Por fim, em agosto de 1972, 

consegue não só a destituição do reitor (o jovem padre Amando López, sj) como também que 

os demais jesuítas sejam afastados da casa. O próprio Romero é nomeado reitor. A 

experiência, no entanto, será dura e frustrante para ele. Além das inimizades geradas, o 

seminário terá que fechar temporariamente suas portas seis meses depois. Tal fracasso 

acarretou grande sofrimento a Romero, que padece inclusive de uma crise depressiva.
 23

 

Desde que assumira como bispo auxiliar de San Salvador, Romero sabia dos desafios 

que o aguardavam, pois conhecia a linha do arcebispo Chávez y González e do medellinista 

Rivera y Damas, o outro auxiliar. Adotou por regra consultar sempre o núncio, mas se 

abstinha do embate com quem pensava de modo diverso ao seu. Por isso evitava participar na 

reunião do clero onde, segundo ele, criticava-se a Igreja e o papa. Isolado do corpo eclesial, 

com dificuldades de convivência e avesso a uma pastoral orgânica, Romero não consegue se 

desvencilhar da imagem de uma pessoa por vezes antipática. 

O clima turbulento que se gerara na arquidiocese, envolvendo a Romero, contribui 

para a diminuição dos leitores/as e da tiragem do periódico católico Orientación, bem como 
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para o acúmulo de uma enorme dívida. Apesar disso, ao se despedir de San Salvador (por 

conta de sua transferência para Santiago de Maria), Romero interpreta sua escolha como bispo 

titular de uma diocese como uma confirmação a sua linha por parte de Roma. Famoso se 

tornou o último editorial em Orientación sob sua responsabilidade (21/10/1974). Romero dá à 

sua coluna o título de Guardamos a fé, declara-se em paz com sua consciência, porque aderira 

à segura rocha de Pedro, pondo os ouvidos junto aos lábios do papa, e combatera os que, em 

nome da fé, estavam destruindo a fé. 
24

 

Morozzo resume assim esse período: “Nos quatro anos de auxiliar de San Salvador, 

Romero colheu sobretudo fracassos. Confortava-o, seguramente, uma boa consciência”. 
25

 

O clima de tensão entre Romero e as diversas forças vivas da arquidiocese, 

particularmente com o setor eclesial mais comprometido socialmente, é aliviado com sua 

nomeação (anunciada em 15/10/1974), como bispo titular de Santiago de Maria. Sua posse 

ocorreu dois meses depois, em 14/12. Morozzo comenta: 
26

 

A nomeação como bispo de Santiago, foi um promoveatur ut amoveatur, tal como 

sustentam vários biógrafos de Romero? Talvez. A documentação vaticana sobre o 

processo de decisão da nomeação ainda não é consultável. Romero não gozava de 

grandes simpatias em San Salvador, ainda que tivesse alguns amigos e a estima de 

monseñor Chávez. Em qualquer caso, Romero acolheu com alegria a nomeação. 

 

No largo período de sua vida que vai desde a juventude como seminarista e a 

ordenação presbiteral até seus primeiros anos como bispo, sendo auxiliar de Chávez e 

González em San Salvador, Romero manteve seu desejo de fidelidade. Lutando bravamente 

contra tendências de seu temperamento que lhe acompanhavam, buscou responder com 

generosidade ao apelo divino, servindo ao Reino na dedicação pastoral ao povo de Deus que 
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26

 MOROZZO, 2010, p. 128.: “El nombramiento como obispo de Santiago, fue un ¿promoveatur ut amoveatur, 

tal como sostienen varios biógrafos de Romero? Tal vez. La documentación vaticana sobre el proceso de 

decisión del nombramiento todavía no es consultable. Romero no gozaba de grandes simpatías en San Salvador, 

aunque tenía algunos amigos y la estima de monseñor Chávez. En cualquier caso, Romero acogió felizmente el 

nombramiento”. 



31 

 

lhe era confiado. Primou pela segurança doutrinal do magistério da Igreja, a formulação 

tradicional dos dogmas, as declarações papais. Esforçou-se por digerir o Vaticano II, que por 

vezes citava, mas relutou em aderir a Medellín, pois, para Romero, uma ideia nascida fora de 

Roma exigia sempre a confirmação de que não contradizia o ensinamento da Igreja 

Católica.
27

 Os conflitos que enfrentou se devem, em grande parte, a essa sua quase obsessão 

por agir honestamente e com reta consciência. Se ele contestava e criticava, discutia e 

polemizava, era por seu apego à verdade e por seu senso das responsabilidades eclesiais que a 

ele cabiam. Empenhado a fazer jus a seu lema episcopal, amava a Igreja e ansiava por ser seu 

digno representante. 

 O período passado em Santiago de Maria (dezembro de 1974 a fevereiro de 1977) 

significará uma etapa nova na caminhada de Romero. As experiências vividas por ele nesse 

tempo permitem afirmar que, aí em Santiago de Maria, Deus foi conduzindo silenciosamente 

a Óscar na direção do que ele se tornaria nos últimos três anos de sua existência. Veremos 

abaixo que, à luz do Romero da maturidade, esses dois anos podem ser entendidos como o 

cadinho de sua pré-conversão. Por ora, contudo, Romero ainda oscilava. James Brockman 

alude a esse caráter de transição: “Romero parecia um homem à procura de um caminho, com 

atitudes e posições ainda não formadas”.
 28

 

Por ocasião da festa do Divino Salvador, padroeiro do país, no ano de 1976, mês de 

agosto, Romero é convidado a pregar na catedral de San Salvador. Ataca fortemente as novas 

cristologias (no mesmo ano Jon Sobrino lançara a sua Cristología desde América Latina). 

Romero defende uma libertação que não fosse meramente temporal, mas que evitasse o 

conflito e promovesse a harmonia nacional, uma abstrata e a-histórica conciliação entre todas 

as classes. Com as elites, mostra-se condescendente, confiando em sua boa vontade. Ao 
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contrário, em memorandum enviado a Roma, critica impiedosamente a Comissão de Justiça e 

Paz, os responsáveis pela rádio arquidiocesana YSAX, os centros de formação pastoral, os 

membros das Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s), e denuncia com rigor a ação dos 

jesuítas da UCA, do Externado San José, da paróquia de Aguilares (salvo Rutilio Grande, que, 

segundo Romero, não estava de acordo com o modo de ver e de agir de seus coirmãos de 

congregação religiosa). Nesse memorando, Romero chega a reconhecer o caráter repressivo 

do governo e as gritantes desigualdades sociais vigentes no país. Está muito aquém, todavia, 

da compreensão de realidade que virá a desenvolver a partir de março do ano seguinte. 
29

 

Alheias ao processo que transcorria no interior de Romero, as diversas instâncias 

eclesiais nem podiam desconfiar da transformação que nele se operava. É nesse quadro que se 

dá sua escolha para arcebispo de San Salvador. 

Morozzo relata o clima político e eclesial à época dessa nomeação. A tensão entre o 

governo e a Igreja era crescente. Rivera y Damas, mesmo sendo considerado o candidato 

natural para substituir a monseñor Chávez e gozando da preferência de amplos setores da 

arquidiocese, é preterido. O autor declara ter ouvido do próprio núncio de então, Emanuele 

Gerada, que este descartava Rivera porque queria para o cargo alguém menos crítico ao 

governo.
 30

 É nesse ambiente que ganha peso o nome de Romero que, não é ocioso registrar, 

era candidato do agrado do governo e garantia de tranquilidade para as elites do país. 

Jesús Delgado, por sua vez, anota que o núncio recebe parecer favorável a Romero 

por parte de mais de 40 pessoas da elite. E a nomeação é efetivada apesar das resistências do 

clero e da maioria dos membros dos institutos de Vida Religiosa Consagrada e de inúmeras 

lideranças leigas da capital. Não pesou em seu desfavor nem sequer o fato de Romero, como 
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auxiliar, não ter comungado com a linha pastoral da arquidiocese e não se ter entrosado com o 

conjunto das forças eclesiais.
 31

 

Martin Maier corrobora essas afirmações, e acrescenta que os círculos 

governamentais e os representantes do grande empresariado e das classes altas em geral 

advogaram sem reservas em favor de Romero, de quem esperavam que pusesse um freio aos 

sacerdotes politizados e reconduzisse a Igreja a seu labor espiritual. Maier registra ainda o 

descontentamento de monseñor Chávez que, conforme era sabido, inclinava-se para seu 

auxiliar Rivera: após quase 40 anos de bispo, lamenta que a Santa Sé não tenha levado em 

conta a sua opinião nem lhe consultado. 
32

 

Brockman chama a atenção para o fato de que o clima no país era de tensão entre 

oligarquia e campesinos. A Igreja que Romero estava por herdar de seu antecessor (no cargo 

desde 1938) era comprometida com o Vaticano II e Medellín, e apoiava a população 

empobrecida. Por isso, a oligarquia e o governo também se indispunham com a Igreja. A 

perseguição a esta já estava em andamento (expulsão de sacerdotes, repressão a movimentos 

populares ligados às comunidades eclesiais, publicações injuriosas nos meios de 

comunicação, prisões, tortura). Para a elite conservadora do país, a Igreja teria se desviado da 

senda correta, e a ela necessitava retornar. A expectativa, na arquidiocese, em torno à eleição 

de Rivera y Damas se centrava no fato de que este haveria não só de seguir a linha 

implantada, mas a revigorar e aprofundar. Romero, ao contrário, ocasionalmente abordava a 

realidade do país. Fazia-o, porém, de maneira piedosa, citando genericamente a doutrina 

social da Igreja. Sempre temeroso quanto às novidades teológicas, e deslocado em relação à 
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pastoral praticada na arquidiocese, admitia a participação da Igreja na luta pela justiça, mas 

desde uma abstrata posição conciliadora. 
33

 

Dadas todas essas circunstâncias, compreende-se que, ao recair a escolha sobre Oscar 

Romero, a oligarquia e o governo se experimentam satisfeitos, e aliviada se encontra a elite 

econômica e política anticomunista que ansiava por neutralizar a ação de uma Igreja que 

vinha assumindo a causa dos pobres. Ao mesmo tempo o anúncio soou como uma profunda 

decepção que entristeceu os setores eclesiais mais progressistas, a ala eclesial que aderira à 

visão de Medellín e se comprometera com um serviço evangelizador que levava em conta a 

realidade histórica concreta e que buscava promover a libertação integral do povo, dos pobres. 

Para estes, o nome de Romero era interpretado como todo o contrário de uma boa notícia e 

provocava a repulsa. De modo análogo, os segmentos não eclesiais que esperavam um apoio 

da Igreja em sua luta sociotransformadora olham para Romero com aberta resistência. Tais 

juízos, coerentes com a imagem que se construíra de Romero, respaldada por diversos fatos 

ao longo dos anos, tem por consequência uma fria recepção ao novo arcebispo, quando este 

toma posse em 22/02/1977. 

A essa altura, monseñor Romero de fato já estava mudando... Porém, quem poderia 

suspeitar que “as sementes da sua conversão já estavam criando raízes”,
34

 e que Deus já 

preparava, para Romero e, nele, para a Igreja latino-americana, um pórtico inesperado
35

 que 

ia mudar a história do continente e abrir frestas de luz para toda pessoa humana que tem olhos 

para ver e ouvidos para ouvir? 
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1.1.2) O contexto em que viveu monseñor Romero 

 

 Antes, porém, de seguirmos os passos de Romero, agora como arcebispo de San 

Salvador, vamos nos deter a mirar o contorno que emoldura a sua biografia pessoal e permite 

compreender a sua atuação pastoral e a palavra por ele pronunciada. 

 Neste tópico, iniciaremos abordando, em brevíssimos delineamentos, alguns traços 

que marcam a América Latina ao longo dos séculos. Através dessa rápida pincelada sobre a 

história de nosso continente será possível entrever o contexto próximo e remoto em que 

Romero viveu. Em seguida, focaremos nosso olhar na especificidade de El Salvador.
 36 

Sobrevoaremos seu passado, e nos deteremos mais a contemplar a realidade contemporânea a 

Romero. Procedendo assim, esperamos situar suficientemente sua atuação. Ao tratar desse 

duplo enquadramento (a sociedade envolvente e o mundo eclesial), que Romero gostava de 

denominar o marco das suas homilias, recorreremos já às suas próprias palavras, que seguem 

de perto os fatos vividos no país, comentando-os à luz da Palavra. 

 

1.1.2.1) Horizonte histórico da América Latina 

 

 El Salvador, na década de 1970, pode ser considerado exemplo típico de uma nação 

historicamente espoliada pelas potências internacionais e pela diminuta, mas poderosa, elite 

nacional. 

 Em sua obra clássica, Eduardo Galeano bem descreveu as origens históricas do 

sistema internacional de expropriação, reproduzido e reforçado em\x nível local nas relações 
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entre a elite do país e suas massas empobrecidas. O legado desse mecanismo perdura até os 

nossos dias, condenando os países latino-americanos a um crônico atraso em seu 

desenvolvimento econômico-social. Para termos uma noção de nossas veias abertas ontem e 

hoje bastam algumas pequenas citações.
 37

 

 Na introdução da obra, Galeano aponta para o horizonte que norteia sua reflexão: 
38

 

Há dois lados na divisão internacional do trabalho: um em que alguns países 

especializam-se em ganhar, e outro em que se especializaram em perder. Nossa 

comarca do mundo, que hoje chamamos de América Latina, foi precoce: 

especializou-se em perder desde os remotos tempos em que os europeus do 

Renascimento se abalançaram pelo mar e fincaram os dentes em sua garganta. 

Passaram os séculos, e a América Latina aperfeiçoou suas funções. Este já não é o 

reino das maravilhas, onde a realidade derrotava a fábula e a imaginação era 

humilhada pelos troféus da conquista, as jazidas de ouro e as montanhas de prata. 

Mas a região continua trabalhando como um serviçal. Continua existindo a serviço 

de necessidades alheias [...]. 

[...] 

Para os que concebem a história como uma disputa, o atraso e a miséria da América 

Latina são o resultado de seu fracasso. Perdemos; outros ganharam. Mas acontece 

que aqueles que ganharam, ganharam graças ao que nós perdemos: a história do 

subdesenvolvimento da América Latina integra, como já se disse, a história do 

desenvolvimento do capitalismo mundial. Nossa derrota esteve sempre implícita na 

vitória alheia, nossa riqueza gerou sempre a nossa pobreza para alimentar a 

prosperidade dos outros: os impérios e seus agentes nativos. 

 

 Referindo-se ao excedente econômico extorquido dos países colonizados e 

transferido para os centros europeus, Galeano afirma que: 39 

Esta observação contribui para esclarecer a meta final que teve, desde sua 

implantação, a economia colonial americana; embora formalmente mostrasse alguns 
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aspectos feudais, atuava a serviço do capitalismo nascente em outras comarcas. No 

fim das contas, tampouco em nosso tempo a existência dos centros ricos do 

capitalismo pode explicar-se sem a existência das periferias pobres e submetidas: 

uns e outras integram o mesmo sistema. 

 

 Logo em seguida, demonstra como os lugares mais ricos em bens naturais, 

explorados à exaustão, originaram bolsões de concentrada pobreza que perduram até hoje. O 

autor analisa um caso ilustrativo desse fenômeno histórico: Potosí, na Bolívia, onde o auge da 

exploração das minas de prata é sucedido pela extrema decadência e a ruína.
 40

 

 A população autóctone do continente, síntese do drama de toda a América Latina, 

padeceu e padece o triste destino histórico de ser, metafórica e literalmente, o burro de carga 

das potências europeias e das elites locais: 
41

 

Os indígenas foram bestas de carga para levar nas costas as bagagens dos 

conquistadores: as cavalgaduras eram escassas. Até hoje, podem ver-se, por todo 

altiplano, carregadores aimarás e quéchuas levando fardos até com os dentes em 

troca de um pão duro. [...] Desterrados em sua própria terra, condenados ao êxodo 

eterno, os indígenas da América Latina foram empurrados para as zonas mais 

pobres, as montanhas áridas ou o fundo dos desertos, à medida que se estendia a 

fronteira da civilização dominante. 

 

 Até então represada, a irrupção do pobre, marco dos anos 1960, se desbordará enfim 

como fenômeno massivo e autoconsciente, nos mais diversos âmbitos da sociedade latino-

americana. O mundo popular emerge fortemente no projeto e nas práticas da esquerda, na 

reflexão das ciências sociais, em importantes obras literárias, etc. Tal fenômeno se manifesta 
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também no interior do ambiente eclesial. Tomando como fonte inúmeros documentos 

eclesiais de sua época, Ronaldo Muñoz analisa com pertinência esse fenômeno.
 42

 

 Segundo Muñoz, nos últimos anos anteriores à data de publicação de seu livro (que é 

de 1974), a realidade da América Latina estava sendo marcada por uma agudização nas 

contradições socioeconômicas, bem como na consciência e na ação revolucionárias. 

Emergiam temas como subdesenvolvimento, neocolonialismo, colonialismo interno, situação 

de violência estrutural, acompanhados sempre da busca das causas e de caminhos de 

superação. Acirravam-se as tensões e as oposições ideológicas, e o sistema vigente de 

opressão, ante a resistência e subversão do povo, respondia com redobrada repressão. Tal 

processo foi vivido intensamente por cristãos/ãs que, a partir da nova consciência adquirida, 

assumiram o compromisso político-libertador, superando uma visão ingênua e assistencialista 

e empenhando-se pela transformação das estruturas, em solidariedade aos oprimidos. 

Buscava-se que o amor cristão fosse historicamente eficaz.
43

 Na primeira parte da obra (Fé 

cristã e crise da sociedade), Muñoz analisa como isso se dá dentro da dialética fé cristã e 

sociedade, na qual esses polos se questionam mutuamente. Ao mesmo tempo, dá-se 

internamente na Igreja a tensão entre os grupos que assumem esse novo modo de ver o mundo 

e o cristianismo (catolicismo) tradicional ingênuo e/ou conivente com o sistema; entre os 

grupos cristãos revolucionários e a Igreja estabelecida (parte II: Crise da sociedade e 

reforma da Igreja). A nova consciência libertadora, assumida por setores eclesiais 

significativos, ganha uma fundamentação bíblico-teológica (o Deus libertador do Êxodo, o 
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Cristo que se põe ao lado dos pobres e marginalizados). Ao lado da necessária conversão 

pessoal, o Evangelho exige igualmente a transformação social, e a libertação dos oprimidos é 

afirmada como sinal (histórico, limitado) do Reino escatológico, definitivo. 

 Em termos da Igreja Católica Romana,
44

 os dois grandes eventos que sintetizam o 

projeto eclesial para o continente são as conferências episcopais ocorridas ao longo das 

décadas de 1960 e 1970. Medellín, na Colômbia (1968) e Puebla, no México (1979) formam 

um binômio inseparável, conforme bem explicita José Comblin: 
45

 

Na tradição histórica, Puebla ficou como confirmação de Medellín, embora na 

realidade houvesse muitos sinais de oposição, mas que não conseguiram formular-

se. A identificação foi tão forte que os inimigos de Medellín reagiram negativamente 

contra Puebla. As duas conferências ficam associadas historicamente. 

 

 Da mesma forma, João Batista Libânio avalia que: 
46

 

O melhor da teologia latino-americana, a pastoral viva e as comunidades de base 

conseguiram construir o imaginário religioso social com a díade Medellín-Puebla 

como se fosse uma única opção. Ao fazê-lo associaram a ambas as conferências a 

opção pelos pobres, pela libertação, pelas CEB’s. O resto esvaiu-se na complexidade 

do texto. [...] Dificilmente alguém, ao ouvir falar de Medellín-Puebla, associa a ideia 

de restrição, de medo, de volta à disciplina, de encurtamento de visão. Antes, tudo o 

contrário, embora em Puebla houvesse muitas reservas e se vivesse um momento de 

enorme tensão com a crescente presença de forças conservadoras na Igreja. Hoje a 

tendência restauracionista se fez mais clara, em claro afastamento do binômio 

Medellín-Puebla, ao alimentar movimentos alinhados com o centralismo romano. 

 

 Medellín não inaugura essa nova postura, pois ela já estava em andamento na Igreja 

latino-americana. O que Medellín faz é recolher essa experiência eclesial e lhe dar o respaldo 

da instância máxima da Igreja Católica no continente. O método utilizado é o Ver (partir de 

uma leitura da realidade), Julgar (iluminar essa situação histórica com a Palavra de Deus), 

Agir (buscar linhas concretas de ação, requeridas para fazer com que essa realidade se 

aproxime mais dos critérios apontados pela Palavra). 
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 No capítulo 1 (sobre a Justiça), nº 3, o documento afirma que as mudanças sociais 

devem caminhar na linha da inclusão e da maior participação das camadas populares na 

construção da sociedade, e que é em vista do bem comum que devem agir os centros de poder 

e de decisão. Para que aconteçam as mudanças estruturais na América Latina, é preciso 

decisão política e um novo modo de exercer o poder, no qual este é posto a serviço do bem de 

todos e não de grupos privilegiados. Os planos de pastoral das Igrejas locais devem 

contemplar a missão de conscientização social e de educação política, promovendo iniciativas 

que ajudem a forjar uma sensibilidade social. A Igreja deve crescer no diálogo com outras 

Igrejas e religiões e com outros setores da sociedade, e na interação com técnicos especialistas 

de várias áreas, sempre em vista de ajudar os desvalidos a tomarem consciência de seus 

direitos e os fazer valer. 

 No 2º capítulo (intitulado Paz), nº 1, afirma-se que o subdesenvolvimento e a 

injustiça geram tensões e atentam contra a Paz, e que as tensões entre classes e o colonialismo 

interno geram marginalização e desigualdades. Identifica-se, no continente, uma crescente 

tomada de consciência dos oprimidos da situação em que vivem, e há frustração das 

expectativas de maior participação socioeconômica e política. A opressão por parte dos 

grupos dominantes e sua insensibilidade frente à miséria dos setores marginalizados se 

mudam em repressão a quem questiona os privilégios, sob o pretexto de anticomunismo. 

Essas tensões tendem a se agravar apontando para consequências explosivas para o futuro. 

Por outro lado, há as tensões internacionais e o neocolonialismo externo (dependência 

econômica e empobrecimento dos países periféricos; elites nacionais aliadas ao capital 

internacional; transferência dos lucros às suas matrizes, por parte das multinacionais; dívida 

externa; imperialismo internacional do dinheiro e lucro sem freio; a dependência ideológica e 

a política, inclusive chegando a intervenções diretas). 
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 No item seguinte do mesmo capítulo (2.2), afirma-se que a resposta cristã a essa 

situação é a opção por um caminho de Paz. Sem recorrer à tentação da violência (revolução 

armada), é preciso assumir a responsabilidade de reagir com vigor à violência 

institucionalizada. Esta equivale a uma situação que exige transformações globais, audazes, 

urgentes e profundamente renovadoras. Muitas vezes as elites abusam da paciência do povo e 

resistem às necessárias mudanças. Tal atitude pode provocar as revoluções nascidas do 

desespero. 

 Em Paz, nº 3, os bispos afirmam como tarefa eminentemente cristã criar uma ordem 

social justa, sem a qual a paz é ilusória. Comprometem-se a defender, segundo o mandato 

evangélico, os direitos dos pobres e oprimidos, denunciando as injustiças e desigualdades, 

favorecendo a dimensão social da fé, estimulando o senso crítico e o espírito de serviço. 

Destacam ainda a importância de caminhar ecumenicamente e a necessidade de apoiar as 

legítimas organizações populares, respeitando a sua autonomia. Deve-se zelar pelo 

aprimoramento jurídico nos países de nosso continente, e empenhar-se pela revisão das 

políticas armamentistas (a luta contra a miséria é a verdadeira guerra que devem enfrentar 

nossas nações). E os líderes políticos e econômicos e as Igrejas do primeiro mundo são 

chamados à corresponsabilidade para com os países subdesenvolvidos. 

 Tal postura é reiterada em 14.3 (Pobreza da Igreja).
 
Aí os pastores manifestam o 

desejo de que a Igreja da América Latina seja testemunha do valor dos bens do Reino e se 

apresente como humilde servidora. O mandato do Senhor de evangelizar os pobres deve 

levar a Igreja a redistribuir seus esforços e o pessoal apostólico de modo a dar preferência 

efetiva aos setores mais pobres, necessitados e segregados. Os bispos manifestam, por fim, 

que querem se aproximar cada vez mais dos pobres, os quais devem encontrar na Igreja 

fraterna acolhida. Deve crescer a consciência do dever de solidariedade para com os pobres. 

Isso se concretizará em ações de denúncia da injustiça e opressão,  na luta contra a 
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intolerável situação em que se encontram frequentes vezes os pobres, e na disposição 

de dialogar com os grupos responsáveis por esta situação a fim de fazê-los compreender 

suas obrigações. 

 Puebla, como vimos, 
47

 confirmou e aprofundou as intuições fundamentais de 

Medellín. É bem verdade que o documento retrata a diversidade de perspectivas (às vezes 

contraditórias) que comporta um texto amplo e elaborado a inúmeras mãos e cabeças. Mas a 

recepção dos documentos vai reter justamente, como pontos fortes, a opção pelos pobres, o 

incentivo às Comunidades Eclesiais de Base, a dimensão sociolibertadora e o compromisso 

com a transformação das estruturas injustas como algo intrínseco à evangelização. 

 Corriam os anos da guerra fria, contrapondo frontalmente duas posições ideológicas 

polarizadas. A direita se radicalizava, descambando para a repressão e, por outro lado, a 

efervescência revolucionária de esquerda agitava de ponta a ponta a Latinoamérica. A 

América Central é região estratégica. E, após a vitória socialista em Cuba (1959), o medo de 

que o comunismo pudesse se espalhar pelos países vizinhos leva ao apoio a escancaradas 

ditaduras ou pseudodemocracias nacionais alinhadas com o bloco capitalista. Tal temor é 

reforçado pelo triunfo sandinista na Nicarágua (1979), fato que demonstrava que o risco desse 

fantasma era real. Em consequência, a partir do centro de poder norte-americano, dissemina-

se por toda a América Latina a doutrina da segurança nacional. 
48

 Segundo esta, era preciso 

barrar a todo custo o perigo comunista. 
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 Ver as notas 45 e 46. 
48

 Em nome do perigo comunista, justifica-se o massacre da população, para o desmantelamento de qualquer 

foco de resistência ao sistema instalado no país. Monseñor Romero denunciou claramente a falácia escondida 

sob essa argumentação: o combate ao comunismo não significa a defesa da fé cristã, mas sim dos próprios 

privilégios. Logo no início de seu ministério como arcebispo, Romero percebera com lucidez, e denunciara, as 

reais intenções da Lei de Ordem Pública, aberrante versão salvadoreña, pseudojurídica, da doutrina da 

segurança nacional. Ver o capítulo 2 deste nosso trabalho. 
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1.1.2.2) El Salvador: o país, a Igreja e monseñor Romero 

 

 Os anos 1977-1980 (período de atuação de Romero como arcebispo de San Salvador) 

se inserem dentro do quadro mais amplo da história salvadoreña. 

 Menor país do continente, o pulgarcito (pequeno polegar) da América Central, 

possui apenas 21.041 km
2
. Isso equivale a viajar, de ponta a ponta, em média, pouco mais de 

200 km na direção Leste-Oeste e em torno de 100 km no sentido Norte-Sul. Seu diminuto 

território geográfico (menor que o estado brasileiro de Sergipe) está incrustado à beira do 

oceano Pacífico, estabelecendo fronteira com Guatemala e Honduras. Com os demais países 

da América Central, compartilha uma história comum de atropelos e de massacres pela fome 

ou pela espada.
 49

 

 Registrando o impacto de seu encontro com Romero, ocorrido durante a conferência 

de Puebla, Leonardo Boff comenta a realidade de El Salvador na qual Romero foi chamado a 

exercer seu ministério: em sua pequena dimensão geográfica e com seus 5,5 milhões de 

habitantes, abriga a maior densidade populacional do continente; 40% das terras se 

concentram nas mãos de 1% da população; os 10% mais ricos possuem mais da metade do 

PIB; a taxa de analfabetismo é de 60%; e há 30% de desempregados/as. Tal situação de 

violência estrutural, extremamente conflitiva, desperta a reação popular, o que serve de 

pretexto para a brutal repressão contra qualquer intento de mudança. Para o teólogo brasileiro, 

é “no pano de fundo da situação de El Salvador [que] se entende o assassinato do arcebispo 

Romero”. 
50

 

 Em bom artigo de síntese, Salvador Carranza, especifica um pouco mais o contexto 

salvadoreño, no qual a miséria das maiorias leva à morte antes do tempo, em contraste com a 

                                                           
49

 Optamos por traduzir literalmente o termo atropello usado frequentemente por Romero para designar os 

abusos contra os direitos humanos. 
50

 Os dados deste parágrafo foram publicados originalmente no jornal O São Paulo, da arquidiocese de São 

Paulo, em 30/03/1980, e transcritos em: ARZOBISPADO DE SAN SALVADOR, 1982, p. 437-438. 



44 

 

opulência duma pequena minoria que se beneficia da desordem estabelecida. Faz cinco 

décadas que a população sofre com o regime militar e a repressão. O clamor dos pobres sobe 

aos céus. A Igreja perseguida resiste, enraizada na experiência de um povo de profunda fé e 

religiosidade. 
51

 

 Além de pobre, El Salvador é, em termos de fenômenos naturais, um país frágil e 

extremamente vulnerável, sujeito a inúmeras intempéries: terremotos, tormentas (tempestades 

tropicais que não raro desembocam em perigosos furacões, deslizamentos de terra e 

inundações), além de meia dúzia de vulcões que podem a qualquer hora acordar e entrar 

novamente em erupção. 

 Porém, a calamidade maior é a social, uma vez que a grande maioria da população é 

refém da oligarquia abastada. A economia é basicamente agrícola (café, algodão, cana-de-

açúcar), e famigeradas se tornaram as catorze famílias, oligarquia rural detentora do domínio 

sobre o país, concentrando em poucas mãos o poder econômico e político, bem como os 

meios de comunicação de massa. Tal elite, ferrenhamente apegada a seus privilégios, 

acostumou-se a agir desprovida de escrúpulo, recorrendo inclusive, ao julgar necessário, à 

ditadura, à fraude eleitoral e outros meios ilícitos. Pela mesma lógica, a força militar e 

paramilitar se constituiu numa extensão frequentemente utilizada, o braço armado a operar a 

tarefa suja da repressão. 
52

 

 Importante marco da história salvadoreña é a rebelião de 1932, sufocada através da 

dizimação de populações inteiras. Misto de motivação étnica (indígena) e política (projeto 

socialista), o levante se deu sob o comando de Farabundo Martí (que anos depois dará nome à 

aliança guerrilheira no país: a FMLN, Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional). 

                                                           
51

 ARZOBISPADO DE SAN SALVADOR, 1982, p. 428-432 (publicado originalmente em Diálogo Social, nº 

122, abr80, p. 40-43). O autor é um dos jesuítas outrora expulsos de Aguilares e do país, à época do martírio do 

Pe. Rutilio Grande. 
52

 A situação de pobreza se agravou com os mais de 10 anos de sangrenta guerra civil (1980-1992). O conflito 

armado acentuou a tendência migratória (para EUA, Canadá, Espanha,...), aliviando a densidade demográfica e 

propiciando o envio de divisas para os familiares, as quais correspondem a uma razoável porcentagem de 

entradas a dinamizar um pouco a desaquecida economia nacional. 
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Ao ser brutalmente abafado e exterminadas as suas lideranças, num episódio conhecido como 

la matanza (calcula-se entre 15 mil e 30 mil as vítimas dessa matança), deu-se início a um 

período de desmobilização da resistência popular organizada, fato de que o país se ressentirá 

durante décadas. 

 A retomada da organização popular e dos movimentos sociais de base, na década de 

1960 em diante, vai caracterizar a irrupção do pobre em El Salvador. Relevante é o papel da 

Igreja nesse processo, à luz dos dois grandes eventos da Igreja Católica no início da segunda 

metade do século XX, o Concílio Vaticano II (1962-1965) no âmbito mundial, e a conferência 

episcopal de Medellín, Colômbia (1968), no âmbito do continente. Exemplo desse 

engajamento eclesial é a arquidiocese de San Salvador, tendo à frente monseñor Luis Chávez 

y González. Marco da caminhada arquidiocesana são as Semanas Nacionais de Pastoral 

promovidas em 1970 e 1976, reunindo diversas lideranças eclesiais. Absorto em tarefas 

burocráticas, enleado em sua abstrata e universalizante formação europeia pré-conciliar, 

acompanhando as novidades eclesiais mais por espírito de obediência do que por convicta 

adesão, dedicado de modo sincero e generoso (mas ingênuo em relação à dinâmica que 

imperava na sociedade), a uma pastoral centrada no cuidado ao indivíduo, o Romero pré-

1977, no entanto, está alheio ao caldeirão que fervilha no país, e resiste a participar do 

processo vivido por sua Igreja. 
53
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 Esse é o consenso entre a maioria dos biógrafos. A isso Roberto Morozzo irá contestar, argumentando que 

Romero não era conservador e resistente ao Concílio Vaticano II e nem a Medellín. Por isso é que ele não teria 

necessitado mudar. Morozzo refuta, assim, qualquer ideia de conversão em Romero e acentua sempre a 

continuidade, com destaque à fidelidade à ortodoxia e ao magistério eclesial. A nosso ver (seguindo consistente 

bibliografia), se comparamos as posturas de Romero antes e depois de março de 1977, temos um parâmetro que 

evidencia a mudança ocorrida em sua vida (de pessoa bondosa e cheia de zelo apostólico, apesar de um tanto 

temperamental e intransigente e conservador, e politicamente ingênuo, ao pastor profético que, desde as 

profundezas de sua fé e de seu encontro pessoal com Jesus Cristo e com os pobres, denuncia o pecado estrutural 

e quem o atualiza aguilhoando historicamente a carne dos pobres. Discutiremos adiante, com mais detalhes, esse 

tema da conversão de Romero. 
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 Como Romero, mais tarde, já convertido, não se cansará de repetir em suas homilias, 

El Salvador ilustra também modelarmente a violência institucionalizada denunciada em 

Medellín. Destaquemos um único exemplo: 
54

 

Em Medellín se descreveu a situação da América Latina e se chegou a dizer esta 

palavra que a muitos escandaliza: na América Latina há uma situação de injustiça. 

Há uma violência institucionalizada. Não são palavras marxistas, são palavras 

católicas, são palavras do Evangelho; porque em qualquer lugar onde haja uma 

potência que oprime aos débeis e não os deixa viver justamente seus direitos, sua 

dignidade humana, ali há situação de injustiça. 

 

 Romero também nos remete a João Paulo II que em seu Discurso Inaugural, na 

conferência de Puebla, em janeiro de 1979, identifica na América Latina uma situação na qual 

há poucos que têm muito e muitos que têm pouco. Numa sintética formulação que se tornou 

clássica e foi retomada mais de uma vez ao longo do texto do documento episcopal, o papa 

também denuncia a injusta relação de causa e efeito: “ricos cada vez mais ricos às custas de 

pobres cada vez mais pobres”.
 55

 

 Em Puebla os bispos católicos manifestam claramente a consciência de que “a 

situação de pobreza desumana em que vivem milhões de latino-americanos” é fruto da 

injustiça: “ao analisar mais a fundo a situação, descobrimos que esta pobreza não é uma etapa 

casual, mas sim produto de determinadas situações e estruturas econômicas, sociais e 

políticas”. Em decorrência disso, proclamam, como prioridade pastoral, a opção preferencial 

pelos pobres.
 56
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 Homilias, tomo I, p. 171 (03/07/1977): “En Medellín se describió la situación de Latinoamérica y se llegó a 

decir esta palabra que a muchos escandaliza: en América Latina hay una situación de injusticia. Hay una 

‘violencia institucionalizada’. No son palabras marxistas, son palabras católicas, son palabras del Evangelio; 

porque dondequiera que hay una potencia que oprime a los débiles y no los deja vivir justamente sus derechos, 

su dignidad humana, allí hay situación de injusticia”. 
55

 Ver o Discurso Inaugural do papa, nº 3.4, a Mensagem aos povos da América Latina, nº 2, e, no corpo do 

texto de Puebla, os números 30 e 1208-1209. Nas homilias romerianas, por ex. Tomo IV, p. 280 (11/03/1979). 
56

 Puebla 29-30. Ademais, o documento reserva um capítulo inteiro (o 1º da 4ª Parte, n
os

 1134-1165) para a 

opção pelos pobres, assumida na ocasião como a primeira grande prioridade pastoral do continente. Ver, por 

exemplo, Puebla 1145: “Ao aproximar-nos do pobre para acompanhá-lo e servi-lo, fazemos o que Cristo nos 

ensinou, quando se fez irmão nosso, pobre como nós. Por isso o serviço dos pobres é medida privilegiada, 

embora não exclusiva, de nosso seguimento de Cristo. O melhor serviço do irmão é a evangelização que o dispõe 

a realizar-se como filho de Deus, liberta-o das injustiças e o promove integralmente”; e 1159-1161: 

“Comprometidos com os pobres, condenamos como antievangélica a pobreza extrema que afeta numerosíssimos 
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 É adentrado já em sua maturidade profética 
57

 que Romero vai a Puebla. Não 

participa da conferência como delegado do episcopado salvadoreño, que não o elege, e sim 

por força de um cargo na Cúria vaticana (membro da Pontifícia Comissão para a América 

Latina). A essa altura já era conhecido e admirado em diversas partes do mundo como 

representante mor da Igreja dos Pobres, Igreja comprometida com os Pobres. Por isso, 

paradoxalmente,
 58

 

para surpresa de alguns, que só conheciam Oscar Romero pela fama que granjeara 

como defensor eloquente dos direitos humanos e da justiça social, ele não assumiu 

um papel de liderança na conferência nem fez nenhum pronunciamento memorável. 

No fundo, não passava de um pároco rural, tímido, franco e simples, como um 

camponês [campesino] Mas sabia ser eloquente quando se dirigia ao seu rebanho, 

pois se sentia mais à vontade com os que o aceitavam sem dele exigir mais do que 

ser o que era e que todos sabiam que ele era: honesto. 

 

 Chama a atenção, pois, o contraste entre a presença discreta de Romero em Puebla, e 

o fato de que, sem querer, ele “se tornara uma celebridade da Igreja”, “o centro das atenções” 

que inspirava cristãos e não cristãos de diversos lugares, bem como fazia do bispo de um 

pequeno país periférico alguém disputado para entrevista por diversos jornalistas. Brockman 

assinala que “o acontecimento de Puebla não teria sido o mesmo sem ele, ainda que ninguém 

possa apontar um trecho sequer do documento final que fosse seu”.
 59

 

 Não deixa de ser sintomático, por isso mesmo, o conteúdo da intervenção de Romero 

em plenário, na conferência. Desde a perspectiva da fé, Romero defende que, para ser fiel ao 

compromisso evangélico, o documento final não deve deixar de mencionar a injusta 

                                                                                                                                                                                     

setores em nosso continente. Envidamos esforços para conhecer e denunciar os mecanismos geradores dessa 

pobreza. Reconhecendo a solidariedade de outras Igrejas, unimos os nossos esforços aos dos homens de boa 

vontade para desarraigar a pobreza e criar um mundo mais justo e fraterno”. Medellín, como vimos acima, já 

tratara do tema, recolhendo e respaldando diversas práticas eclesiais em andamento no continente. 
57

 Expressão que consta na introdução (a cargo de Miguel Cavada Diez e Jon Sobrino) de: Homilias, Tomo V, p. 

11: “Estamos en la plena madurez del profeta”. 
58

 BROCKMAN, 1984, p. 208. O conjunto da reflexão de Brockman sobre a atuação de Romero em Puebla está 

nas páginas 206-214. 
59

 BROCKMAN, 1984, p. 208-209. 
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distribuição das riquezas, a repressão que o povo sofre, os mártires, a organização popular. 

Novamente reproduzimos o relato de Brockman:
 60

 

Romero dirigiu-se uma vez à assembleia para transmitir-lhe suas recomendações 

tocantes ao documento final. Expressou gratidão pelas “vozes de solidariedade e 

compreensão” recebidas durante a conferência, e continuou: “Acredito que o nosso 

documento não refletirá todo o compromisso evangélico que a Igreja deve assumir 

para não perder sua credibilidade em nossos países se não der ênfase a uma 

evangelização que seja resposta eficaz à injusta distribuição das riquezas que Deus 

criou para todos, ao nobre anelo de todo homem para associar-se livremente e 

participar ativamente da política do bem comum de sua pátria; uma evangelização 

que denuncie com desassombro a prisão arbitrária, o desterro político, a tortura e 

sobretudo o doloroso mistério dos desaparecidos. Uma evangelização que ponha em 

destaque a transcendência e a esperança do céu, mas que por isso mesmo reclama o 

compromisso de trabalhar por um mundo mais justo, que reflita esta transcendência 

e espiritualidade. Acredito também que a nossa visão pastoral da realidade não 

estará completa se se omitirem e não se estimularem evangelicamente fenômenos 

novos, como o esforço de organização de nossos camponeses às vezes só para não 

morrer de fome e, sobretudo, a morte heroica de nossos sacerdotes e agentes 

pastorais, tanto mais heroica quanto as declarações oficiais procuram desacreditar-

lhes, com informações caluniosas, o trabalho de despertar a consciência evangélica 

da comunidade. 

 

 Em Puebla, a Igreja Católica latino-americana, na pessoa de seus bispos, Romero 

incluído, denuncia a injusta realidade que maltrata os pobres do continente, e a nomeia 

explicitamente como pecado: 
61

 

Vemos, à luz da fé, como um escândalo e uma contradição com o ser cristão, a 

brecha crescente entre ricos e pobres. O luxo de alguns poucos se converte em 

insulto contra a miséria das grandes massas. Isto é contrário ao plano do Criador e à 

honra que lhe é devida. Nesta angústia e dor, a Igreja discerne uma situação de 

pecado social, cuja gravidade é tanto maior quando se dá em países que se dizem 

católicos e que têm a capacidade de mudar. 

 

 Imbuído do espírito de Puebla, do qual se tornará arauto, Romero compartilha dessa 

visão. De retorno a El Salvador, Romero vai logo se encontrar com seu povo na catedral. 

Toda a homilia desta sexta-feira, 16/02/1979 (como também as pronunciadas nos domingos 

subsequentes), está permeada desse espírito. Nestas primeiras palavras dirigidas a seu povo 

após ter participado da conferência episcopal, Romero mostra sua identificação com Medellín 

e Puebla e, tendo presente a realidade de pecado na América Latina, discorre sobre a 
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 BROCKMAN, 1984, p. 211. 
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 Documento de Puebla, nº 28. 
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solidariedade com os povos sofridos do continente e sobre a necessidade de nos convertermos 

a Deus, libertando-nos dos ídolos: 
62

 

Também, o [no] documento final, que é denso  -  vinte e um capítulos  -, estão as 

realidades de nossa América; e quem imaginava que Puebla ia ser um passo atrás, 

uma reprovação a Medellín, acabou muito equivocado, porque Puebla foi uma 

ratificação de Medellín. As duras realidades de nossos países latino-americanos 

estão refletidas ali e está também a orientação evangélica que se exige do pastor da 

América Latina, em nossos povos onde tem que ser, antes de tudo, testemunho 

solidário do Deus que liberta aos povos e que ouve o clamor e o gemido dos que 

sofrem e dos que clamam ao Senhor. 

Irmãos, pouco a pouco, iremos dizendo mais, porque as riquezas de Puebla são 

riquezas do Espírito Santo e, como dizia Cristo, Ele nos irá pondo a palavra 

oportuna para saber responder a cada circunstância. 

[...] 

Não aprendi isso em Puebla, alegrei-me de tê-lo vivido sempre; que a evangelização, 

que em Puebla estudamos para o presente e o futuro da América Latina, tem que 

estar sobre una sólida base de amor, e que a evangelização é para todos e que 

ninguém está excluído do chamamento de Deus, mas sim põe uma condição o 

Senhor: Convertei-vos, porque só quem se converte ao Senhor, dos falsos ídolos que 

apartam de Deus, receberá esses dons da evangelização. Convertei-vos. 

 

 Dois dias depois, no domingo, sempre sensível à Palavra que se encarna na história, 

Romero especifica em que consiste a idolatria. É “estar de joelhos ante o dinheiro e o poder”. 

E relembra a resposta que deu a um jornalista que lhe questionara se, depois de Puebla, 

mudaria sua pregação: 
63

 

Disse-lhe: ‘A verdade não tem porque mudar, a verdade se diz sempre; 

talvez com mais finura, mas sempre, contando com nossas limitações, é a 
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 Homilias, Tomo IV, p. 203 (16/02/1979): “También, el documento final, que es denso  -  veintiún capítulos  -,  

están las realidades de nuestra América; y quien se hacía ilusiones de que Puebla iba a ser un paso atrás, un 

reproche de Medellín, han quedado muy equivocados porque Puebla ha sido una ratificación de Medellín. Las 

duras realidades de nuestros países latinoamericanos están reflejadas allí y está también la orientación evangélica 

que le exigen al pastor de América Latina, en nuestros pueblos donde tiene que ser, ante todo, testimonio 

solidario del Dios que libera a los pueblos y que oye el clamor y el gemido de los que sufren y de los que claman 

al Señor. Hermanos, poco a poco, iremos diciendo más, porque las riquezas de Puebla son riquezas del Espíritu 

Santo y, como decía Cristo, Él nos irá poniendo la palabra oportuna para saber responder a cada circunstancia. 

[...] No lo he aprendido en Puebla, me alegré de haberlo vivido siempre, que la evangelización, que en Puebla 

estudiamos para el presente y el futuro de América Latina, tiene que estar sobre una sólida base de amor, y que la 

evangelización es para todos y que nadie está excluido del llamamiento de Dios, pero sí pone una condición el 

Señor: Convertíos, porque solo el que se convierte al Señor de los falsos ídolos que apartan de Dios recibirá esos 

dones de la evangelización. Convertíos”. A identificação de Romero com a linha das conferências episcopais 

latino-americanas é afirmada por ele próprio em anotação em seu diário em 05/04/1978 (ROMERO, 2006, p. 8): 

“[...] explicaba yo que mi línea era precisamente la que trazaban los documentos del Concilio, documentos de las 

encíclicas recientes de los Papas, y de Medellín”; e em 16/02/1979 (ROMERO, 2006, p. 112): “Yo en Puebla 

llevaba el testimonio de una diócesis de una línea de pastoral muy de acuerdo con lo que se estudió en Puebla”. 
63

 Homilias, Tomo IV, p. 207-208 (18/02/1979): “Le dije: ‘La verdad no tiene por qué cambiar, la verdad se dice 

siempre; tal vez con más finura, pero siempre, contando con nuestras limitaciones, es la palabra concreta de un 

hombre que tiene su estilo y su manera de ser, pero que no es más que el instrumento de Dios’ ”. 
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palavra concreta de um homem que tem seu estilo e sua maneira de ser, mas 

que não é mais do que o instrumento de Deus’. 

 

 Autoconsciente de sua postura firme, o bispo Romero sabe que sua palavra se tornou 

um incômodo para alguns, e sabe quem é que se sente molestado. É principalmente a elite que 

se vê atingida em seus injustos interesses; quem defende uma falsa razão de segurança 

nacional e não quer que a Igreja defenda os direitos de quem sofre; são os que abusam do 

poder. 
64

 

 A elite econômica e política, a braços com o capital internacional, usava da fobia 

anticomunista, para desviar a atenção da real miséria gerada dentro dos países periféricos e 

dependentes. Monseñor Romero detectará com perspicácia essa situação, e denunciará com 

clareza e firmeza as causas profundas que se ocultavam por detrás de finalidades 

aparentemente tão nobres como a defesa da fé católica e da liberdade, ante o comunismo 

bárbaro e ateu. O verdadeiro interesse não era combater o comunismo, mas manter os 

próprios privilégios: “O anticomunismo com que muitos querem defender sua propriedade 

privada não é um anticomunismo de amor a Deus, é um anticomunismo de amor a suas 

riquezas”. 
65

 

 E, ao chamar os diferentes setores da sociedade salvadoreña a abandonar os 

caminhos da violência e se empenhar pelo diálogo, Romero argumenta que já está 

comprovado que: 
66
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 Homilias, Tomo I, p. 84 (15/05/1977). Neste e em outros momentos Romero acrescenta que sua palavra 

incomoda também quem quer uma libertação sem Deus. Porém, a denúncia maior é sempre direcionada para 

quem se beneficia da injustiça estrutural e a promove. Isso se confirmará nos trechos das homilias que 

seguiremos citando. 
65

 Homilias, Tomo I, p. 348 (25/09/1977): “El anticomunismo con que muchos quieren defender su propiedad 

privada no es un anticomunismo de amor a Dios, es un anticomunismo de amor a sus riquezas”. 
66

 Homilias, tomo VI, p. 244 (27/01/1980): “La violencia no construye; sobre todo, la violencia de una derecha 

recalcitrante que instrumentaliza la violencia represiva de la Fuerza Armada para violar, en su favor, los 

sagrados derechos humanos de la expresión y la organización que el pueblo ya sabe defender. A esta violencia 

intransigente de la derecha vuelvo a repetir la severa admonición de la Iglesia cuando le hace culpable de la 

cólera y de la desesperación del pueblo. Ellos son el verdadero germen e el verdadero peligro del comunismo 

que hipócritamente denuncian”. Romero alude a Medellín 2, 17: a opção cristã é pela Paz, mas a situação de 

violência institucionalizada exige transformações audazes e urgentes; se as elites resistem a essas necessárias 

mudanças e reagem com repressão, elas abusam da paciência do povo, e se tornam assim responsáveis por 
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A violência não constrói, sobretudo a de uma direita recalcitrante que 

instrumentaliza a violência repressiva da Força Armada para violar, em seu 

favor, os sagrados direitos humanos da expressão e a organização que o povo 

já sabe defender. A esta violência intransigente da direita volto a repetir a 

severa admonição da Igreja quando a declara culpada da cólera e do 

desespero do povo. Esse é o verdadeiro germe e o verdadeiro perigo do 

comunismo que hipocritamente denunciam. 

 

 Como era de se esperar, não demora a que o próprio Romero passe a ser tachado de 

comunista. Por isso mesmo, em suas homilias, ele faz questão de esclarecer a distinção entre a 

mensagem cristã e a ideologia comunista. Empenha-se por aclarar igualmente as acepções 

falsa e verdadeira do termo libertação, a primeira restrita ao temporal, sempre provisória e 

imperfeita; e a outra aberta à esperança transcendente, à fé escatológica. 
67

 

 Desse modo Romero mantém a sua independência, não deixando de denunciar que 

também quem prega uma libertação sem Deus, sem respeito à vida, pela subversão violenta 

erigida a um absoluto, tende a não gostar quando a Igreja diz que o comunismo não é solução, 

e que matar é crime. 
68

 

 Em sua atuação como arcebispo de San Salvador, Romero jamais se contentou com 

palavras genéricas. Em sua pregação, procurava dar respostas históricas à realidade efetiva do 

tempo e lugar concretos do país, tanto na dimensão estrutural quanto na conjuntura de cada 

momento. Afirmando sempre que a raiz última das injustiças consistia no pecado que habitava 

o coração humano, nem por isso Romero deixava de apontar as manifestações históricas do 

pecado. As homilias de Romero podem, por isso, ser definidas com propriedade como um 

comentário e um juízo, à luz da Palavra de Deus, sobre a situação da sociedade e da Igreja em 

El Salvador no final da década de 1970. 

                                                                                                                                                                                     

possíveis revoluções nascidas do desespero (termo empregado pelo papa Paulo VI, em Bogotá, na Missa do Dia 

do Desenvolvimento, 23/08/1968). 
67

 Homilias, tomo I, p. 141-143 (19/06/1977). Morozzo, ao contrário, insiste em contrapor a libertação autêntica 

(de Paulo VI, do cardeal Pironio) a outra, que seria falsa (entenda-se: a da Igreja latino-americana tomada em 

bloco, a da TdL). 
68

 Homilias, Tomo I, p. 84-85 (15/05/1977). 
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 Pode soar espantoso que Romero, tímido e sempre tão sensível ao profundo respeito 

para com a hierarquia eclesial, não hesitará, para defender o povo a quem amava, em manter 

sua liberdade mesmo diante da personalidade forte de um João Paulo II, que lhe aconselha 

emitir críticas mais cautelosas. 
69

 

 Uma ideia recorrente nas homilias romerianas é que Deus quer salvar cada povo em 

sua História particular. E Romero tinha consciência do ritmo intenso em que se desenrolavam 

os fatos em seu país, e procurava acompanhar o desenrolar dos fatos, para iluminá-los com a 

Palavra. 
70

 

 Ante o avanço das diferentes organizações político-sociais populares, que reagiam a 

décadas de opressão, a elite  -  aferrada ao poder econômico e político  -  ao invés de se 

sensibilizar e renunciar a seus privilégios, alia-se ao poder militar e responde com crescente e 

brutal repressão. El Salvador se torna palco duma pré-guerra civil. O elevado número de 

assassinatos (sobretudo de lideranças populares), as prisões arbitrárias, a tortura, os 

desaparecimentos, tudo isso passa a fazer parte do cotidiano do país. 
71

 

 Monseñor Romero tinha plena consciência de qual era a realidade na qual estava 

inserido, e não se cansou de tratar abertamente e sem rodeios da situação real do país. Em um 

estilo cheio de belas metáforas,
72

 Romero se vê obrigado a reconhecer que estamos muito mal 
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 Homilias, Tomo IV, p. 444 (13/05/1979); e Tomo VI, p. 268-269 (10/02/1980). Ver capítulo 2. 
70

 Essas e outras questões serão aprofundadas no cap. 2 deste trabalho, quando sistematizaremos, a partir de uma 

dada chave, as homilias romerianas. Por ora, estamos apenas dando uma breve visão panorâmica da ação 

pastoral de Romero, de modo a evidenciar a inserção do arcebispo no amplo movimento libertador que se 

desenvolvia no continente. 
71

 A expressão mais visível da cruel, quase inimaginável, reação repressiva são os diversos grandes massacres, 

antes e depois da guerra: o de 1932; os denunciados por Romero (a começar pelo das Tres Calles, Santiago de 

Maria, 1975); o ocorrido durante os funerais de Romero, quando bombas foram explodidas e franco-atiradores 

dispararam sobre a multidão reunida na praça para se despedir de seu pastor. Durante a guerra civil, ou já antes 

de seu anúncio oficial: o do rio Sumpul (14/05/1980, 50 dias após o assassinato de Romero) e da guinda de maio 

(1980); El Mozote (mil mortes, uma comunidade inteira do interior do país, homens, mulheres, crianças, pessoas 

idosas). Do massacre de El Mozote temos o sereno mas patético depoimento da única sobrevivente, Rufina 

Amaya. Diversos relatos sobre esse triste período da história salvadoreña estão reunidos em: VÁRIOS. El 

Salvador, uma fonte cujas águas nunca secam. São Paulo: Paulinas, 1994. A publicação reproduz em livro os 

testemunhos divulgados primeiro em Carta a las Iglesias, boletim do Centro de Pastoral da UCA. Calcula-se em 

75 mil o número de vítimas fatais. 
72

 Essa característica estilística é destacada por: GREENAN, Thomas. El pensamiento teológico-pastoral en las 

homilías de Mons. Romero. San Salvador: Publicaciones del arzobispado (Oficina de Tutela Legal), 1998. p. 

263-265. 



53 

 

em El Salvador, a figura da pátria está tão feia, e enquanto houver todo esse abuso espantoso 

não haverá paz, e sim sangue. A repressão só agrava o problema. É preciso ouvir a voz de 

Deus e organizar uma sociedade mais justa, mudando as coisas pela raiz. 
73

 

 Com efeito, El Salvador vive um calvário de sangue.
74

 Não há paz. 
75

 El Salvador é 

hoje Egito, terra de escravidão. 
76

 O país vive um tempo de incertezas, uma hora de aflição, 

uma circunstância que não sabemos para onde vai. 77
 

 Uma saída pacífica se vai mostrando cada vez mais difícil. No centro dessa tormenta, 

percebendo os tenebrosos rumos a que se dirige o país, Romero, sem perder o realismo, e 

revelando-se homem de arraigada fé no Deus da revelação bíblica, busca infundir Esperança a 

seu povo: o país parece ir em direção a um beco sem saída. Mas Romero está convicto que há 

saída sim, porque para a fé não há beco sem saída. A fé ilumina a realidade e há de despertar 

iniciativas divinas que salvarão a pátria. 
78

 

 Romero detecta com realismo que todo o sofrimento já vivido por seu povo tendia a 

se agravar ainda mais, e que o país parecia rumar inexoravelmente a uma guerra civil. 

 A solução não virá, porém, sem conversão. E esse será o chamado permanente de 

Monseñor. À oligarquia, por exemplo, Romero chamou a que ouvisse a voz de Deus e 

repartisse de boa vontade os bens acumulados, ao invés de se aferrar na defesa de seus 

privilégios. Do contrário, se tornariam responsáveis por provocar a guerra civil que afogaria 

de vez em sangue o país. Ecoa o grito quase desesperado do pastor e profeta: ceder os anéis 
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 Homilias, Tomo I, p. 345-346 (25/09/1977). 
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 Homilias, Tomo I, p. 74 (12/05/1977). 
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 Homilias, Tomo I, 169 (03/07/1977). A palavra de Romero faz aqui eco a Jr 6, 14. 
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 Homilias, Tomo I, p. 244 (07/08/1977). 
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 Homilias, Tomo I, p. 93 (15/05/1977): “Una circunstancia que no sabemos hacia donde va”. 
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 Homilias, Tomo III, p. 83-84 (09/07/1978). 
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para não perder os dedos.
79

 Ainda é tempo que, em El Salvador, o povo conquiste seus 

direitos, sem que tenha que passar por um banho de sangue. 
80

 

 Convertam-se enquanto é tempo. Ainda é tempo! Essa é a constante voz de alerta do 

profeta, sentinela de seu povo, por mandato divino (cf. Ez 33, 7). 
81

 

 Estendendo sua análise a toda a América Central, Romero denuncia a tragédia 

horripilante de nossos povos. Mas ainda é tempo de evitar sofrimentos maiores. Por isso 

convoca a que não sejamos indiferentes. Uma nova paisagem é possível, pois a violência 

institucionalizada, causa dessas situações, foi historicamente construída e pode, também pela 

ação humana na História, ser revertida. 
82

 

 O profeta canta também a esperança, e sonha com o feliz dia que em desapareça de 

El Salvador essa terrível tragédia em que irmão mata irmão. 
83

 

 Ao comentar esse clima da iminência duma guerra civil, Thomas Greenan ressalta 

qual era, para Romero, o caminho para evitar esse derramamento de sangue: mudar o sistema 

socioeconômico injusto, parar com a repressão, promover a participação. Senão, a injustiça 

social faria brotar a guerra. A via armada é a via do caos, da irracionalidade, da reação 

desesperada de um povo sufocado que já não vê outro remédio. Por isso Romero insiste em 

seu chamamento para salvar o país da guerra civil através do caminho da paz com justiça. 

Era preciso evitar que se chegasse ao ponto desse último recurso da guerra justa contra uma 

tirania evidente e prolongada. 
84

 

A atitude de Romero atrai, no entanto, a rejeição da elite dominante, pouco disposta à 

conversão. Num primeiro momento tentam dissuadi-lo ou cooptá-lo. Frustrada essa estratégia, 

partem para as calúnias e ameaças. Diante dos apelos à mudança, seus opositores se tornam 
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 Homilias, Tomo VI, p. 167 (06/01/1980): “Hay que saber quitarse los anillos para que no le quiten los dedos”. 
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 Homilias, Tomo V, p. 139 (22/07/1979). O contexto é a vitória sandinista na Nicarágua, que custou ao país 
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 GREENAN, 1998,  p. 230 e seguintes. 
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ainda mais empedernidos, e a repressão recrudesce. Romero não cessará de se referir à 

arquidiocese como a Igreja perseguida, e de denunciar as prisões arbitrárias, as torturas, os 

desaparecimentos não só de militantes das organizações populares (muitos deles/as também 

cristãos/ãs) como também dos membros das comunidades sem um envolvimento político 

direto. A partir de aí, boa parte de seu ofício de pastor terá que consistir, como o próprio 

Romero disse, em recolher cadáveres,
85

 consolar as vítimas, denunciar o desrespeito aos 

direitos humanos. As homilias serão seu instrumento profético privilegiado. Transmitidas por 

rádio, são ouvidas em todo o país. Por isso mesmo a emissora da arquidiocese é mais de uma 

vez alvo de atentados a bomba. 

Ao de Rutilio, seguem-se os assassinatos de outros sacerdotes.
86

 Essa é apenas a face 

mais visível da perseguição à Igreja. Por detrás, emergem tantas outras vítimas, mártires das 

CEB’s, catequistas, delegados da Palavra e demais lideranças cristãs. Eleger a Igreja como 

alvo, porém, é o reflexo de outro embate mais profundo. Para Romero, com efeito, não existe 

propriamente um conflito entre Igreja e governo, e sim entre as elites econômicas e políticas e 

o povo salvadoreño, a quem a Igreja busca servir. 

A essa altura a elite salvadoreña já rompera definitivamente com Romero, e está 

decidida em seu intuito de neutralizar ou silenciar sua voz. A comunhão entre o pastor e seu 

sofrido rebanho, a que Romero acompanha e visita com frequência, torna-se, contudo, sempre 

mais profunda. E, ao invés de se intimidar, é aí que Romero se agiganta. O homem tímido, 

espontaneamente conservador, mostra-se imbatível na defesa de seu povo empobrecido e 

vitimado por tamanha violência. Torna-se não só a voz dos que não têm voz.
87

 A ação pastoral 
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 Homilias, Tomo I, p. 149 (19/06/1977): “A mí me toca ir recogiendo atropellos, cadáveres e todo eso que va 

dejando la persecución de la Iglesia”. 
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 Desde o martírio do Pe. Rutilio Grande até o de monseñor Romero, foram assassinados em El Salvador outros 

cinco presbíteros católicos: Alfonso Navarro, Ernesto Barrera, Octavio Ortiz, Rafael Palacios, Alirio Napoleón 

Macías. 
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algumas análises sobre o significado de sua pessoa: CARDENAL, R.; MARTÍN-BARÓ, I.; SOBRINO, J. La 

voz de los sin voz: la palabra viva de Monseñor Romero. San Salvador: UCA, 1980 (ver nota 36). 
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de Romero, além disso, dirige-se também a ajudar que o povo tenha voz própria, sem 

necessidade da tutela de uma autoridade eclesial. Torna-se, assim, grande incentivador 

(crítico, não ingênuo), das organizações populares e defensor de seu direito e autonomia, o 

que é amplamente testemunhado em suas homilias, cartas pastorais e outros textos. Sua 

coragem o impele a escrever uma correspondência ao presidente dos EUA, para urgir que pare 

de enviar armas, pois estas estão sendo usadas para matar o povo salvadoreño.
88

 Da mesma 

forma, dirige-se aos chefes militares: “suplico-lhes, peço-lhes, ordeno-lhes, em nome de 

Deus, parem com a repressão”... 
89

 

Era o 23/03/1980. No dia seguinte, uma bala anônima e assassina, disparada por um 

atirador profissional,
90

 atinge o coração de Romero, enquanto este presidia a Eucaristia na 

capela do hospitalito. 

Mas sua voz profética, que ressoou ao longo dos três anos em que esteve à frente da 

arquidiocese de San Salvador, não foi calada, e segue ecoando não só em seu país como, 

amplificada, disseminou-se nos mais diversos recantos do mundo inteiro... 

 Apesar dos repetidos apelos de Romero por uma Paz que se traduzisse numa saída 

negociada, setores da sociedade salvadoreña convencem-se de que o caminho do diálogo já 

estava inviabilizado. Reunindo e preparando os seus quadros, intensificando suas ações 

armadas, a guerrilha entra definitivamente em cena. Estoura, enfim, a guerra, que com tanto 

empenho Romero quisera evitar. O profeta, impotente, em sua última kénosis,
91

 já não estava 

ali para, desde dentro da História, testemunhar os fatos e buscar interferir no seu rumo. 

Continua presente, porém, inspirando e fortalecendo o seu povo, através da memória que dele 

se faz e através da permanência de sua palavra iluminadora. 
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1.1.3) A conversão de Romero 

 

 O tema da propalada conversão de Romero está envolto numa nuvem de polêmicas, 

cujos extremos são, por um lado, a afirmação de que Romero manteve uma linha de 

continuidade básica ao longo de toda a sua trajetória, desde sua juventude até a sua morte; e, 

por outro, a de que ele viveu a experiência de uma mudança radical de orientação em sua 

existência. A primeira posição viria respaldada não só pela sua constante fidelidade eclesial e 

vivência permanente dos valores que cimentaram sua personalidade, como também pelas 

próprias palavras de Romero, que mais de uma vez declarou que não se considerava um 

convertido. Quem defende a outra interpretação alega o elementar respaldo dos fatos: bastaria 

lançar uma mirada para o Romero de antes de fevereiro de 1977 e aquele que esteve à frente 

da arquidiocese de San Salvador nos últimos três anos de sua vida, para constatar com 

evidência a profunda transformação que nele se operou. 

 Evidente para muitos, posta seriamente em dúvida por alguns, a questão da 

conversão de Romero consiste em importante capítulo de seu itinerário, entre outros motivos 

pelo fato de que a mudança ocorrida na vida de Romero conformaria a sua própria identidade 

como pessoa e como pastor do povo salvadoreño. 

 De nossa parte, não pretendemos meramente alimentar a controvérsia. Nem por isso 

deixaremos de tomar posição. Queremos, nestas linhas, resgatar algo que consideramos de 

suma relevância: a resposta à questão se Romero afinal foi ou não um convertido. Para além 

do termo e suas matizações, pensamos que, em verdade, o que está em jogo é algo bem sério, 

a própria vida das pessoas e povos pobres, por quem Romero empenhou os seus dias. Se é 

certo que Romero buscou servi-los ao longo de todos os seus anos de atuação presbiteral e 

episcopal, a pergunta que fica é se o fez sempre do mesmo modo. E se não o fez, o que 

diferenciaria uma etapa da outra. Paralelamente, e nisso já se imiscui um início de resposta, é 
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preciso inquirir se Romero teria sofrido a morte martirial que lhe deram se não houvesse 

mudado; se, mantendo-se coerentemente como um bom e zeloso sacerdote da Igreja, não 

houvesse assumido o protagonismo profético que caracteriza seu tempo como arcebispo de 

San Salvador. 

 

1.1.3.1) Um conservador honesto e generoso 

 

Já aludimos acima ao fato de que Oscar Romero possuía, sim, uma tendência 

nitidamente tradicionalista, com acento à obediência ao magistério eclesial, à defesa da fé 

católica, à devoção à figura do papa. Mas era um conservador honesto, que alimentava uma 

consciência reta. Por senso eclesial é que acompanha o desenrolar do Concílio, lê e estuda 

seus documentos, e toma contato com as propostas renovadoras da Igreja. “Acatou as normas 

do Vaticano II com espírito de Igreja”, registra Delgado, mas anotou em seus escritos 

pessoais, como um dos motivos que lhe exigiam mais santidade, justamente a renovação pós-

conciliar, verdadeira penitência assumida mais por dever de ofício do que por convicção 

pessoal. 
92

 

Resistência maior experimentava em relação à conferência episcopal de Medellín e à 

emergente TdL latino-americana. Sua dificuldade cresce quando se trata de descer ao terreno 

concreto da vida eclesial. A linha assumida por setores significativos da Igreja de El Salvador 

lhe desperta fortes reservas. Os conflitos entre Romero e outras pessoas ou grupos eclesiais 

não giravam em torno a temas periféricos, mas se deviam, no fundo, às diferentes concepções 

de Igreja e de evangelização, à interpretação e aplicação dos documentos, à maneira de 

encarnar (ou não) o conteúdo da doutrina eclesial nas realidades históricas efetivas. 
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Em seu agudo senso de submissão à autoridade (eclesiástica e civil), entendido como 

condição para a boa ordem, Romero defende a todo custo a “inquebrantável adesão à 

hierarquia” e a “sincera devoção à unidade da Igreja”.
 93

 

Em sua sinceridade, Romero se firma na defesa da fé católica, na devoção ao papa, 

no apreço pelo carisma do sacerdócio ministerial. Fazia uso da palavra e se posicionava, em 

diversos meios de comunicação, importando-se menos com as reações alheias. No 

Chaparrastique (de San Miguel), no Orientación (de San Salvador), no El Apóstol (de 

Santiago de Maria), expõe abertamente suas ideias e convicções. Como vimos acima, não 

poupa de duras críticas, por exemplo, os jovens teólogos da libertação. 

 Até assumir a arquidiocese de San Salvador, em muitos aspectos os novos rumos 

abertos pelo Concílio Vaticano II lhe eram um fardo difícil de assimilar. E, principalmente, o 

bispo Romero não participa do processo libertador latino-americano que tem no documento 

de Medellín o seu paradigma. Ao invés, por temperamento e por formação, resiste a ele, e 

mesmo se opõe; navega na contramão. Assume inclusive um papel de liderança nessa sua 

direção. Não por acaso, ao ser escolhido como arcebispo da capital, as forças eclesiais mais 

vivas e comprometidas com a dimensão social recebem essa nomeação, como vimos acima, 

com tristeza e resistência. 

 Romero foi um pastor zeloso e sensível à miséria humana. Desde sempre demonstrou 

seu amor pessoal aos pobres, através das visitas que fazia ao povo simples, da assistência aos 

trabalhadores/as (proporcionava-lhes abrigo, alimentação e agasalho nas madrugadas frias do 

inverno), etc. Considerava a pobreza pessoal do sacerdote como uma exigência de caridade 

pastoral. Acolhia e promovia os valores culturais populares de sua gente. Em termos de 

caridade era insuperável: aos pobres e mendigos que batiam à sua porta, fazia-os sentar à sua 

mesa, repartindo sua própria comida, apadrinhava crianças pobres, etc. 
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1.1.3.2) Alguém que efetivamente mudou... 

 

 Ao apresentar os propósitos de sua obra, Scott Wright declara que tem em vista 

aprofundar o caminho trilhado por Romero, particularmente o que causou sua mudança: 
95

 

O arcebispo Romero foi moldado pelo Concílio Vaticano II e, 

posteriormente, pela Conferência Episcopal da América Latina, que teve 

lugar em Medellín; mas nem sempre as coisas foram dessa maneira. A sua 

formação como padre precedeu em vinte anos o Concílio Vaticano II, e, 

embora ele aceitasse as mudanças do concílio, inicialmente resistiu às 

conclusões dos bispos latino-americanos em Medellín. 

O que causou a sua mudança é, em parte, o tema deste livro. Quer a sua 

‘conversão’ tenha sido repentina ou gradual, existem poucas dúvidas de que 

ele se transformou em decorrência do seu contato com os pobres e, em 

particular, em virtude do assassinato do seu amigo, padre Rutilio Grande, sj, 

que teve lugar apenas vinte dias depois de Romero ter assumido o cargo de 

arcebispo de San Salvador. 

Romero começou a ver o mundo com ‘novos olhos’, passou a enxergá-lo a 

partir da perspectiva dos pobres, ficando atento às causas estruturais da 

pobreza; começou a ser receptivo ao sofrimento dos pobres, com ‘olhos 

compassivos’, exigindo profundas e urgentes transformações das estruturas 

sociais e defendendo uma maior participação dos pobres nessas mudanças e 

mais justiça. 

 

 James Brockman, por sua parte, relata alguns ilustrativos episódios.
 96

 Nomeado 

membro da Comissão Pontifícia para a América Latina, Romero vai a Roma, onde assiste 

(em novembro de 1975), a uma palestra do bispo conservador Alfonso López Trujillo sobre 

os movimentos políticos dos sacerdotes na América Latina: situação atual, perigos, proposta 

de solução. Preocupado com esse assunto em seu país, Romero redige um memorandum 

dirigido à presidência da Comissão. Brockman comenta que “o documento é uma indicação 

interessante da sua maneira de pensar na ocasião”, pois, ao manifestar seu desacordo com os 

clérigos politizados que questionavam os detentores do poder em El Salvador, Romero não se 

dava conta do caráter igualmente político de quem, como ele próprio, de maneira ingênua, não 

se posicionava com firmeza ante o governo repressor e a injusta ordem estabelecida. Em 
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Roma, Romero denuncia também os centros de formação do laicato, as comunidades de base, 

e a ação dos jesuítas, tendo como alvo de suas críticas a UCA, um colégio secundário, e 

levantando suspeitas sobre as reflexões de um jovem teólogo jesuíta adepto a uma nova 

cristologia (a alusão a Jon Sobrino, apesar de velada, é clara). A pastoral exercida na paróquia 

de Aguilares também é posta em xeque, mas Romero desculpa seu amigo Rutilio Grande, 

atribuindo a seus colaboradores qualquer possível desvio. No memorando, Romero reconhece 

o caráter repressivo do governo, as gritantes desigualdades sociais, e diz que, nos conflitos, 

busca defender os sacerdotes. Preocupa-se, contudo, com a espiritualização dos mesmos. 

Assustado com as veementes críticas que esses lançavam aos donos do poder e sem perceber a 

raiz profunda das incompatibilidades, prega uma mensagem de união entre as classes sociais e 

a sadia colaboração com o governo. O surpreendente  -  escreve Brockman  -  é o que 

sucederá ano e meio depois: nas pessoas até então suspeitas é que Romero encontrará seus 

colaboradores/as mais próximos/as. Eis, para Brockamn, a “prova duma modificação radical” 

no modo de Romero ver a realidade. E Brockman conclui que o mais curioso é que o próprio 

Romero “viria a ser um dos padres politizados e cristãos comprometidos que tanto o afligiam 

em novembro de 1975”. 
97

 

 O compromisso de Romero com as pessoas marginalizadas não se deveu, portanto, a 

um prévio encontro ou simpatia com as formulações da TdL, ou a uma participação na 

caminhada da Igreja dos Pobres empenhada no fomento das CEB’s e na luta pela 

transformação social. Ao contrário, Romero, desde padre e como bispo até antes de março de 

1977 (data do assassinato do Pe. Rutilio Grande), sempre resistiu à postura desse setor eclesial 

engajado e à reflexão teológica com ela identificada. 
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chamado à conversão do coração, mas consciente de que a autenticidade desta se manifesta em frutos públicos, 

no empenho político pelo bem comum, pelo bem dos pobres.. 
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 Relevante é, então, o fato de que será por outra via que Romero se encontrará com 

esse movimento que já estava em andamento. Em San Salvador, o velho arcebispo Chávez y 

González era representante duma linha pastoral sensível a Medellín, e não por acaso o futuro 

mártir Pe. Rutilio Grande estava à frente de uma paróquia popular organizada em 

Comunidades Eclesiais de Base, sendo que Aguilares havia se tornado um polo irradiador de 

uma Igreja socialmente comprometida. A nova consciência brotará em Romero não desde a 

militância social (no seio da qual outros cristãos/ãs redescobriram o Evangelho), e sim a partir 

de sua experiência espiritual mais profunda: o encontro com Deus no amor a seu sofrido 

povo, no serviço cotidiano aos pobres de Deus. 

 Não percorrendo, pois, as trilhas explícitas do enfoque libertador nem provindo desse 

meio, monseñor Romero surge, no entanto, como protótipo da experiência fundante da TdL. 

De fato, podemos reconhecer uma raiz comum entre o que Romero viveu pessoalmente e 

aquilo que Gustavo Gutiérrez identifica como o fundamento de toda perspectiva 

genuinamente libertadora, a experiência espiritual do encontro com Deus no pobre. 

 Para Gutiérrez, “toda autêntica teologia é uma teologia espiritual”, pois: 
98

 

A firmeza e o alento de uma reflexão teológica estão precisamente na experiência 

espiritual que lhe dá respaldo. Essa vivência é, antes de tudo, um encontro profundo 

com o Senhor e sua vontade. O discurso sobre a fé parte da vida cristã da 

comunidade e se orienta para ela. Uma reflexão que não ajude a viver segundo o 

Espírito não é uma teologia cristã. 

 

A América Latina das décadas de 1960-1970 foi palco de uma experiência que fez 

nascer um dado modo de ser cristão, fez aflorar uma espiritualidade. O traço central desta é o 

seguimento a Jesus Cristo no compromisso com o povo pobre. Esses férteis elementos 

vivenciados pela Igreja latino-americana marcaram a reflexão teológica do continente, 

originando a teologia libertadora. E Gutiérrez arremata: 
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Ser seguidor de Jesus exige caminhar e nos comprometer com o povo pobre; dá-se, 

aí, um encontro com o Senhor que se revela e, ao mesmo tempo, se esconde no rosto 

do pobre (cf. Mt 25,31-46 e o primoroso comentário de Puebla, n. 31-39). Trata-se 

de uma vivência espiritual exigente e profunda, ponto de partida de um modo de 

seguir a Jesus e de refletir sobre suas palavras e obras. 

 

 Na caminhada libertadora da Igreja latino-americana, Romero não foi um operário da 

primeira hora. Apenas num segundo momento é que descobre, na Igreja da libertação, um 

leito adequado para conduzir as águas do rio de seu coração zeloso e serviçal. Isso, porém, 

não impedirá que, durante toda a sua existência, Romero se relacionará de modo lúcido, 

crítico, e não ingênuo, com a tradição libertadora latino-americana que precedeu sua 

conversão e pautou posteriormente seu desvelo episcopal. 

 Talvez seja precisamente isso que diferencie Romero: por um lado, a atitude 

constante de sincera, profunda e generosa entrega pessoal aos pobres, mesmo antes de uma 

consciência social e da percepção das causas estruturais da pobreza de seu povo. E, depois, a 

nova etapa na existência desse cristão e bispo abnegado e serviçal, amante da Igreja e do seu 

país, quando se dá conta que os pobres, que lhe comoviam até as entranhas, eram vítimas dum 

sistema opressor, do pecado social, da violência institucionalizada, da pobreza injusta, da 

iniquidade estrutural. Abre-se, desse modo, para Romero, a possibilidade de perceber que, de 

maneira não intencional, sua atitude acabava revertendo em favor dos poderosos que 

oprimiam seu povo. Esse posicionamento, que contém inevitável dimensão política, Romero o 

reavaliará a fundo, a ponto de estabelecer rupturas radicais. Essas se manifestam, de um modo 

pronto e condensado, nas resoluções tomadas em resposta à morte de Rutilio, o pórtico 

inesperado de seu ministério em San Salvador (Missa única na catedral, não participação em 

nenhum ato oficial do governo enquanto esse crime não fosse esclarecido, decretação de três 

dias de luto e de reflexão sobre a realidade do país em todos os colégios católicos da 

arquidiocese). Mas igualmente se expressam extensivamente ao longo dos três anos do 
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ministério episcopal romeriano. Com efeito, desde que abraçou sua nova postura, Romero 

jamais voltou atrás ou afrouxou suas determinações. Ao contrário, aprofundou-as a cada dia. 

 A honestidade pessoal, a fidelidade à Igreja e o amor aos pobres são características 

marcantes de toda a trajetória de Romero. Os fatos de março de 1977 implicam, no entanto, 

numa clara ruptura em relação a sua caminhada anterior. É por isso que não procede acentuar 

as constâncias em seu peregrinar, reduzindo Romero a um bom cristão, a um zeloso sacerdote, a 

um bispo que primava pela comunhão em torno ao pastor da diocese e ao pontífice romano. Ofuscar a 

mudança real ocorrida na vida de Romero significa mutilá-lo, privá-lo de sua singularidade 

histórica e daquilo que é mais original e significativo em sua experiência. 

 Romero sempre se destacou, em sua atuação de pastor, por uma sensibilidade aos 

pobres. O mais típico de sua pessoa, porém, aquilo que o especifica é que o seu amor pessoal 

aos pobres, no Romero pós conversão, vem aliado à consciência latino-americana da 

violência estrutural e se traduz no compromisso histórico pela libertação de seu povo 

empobrecido e assolado pela violência repressiva. E tudo isso deliberadamente encarnado na 

situação concreta de El Salvador, dentro de cujas coordenadas Romero e sua Igreja buscaram 

discernir caminhos, iluminando-os com a Palavra. 

 Quem quer que relativize a parcialidade de Romero em favor das pessoas pobres, 

não em termos genéricos e sim na concretude histórica da realidade salvadoreña, apresenta-o 

de uma maneira esvaziada daquilo que lhe é mais peculiar. A isso pende a obra, por exemplo, 

de Roberto Morozzo. 
100 
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 Tomamos por base dois livros recentes de Morozzo. Um é a biografia que ele escreveu sobre Romero, que é a 
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Jesús. Así tenía que morir: ¡sacerdote!: porque así vivió Mons. Óscar A. Romero. San Salvador: Arquidiócesis 

de San Salvador, 2010. Esse estudo de Delgado guarda significativas discrepâncias em relação à biografia de 

Romero que o autor publicara duas décadas antes. 
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1.1.3.2.1) A tese da continuidade (a imagem de Romero segundo Roberto Morozzo) 

 

Roberto Morozzo é um historiador que faz uma séria pesquisa de fontes. Pensamos 

que o seu principal mérito reside em apresentar e articular relevantes dados da vida de 

Romero. A fragilidade de seu livro consiste, porém, no fato de pôr sua investigação a serviço 

de uma determinada visão de Igreja e de sociedade (questionável em diversos pontos, como 

buscaremos demonstrar abaixo), e de fazer isso sem explicitar os seus pressupostos, mas 

colocá-los sob a capa da neutralidade. 101 Morozzo resgata informações importantes das quais, 

porém, não extrai as devidas consequências. Em nosso entender, subjaz ao texto de Morozzo 

justamente uma chave de leitura que, sendo oposta à caminhada libertadora da Igreja da 

América Latina, vai contra o específico de Romero. Para o autor italiano, Romero e a Igreja 

latino-americana (particularmente em sua vertente libertadora) são apresentados de um modo 

praticamente antagônico. A remissão às fontes históricas é sem dúvida pormenorizada, mas 

também claramente seletiva.102 Sua argumentação é consistente, mas contém sinuosidades que 

acabam por ser muito reveladoras. Tais sutilezas são detectáveis apenas pelo confronto com 

autores e textos relegados por Morozzo. Este frequentemente desqualifica sem mais as fontes 

que sustentam interpretações divergentes à sua, e que ele considera mitos. Outras vezes inclui 

afirmações que não vêm respaldadas por nenhuma citação bibliográfica, ou que dependem 

unicamente da confiança em sua palavra (entrevistas que ele mesmo fez ou declarações que 

lhe foram confidenciadas em caráter pessoal). Desproporcionalmente numerosas são as 
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 Assim, ideológico seria apenas o outro, quem pensa diferente de mim, e nunca eu mesmo. 
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 Ao expor a identidade da TdL, nenhum autor desta corrente teológica é citado, de modo que a imagem que 
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citações de obra de sua própria autoria, ou, para ser exato, do volume coletivo que ele próprio 

organizou e para o qual contribuiu com um ensaio de caráter introdutório. 103 

 Por detrás, pois, de uma suposta objetividade historiográfica, um olhar 

razoavelmente atento identifica a linha ideológica do autor, a perspectiva através da qual ele 

mira a realidade. Nas afirmações de Morozzo, a ligação de Romero com a Igreja romana é 

sistematicamente contraposta à caminhada da Igreja latino-americana; a Igreja do continente e 

sua teologia não acrescentariam nenhuma novidade à Igreja universal; Medellín é mero 

reflexo do Vaticano II. O esforço de Morozzo é distanciar Romero da TdL e do grupo de 

jovens jesuítas a ela identificados, e mostrar o bispo salvadoreño invariavelmente próximo da 

Opus Dei (organização pertencente à Igreja Católica, de cunho conservador). 104 Sua opção 

pelos pobres é a do Vaticano II, e não a da TdL (as próprias conferências eclesiais de 

Medellín e Puebla seriam meros corolários do Concílio); as CEB’s, subdivisões paroquiais 

sem identidade própria e foco de politização, não são apoiadas, apenas atendidas por um 

dever de incrementá-las, nascido da acolhida das orientações da Evangelii Nuntiandi de Paulo 

VI e de documentos do CELAM (Conselho Episcopal Latino-americano). Ignacio Ellacuría 

aparece como alguém não só íntimo à guerrilha como inclusive com ascendência tal sobre 

seus líderes que, com um simples contato enérgico, pede que não se distribua um panfleto 

crítico a Romero e é atendido de imediato.105 Esse último é um exemplo, talvez o mais típico, 

em que é omitida qualquer atribuição de fonte, falha grave para um historiador, ainda mais 

levando em conta o que está implicado na afirmação. Com efeito, é posta em questão aí a 
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 A publicação vem citada na nota 100. Não por coincidência há um evidente paralelismo entre os capítulos 

desta obra coletiva e os do livro da autoria pessoal de Morozzo: a noção de martírio e sua relação com a guerra 
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 As relações de Romero com a Opus Dei aparecem em: MOROZZO, 2010, por exemplo, às páginas 126-127 e 

280; e para a TdL é reservado um capítulo inteiro (p. 286-299). 
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 MOROZZO, 2010, p. 381: “El ERP [Ejército Revolucionario del Pueblo] difundió un manifiesto en el que se 

acusaba a Romero de ir ‘contra los intereses populares’, pedía al pueblo que lo juzgara por traidor y formulaba 

una amenaza de muerte. El manifiesto vio la luz por pocas horas, porque fue retirado de inmediato. El padre 

Ellacuría, de hecho, se puso en contacto rápidamente con los dirigentes del ERP y pidió enérgicamente que se 

impidiera su circulación”. 
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imagem de um personagem importante da história eclesial não só de El Salvador, mas de todo 

o continente. Além do mais, quando do brutal assassinato de Ellacuría e seus companheiros da 

UCA, em 1989, a alegação era precisamente que a Universidade abrigaria os mentores 

intelectuais da guerrilha. 

Para Morozzo, a teologia e a Igreja genuinamente latino-americanas são, pois, quase 

que sistematicamente contrapostas a Romero, como se, ao contrário deste (que está com Jesus 

Cristo e com Roma, quer a paz, etc) estivessem de fato e em bloco contaminadas de 

marxismo, haviam se desviado do Evangelho e se opusessem sem mais ao Vaticano e cedido 

à tentação da violência da esquerda revolucionária. 106 

Morozzo levanta a dúvida se Romero foi ou não um mártir. E para reconhecê-lo como 

tal põe como condição o confinamento de Romero ao ambiente estritamente institucional da 

Igreja católica. Ao mostrar Romero como uma vítima da guerra fria, na mais das vezes o 

apresenta não apenas como moderado, conciliador, mediador, mas também como neutro, num 

contexto de polarizações ideológicas. Acontece que essa indiferenciação não corresponde às 

palavras e atitudes de Romero, o qual soube hierarquizar a violência de uma maneira muito 

clara: condenava-a sim, venha donde venha, mas distinguia, com um acento e uma veemência 

incomparavelmente maiores do que as palavras de Morozzo, a raiz profunda dos males e as 

manifestações que desta derivavam. Com muita ponderação, o próprio Romero se perguntava 

seriamente se a situação de El Salvador não corresponderia já ao caso de uma legítima 

insurreição contra uma tirania evidente e prolongada. Morozzo alude a esse fato, mas segue 

se referindo às tendências políticas da época de uma feição equidistante e diluidora, sem as 

devidas distinções. Romero, por sua vez, buscou discerni-las e emitiu acerca de cada uma um 

juízo histórico muito concreto. 
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nosso ver, Morozzo por vezes cai em simplismos. 
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A tese central de Morozzo, inúmeras vezes explicitada, é a da continuidade: antes e 

depois do Concílio, Romero seria sempre o mesmo sacerdote fiel e zeloso, portador de 

idêntica sensibilidade aos pobres e seu sofrimento. Grande é a insistência nos argumentos 

contrários à conversão de Romero. Ele nunca teria mudado, em suas opções de fundo. Apenas 

modificaram-se as circunstâncias. 107. Idêntico fio se estenderia desde os anos de seminarista, 

na década de 1930, até os três anos de seu arcebispado. O espírito de Medellín Romero já 

assumira antes de 1977. Puebla não acrescenta nada a Romero nem, substancialmente, à 

Igreja. A opção pelos pobres é algo que perpassaria a Igreja ao longo de todos os séculos, sem 

nenhuma distinção qualitativa. E, no texto de Morozzo, a injustiça social e a violência 

institucionalizada, sem que sejam negadas, diluem-se, esvaziam-se, perdem peso e densidade. 

Quanto à tese da manipulação, com que nos ocuparemos abaixo, Morozzo a contesta, 

mas para afirmar a independência de Romero ante a TdL e, uma vez mais, negar qualquer 

proximidade do bispo com a caminhada libertadora da Igreja latino-americana, com os jovens 

teólogos jesuítas, particularmente Jon Sobrino. 

Por tudo isso é que avaliamos que, para que a prática e a palavra de Romero 

recuperem seu devido peso, faz-se necessário revisitar as fontes romerianas diretas, trazendo à 

tona citações relegadas por Morozzo, aquilo que ele silencia, relativiza, dilui, ao passo que, na 

prática de Romero (refletida em sua palavra) possui uma incidência bem mais significativa. 

Desse modo muito do que Morozzo atribui a Romero se desvelará como a crença, ou linha, 

enfoque, horizonte, opções do próprio autor que, por trás de uma aparente objetividade 

científica, traz subjacente seu projeto de Igreja e de sociedade. 

                                                           
107

 Ver: MOROZZO, 2010, p. 167-178. O significado do termo conversão careceria de delimitação mais precisa. 
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o que faremos logo adiante, com base na reflexão de J. H. Pico). O vocábulo conversão não está sendo 

empregado numa acepção técnica dentro da linguagem teológica. Ele apenas serve para marcar o fato de que 

Romero efetivamente mudou. E, como procuraremos demonstrar, essa sua real transformação não permaneceu 

na superfície, mas atingiu as profundezas de sua experiência espiritual, alterando a imagem de Deus e a 

concepção de Igreja, de evangelização, etc. Desse modo, o termo conversão não se perde na arbitrariedade. 
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1.1.3.2.2) Reaproximando Romero do povo e da Igreja de El Salvador 

 

 Jesús Delgado destaca que Romero primava pela sinceridade e franqueza. Juan 

Hernández Pico respalda essa afirmação, ao matizar que, já antes de sua conversão, Romero 

era homem de excepcional retidão, eticamente íntegro, que jamais faria nada contra sua 

consciência. Mas então era ainda “conservador, com uma espiritualidade forte, mas 

desencarnada que, nos clamores de justiça, via redução da fé à sociologia e politização 

indevida da mesma fé”. Historicamente, Romero foi também o responsável pelo fato de que a 

implementação de Medellín na Igreja salvadoreña tivesse sido bloqueada ou ao menos 

caminhasse em marcha mais lenta.
 108

 

 Através de sua pastoral renovada, o Pe. Rutilio Grande vinha ajudando os 

campesinos de Aguilares a ir tomando consciência da exploração que sofriam, e a reagir, 

organizando-se. Isso atraiu a repressão, de modo que, antes do sangue de Rutilio, já corria o 

sangue do povo. O clamor do sangue dos pobres, ao qual o de Rutilio se vai confundir 

estreitamente, é que chegou aos ouvidos de monseñor Romero. E pouco a pouco Romero vai 

clareando sua posição, e passa a denunciar o sofrimento de seu povo, e não apenas o 

sacrilégio dirigido contra um sacerdote. 

 Para entender a transformação operada em Romero é preciso ter presente de quê e 

para quê ele mudou. Refletindo com agudeza sobre esse aspecto da trajetória pessoal de 

monseñor, Juan Hernández Pico identifica alguns passos ou aspectos do processo de 

conversão de Romero, que passamos a sintetizar a seguir: 
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 Tanto o que tange aos passos da conversão de Romero quanto às demais considerações contidas nos 

parágrafos deste tópico (1.1.3.2.2) se assentam (quando não indicado em contrário) em: PICO, Juan Hernández. 

Mons. Romero: exigente conversión cristiana. In: _____________. Un cristianismo vivo: reflexiones teológicas 
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ARZOBISPADO DE SAN SALVADOR, 1982, p. 502-511; e originalmente saiu como editorial na revista 

Diálogo (Guatemala: abr-mai/80, ano X, nº 51, p. 1-9). 
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 a) ruptura com seus antigos conselheiros (representantes duma espiritualidade 

triunfalista e desencarnada, que optavam por deixar de lado o mundo tenebroso do pecado 

estrutural e evitavam tomar partido pelos pobres, mas apostavam na via da conciliação com o 

poder), e convocação de uma nova equipe de colaboradores/as, comprometida com seu povo; 

 b) ruptura pessoal e institucional com o poder repressor, elegendo como seu novo 

interlocutor o povo pobre de seu país; os pobres passam, então, a ser o lugar desde onde 

Romero estabelece as condições para o diálogo com o Estado. Ao fazer-se povo e abrir espaço 

para o povo ser Igreja, ao se pôr a serviço desse povo com o qual o Estado está em conflito, a 

Igreja passa a participar da perseguição que o povo já vinha sofrendo; 

 c) passagem do espiritualismo e a preocupação unilateral com a outra vida, à fé 

historicamente comprometida e solidária com os pobres, reconhecendo a realidade histórica 

como mediação do Reino; 

 d) superação de uma compreensão eclesiológica centrada na instituição eclesiástica e 

no influxo sobre o Estado em vista da garantia de direitos e benefícios à Igreja, para se 

dedicar, à luz da fé, ao serviço de seu povo, apoiando projetos populares geradores de vida: 

nega-se a legitimar religiosamente a ordem estabelecida; ameaçado, recusa-se a receber 

proteção policial enquanto ao povo não lhe for dada segurança, rejeita negociar com o poder 

estabelecido possíveis privilégios para a Igreja e assume os riscos advindos dessas decisões; 

 e) Reinterpretação de seu lema episcopal, abandonando uma lealdade conservadora, 

universalista, e por vezes servil ao magistério hierárquico romano, para substituí-la por um 

sentir eclesial encarnado nos pobres; inserção da defesa da fé na promoção dos direitos do 

pobre; relação madura com as organizações populares; recusa do anticomunismo (que, em El 

Salvador, coincidia com o discurso autolegitimador da direita repressora); busca do difícil 

equilíbrio entre a fidelidade à Igreja povo de Deus e ao povo em geral, por um lado, e, por 

outro, a manutenção da comunhão eclesial em situação de conflito e divisões; 
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 f) mudança da percepção de como o Espírito age: essa ação era entendida primeiro 

como restrita à Igreja, e a preocupação prioritária era com a pertença eclesial e com a 

profissão explícita da fé cristã (católica); depois, a ação do Espírito é reconhecida em todos os 

recantos da História humana, todas as religiões, povos e culturas, derivando de aí exigências 

éticas; o eixo se desloca da contribuição específica da tradição cristã à manifestação da glória 

de Deus em toda experiência histórica de verdadeira libertação humana (que o pobre viva); 

 g) a compaixão pelo pobre individual e pela multidão abstrata de desvalidos (massa) 

dá lugar à primazia por uma opção pelos empobrecidos que se organizam para a defesa do 

direito e a construção autônoma de seu projeto histórico, e pelas vítimas da violência 

institucionalizada; 

 h) Romero passa também da defesa dos pobres enquanto princípio geral ao 

discernimento do projeto histórico mais viável para o contexto concreto de seu país e que 

mais favoreça o bem comum e mais acarrete em vida aos pobres; 

 i) sua disposição genérica a dar a vida pelo rebanho (probabilidade ainda remota até 

meados de 1979) ganha concretude, expressando-se como disponibilidade efetiva de entregar 

a vida, no horizonte nada improvável, nos últimos meses de sua existência, de uma morte 

violenta; ao invés de se tornar mais prudente, monseñor Romero não se deteve, não baixou o 

tom de suas denúncias, mas identificou-se até o fim com seu povo crucificado e assassinado. 

 Para J. H. Pico, nos últimos três anos de sua vida Romero se tornara um homem 

novo, recriado e libertado. O sujeito tímido, retraído, conservador, apegado à segurança do 

passado, “de fé desencarnada e unilateralmente espiritual”, é agora alguém “cheio duma 

fortaleza única”; “abordando com audácia o novo”; “em contínua busca de conselho e de 

amizade e em comunicação com multidões”, “aprendendo o dom do Espírito em seu povo”, 

“sentindo com a Igreja encarnada nesse povo necessitado de libertação”. De “homem de 

corredores e escritórios, afeito à vida eclesiástica” a “homem dos caminhos de seu povo, das 
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veredas rurais, dos barrancos e tugúrios (barracos de favela), de sua catedral repleta de gente 

do povo dos pobres”. De alguém “desintegrado, fendido entre sua retidão e seu 

aprisionamento a esquemas conservadores” e com “cansaços nervosos que necessitaram de 

cuidados médicos” ao “homem integrado, de alegria, liberdade e independência profundas”, 

“que não se quebrou em seus três anos de arcebispo” ante tantas e tão fortes pressões e 

tensões. Alguém que “aguentou firme a morte” de tanta gente amiga e dos membros do seu 

querido povo, sereno mesmo ante tantas calúnias e ameaças; uma pessoa “de sorriso aberto 

ante a vida”, mesmo com o “coração ferido e em carne viva” ante tanta injustiça. 

Sem dúvida não se trata, como estamos vendo, duma passagem do mal para o bem, 

pois, apesar de seu temperamento, conservadorismo e dificuldades de convivência, Romero 

sempre foi uma pessoa que primava por sólidos valores humanos e espirituais. Se pecava, era 

por excesso de zelo. Sua vontade, contudo, era sempre a de servir com amor, através duma 

reta consciência, alimentada pela oração. Do mesmo modo, sua sensibilidade à miséria 

humana (também a material) e seu zelo pelas pessoas pobres é característica que perpassa 

toda a sua vida, e sua pobreza pessoal vai a par com um desapegado e generoso ministério 

sacerdotal. Além disso, não apenas valorizava as tradições populares, como era ele mesmo um 

típico representante do campesinato salvadoreño. 

Com paciência acolhia os pobres com quem se deparava, ia ao encontro das pessoas 

doentes, e atendia com carinho a quem passava por algum sofrimento. Por detrás de sua 

aparência sisuda, de homem excessivamente sério, sabia brincar e divertir-se. E se sentia à 

vontade, verdadeiramente em casa, em meio à gente simples. Já como arcebispo, em San 

Salvador, rejeita imóvel e carro que as classes ricas lhe ofertam, e escolhe morar num 

modesto quarto do Hospital da Divina Providência. E, quando as Irmãs do hospitalito 

aventam a possibilidade duma reforma, só a aceita sob a condição de que o ambiente não 
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ferisse seu propósito dum estilo de vida verdadeiramente modesto, próprio duma família 

pobre; do contrário iria à busca de outra habitação. 

Sendo um processo, a conversão comporta, porém, alguns marcos mais visíveis. 

Brockman assim o explicita: “foi preciso o assassínio de Rutilio Grande, que sintetizava um 

ataque geral à Igreja que ele amava e ao sacerdócio que reverenciava, para fazê-lo compartir 

da visão predominante na arquidiocese”.
109

 Tal processo culminará em seu radical 

compromisso evangélico com os pobres, durante os três anos à frente da Igreja de San 

Salvador (fevereiro de 1977 a março de 1980). 

 

1.1.3.3) A pré-conversão de Romero: significado do período em Santiago de Maria 
110

 

 

 Para a transformação experimentada por Romero há antecedentes, fatos anteriores 

que provam que, sem fazer bulha, Romero já estava mudando antes do assassinato de Rutilio. 

 Santiago de Maria, diocese que Romero assume em fins de 1975, era uma região de 

campesinos/as pobres, destituídos de terra e dependentes do trabalho sazonal nas fazendas de 

café e de cana-de-açúcar. Sua semelhança com outras regiões interioranas do país, evocava 

em Romero sua infância e adolescência, junto à sua modesta família rural em San Miguel. Na 

diocese em que passa a trabalhar, o clero local era reduzido e majoritariamente idoso. As 

lideranças eclesiais, entre expectativas e temores, contam que o novo bispo não governe do 

mesmo modo que o antecessor, ou seja, como se Medellín e mesmo o Vaticano II não 

existissem.
111

 Ao estilo de seu sacerdócio em San Miguel, prioriza a pastoral sacramental, a 
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pregação da palavra, e atende as famílias campesinas imersas na pobreza ou miséria, 

visitando-as em seus barracos e aos enfermos nos hospitais. Cioso do seu múnus episcopal, o 

novo bispo age com convicção, fazendo valer o seu modo de ser, sem sentir necessidade de 

consultar a outros. Por outro lado a participação pessoal em instâncias nas quais já se vinha 

promovendo uma pastoral mais colegiada permite que Romero vá se abrindo aos poucos a um 

novo modo de governar a diocese. E uma vez mais é admirado por seu empenho apostólico, 

pela simplicidade de vida e pela proximidade com os pobres, mostrando-se sempre sensível e 

serviçal particularmente com os mais débeis. Não verbalmente, senão por seus atos, 

declarava-se alguém dos campesinos, da gente simples, dos pobres. Quem convive ou trabalha 

com ele o vê, agora, mais acessível, aberto, amigável. 

Como bispo titular de Santiago de Maria, Romero vive uma experiência de atividade 

pastoral direta, em contraste com o período anterior no qual predominavam as atividades 

burocráticas. Deparando-se com a miséria em que viviam os campesinos explorados nas 

fazendas de café, toma a iniciativa de organizar uma assistência a esses trabalhadores/as. 

Enquanto isso, Romero vive um embate com a linha de pastoral medellinista da equipe do 

centro de formação Los Naranjos, em Jiquilisco (departamento de Usulután). O fato, porém, 

de nem sempre concordar com os padres passionistas, responsáveis pelo centro, não impede 

de travar um frutuoso diálogo com eles. Essa dupla experiência (relação direta com as 

maiorias miseráveis das regiões interioranas do país, e confronto com os agentes de pastoral 

que as acompanhavam) vai pouco a pouco ajudando Romero a tomar consciência também da 

dimensão sócio-estrutural da pobreza. 

Instado por esse grupo de padres progressistas do centro de pastoral de Los Naranjos, 

Romero visita, ele mesmo, de surpresa, uma fazenda e se dá conta das condições em que 

viviam os colhedores/as de café. Seu espanto maior residia no fato de que as aberrantes 

injustiças trabalhistas eram cometidas pelos bons cristãos seus amigos. Com seus próprios 
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olhos comprova o sistema de ajuda (os fazendeiros fixavam certo número de vagas para um 

dado serviço, sabendo que a necessidade e a procura seriam sempre maiores do que essa 

quantia estipulada; a quem se apresentava ao trabalho excedendo essa quota fazia-se o favor 

de contratá-los como ajudantes, em troca de um pagamento inferior). Verifica também como 

os valores efetivamente pagos, escritos numa lousa, estavam abaixo do salário mínimo 

estipulado por lei. 

À exploração da força de trabalho dos campesinos nas ricas fazendas somava-se a 

repressão ao povo simples que começava a se organizar. E a perseguição à Igreja passava a 

ganhar contornos mais nítidos. 

Um episódio em particular impactou o bispo Romero: o brutal assassinato de seis 

campesinos, no interior de sua diocese, em 21/06/1975. Chamado a atender os familiares das 

vítimas desse massacre, no caserío Tres Calles, Romero se faz presente. Dias depois, volta ao 

local para celebrar o novenário (Missa celebrada como encerramento de uma novena em 

memória dos defuntos). E nessa atitude revela o quanto seu coração, já antes de sua 

conversão, era sensível à dor dos pobres. Romero aproxima-se, vai pessoalmente ao local, 

acompanha os familiares e vizinhos que choram seus parentes ou amigos. Experimenta de 

perto o abuso por parte das forças de segurança e a injustiça sofrida por aquela população 

indefesa. Decide colocar sua autoridade de bispo a serviço dessas famílias de pobres sem voz. 

 Os biógrafos estão de acordo em relação à importância do episódio, embora guardem 

divergências quanto à sua significação para Romero. Zacarias Diez e Juan Macho, sacerdotes 

que à época trabalhavam na diocese de Santiago de Maria, relatam de modo mais 

pormenorizado o fato.
 112

 James Brockman retoma a narração, destacando a reação provocada 

em Romero por esse massacre e por outros atos repressivos que a esse se somaram.
113

 Roberto 
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Morozzo dá destaque menor ao episódio, e dele não oferece maiores detalhes.
114

 Jesús 

Delgado interpreta que o fato não foi suficiente para mudar a Romero, simpatizante que era 

das esferas governamentais, e amigo pessoal do presidente Cel. Molina e dos cafetaleros da 

região. Porém, o episódio impacta a Romero a ponto de atiçar nele a chama de um novo 

processo. Romero se dá conta da violência injusta sofrida pelos campesinos e da repressão 

reinante no país. A proximidade pessoal à dor dessa gente inocente e indefesa acende em 

Romero a capacidade de escuta ao clamor dos pobres do país. 
115

 Yves Carrier retoma 

sinteticamente os dados fundamentais registrados na obra de Brockman e na de Macho e Diez, 

e analisa os fatos para deles extrair um significado. Considera o ocorrido nas Tres Calles 

como um passo importante no sentido do despertar de Romero para a realidade dos pobres e 

seu compromisso com eles.
 116

 Martin Maier analisa o episódio sem o especificar muito, mas 

o situa dentro do significado que teve para Romero o período de Santiago de Maria. Maier 

escreve que o ministério episcopal nessa diocese proporcionou a Romero um contato vivo com 

os pobres, um reencontro com a sofrida população campesina, bem como com suas próprias 

raízes familiares.
 117

 E Scott Wright afirma que o massacre das Tres Calles faz parte das 

sementes de conversão de Romero.
 118

 

Nesta oportunidade, Romero, fiando-se ainda da boa vontade das autoridades, opta por 

uma denúncia privada, e remete cartas pessoais para o chefe militar, para o presidente da 

República, para os demais bispos. Seu coração de pastor leva-o a consolar os familiares 

enlutados e a presidir uma Missa pelas vítimas da chacina. Posiciona-se com clareza 
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afirmando que nenhum motivo (inclusive a acusação de subversão) justifica tirar a vida dum 

ser humano, ainda mais através de um procedimento assim violento que desrespeita tanto a 

dignidade humana quanto as leis do país. 

Atrocidades como essa ação repressiva nas Tres Calles irão se multiplicando, o que 

levará Romero aos poucos a ir perdendo a confiança na reta intenção da oligarquia e das 

autoridades policiais e governantes. No encontro com os corpos seviciados e mortos das Tres 

Calles; com os corpos maltratados dos campesinos sem abrigo e mal remunerados nos 

trabalhos sazonais das fazendas; com os corpos famintos de adultos e crianças sem trabalho e 

renda na maior parte do ano, habitando casebres miseráveis, convivendo com a doença e o 

descaso, Romero aproxima-se existencialmente de seu povo pobre. Desencadeava-se já aí, 

nesse acercamento, lenta e silenciosamente, o processo da inesperada conversão de Romero. 

No semanário diocesano El Apóstol, de Santiago de Maria, Romero inclui a sua voz do 

pastor. É nessa coluna que, em 28/11/1976, denuncia a injustiça contra os/as colhedores/as de 

café, a quem abrira abrigos para as noites de inverno. 

Em Santiago de Maria, Romero segue com seu zelo apostólico e sua atenção pessoal 

aos pobres. Visita as comunidades do interior; toma iniciativas pastorais em favor dos 

campesinos/as. Ao se deparar com a miséria em que viviam, Romero já estava mudando. Seu 

espírito, no entanto, ainda vacilava. Começa a se abrir a correntes pastorais novas. Isso, 

porém, não impede que mantenha ainda apreciações contraditórias e ambíguas, oscilando 

entre a novidade e a mudança que iniciava, e os esquemas antigos com os quais se sentia 

seguro. Mas é aí, em Santiago de Maria, que Romero começa a abrir os olhos, para ver a 

situação da população pobre e marginalizada, particularmente das remotas zonas rurais 

salvadoreñas, e para identificar as causas da pobreza que sofriam. 
119

 

A pregação de Romero na festa do Divino Salvador, em agosto de 1976, mostra que 

Romero permanecia dando crédito às elites, confiava na sua boa vontade. Será o assassinato 
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do Pe. Rutilio Grande, junto com o ancião Manuel Solórzano e o menino Nelson Rutilio 

(12/03/1977), que introduzirá um corte radical, que nos três anos seguintes só virá a se 

aprofundar. Diante dos cadáveres dessas três pessoas assassinadas, o sacerdote seu amigo e 

dois leigos pobres, membros da comunidade, Romero  -  na Missa de corpo presente, 

14/03/1977  -  busca colher o ensinamento que tal episódio pode trazer:
 120

 

Se fosse um funeral comum falaria aqui, queridos irmãos, de umas relações humanas 

e pessoais com o padre Rutilio Grande, a quem tenho por um irmão. Em momentos 

muito culminantes de minha vida, ele esteve muito perto de mim, e esses gestos 

jamais se esquecem. Mas o momento não é para pensar no pessoal, e sim para 

recolher uma mensagem para todos nós que continuamos peregrinando. 

 

A realidade passa a ser lida com outros olhos. A hesitação desaparece. Romero se 

define. Rompendo com sua postura passada, e consultando amplamente as forças eclesiais 

mais representativas, Romero assume pessoalmente as difíceis decisões que impactam a 

arquidiocese e o país (a Missa única, concelebrada na catedral no dia 20/03/1977, e o 

compromisso pessoal de não participar de nenhum ato oficial do governo enquanto o crime 

não fosse esclarecido).
121

 Enfrentando muita gente poderosa que se opunha à sua resolução, 

Romero cumprirá com firme coerência o que nessa data determinara. 

Romero só é compreensível dentro desse rio mais amplo da irrupção dos pobres na 

América Latina. Sendo em grande parte cristãos que agiam desde a sua fé, as maiorias 

populares do continente estavam forjando e protagonizando coletivamente um projeto 

histórico libertador. O confronto com uma minoria privilegiada e recalcitrante tornou-se 

inevitável. “A reação foi brutal, talvez insuspeitada”, registra J. H. Pico. Romero soube 

reconhecer esse processo como um sinal do Reino. Desde então, “o estalido do ódio foi 

incomensurável” também contra ele, e “caíram todas as máscaras do paternalismo e todos os 
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rodeios da beneficência e do assistencialismo, e apareceu o rosto do pecado estrutural” que 

matou o Filho de Deus e mata os filhos/as de Deus. Ao mergulhar pessoalmente nessa 

experiência, Romero formula de coração convicto a sua vital opção pelos pobres. Desde então 

marchará, dia após dia, até as últimas consequências. 
122

 

 

1.1.4) A personalidade profética de Romero (refutando a tese da manipulação) 

 

 Não é nosso intuito aqui desenvolver de forma sistemática ou detalhar em que 

consiste a dimensão profética da personalidade de Romero. Para isso nos contentaremos em 

indicar algumas remissões. 
123

 

 Nosso objetivo, neste tópico, é apenas dizer que Romero não agiu como agiu e não 

proferiu as palavras que proferiu por influência de terceiros, e sim com a convicção e o vigor 

próprios de quem, vivendo numa situação de crise e conflito, tinha consciência do chamado 

de Deus (autoconsciência profética), e buscava responder-Lhe com fidelidade. Lendo a 

realidade em que se inseria, identificando os dinamismos históricos que operavam em seu 

país, Romero foi discernindo os fatos e iluminando-os, desde a fé, com a Palavra. 

 Em Romero, a experiência íntima da fé em Deus interagia sempre com o encontro 

pessoal com os pobres. No chão concreto de seu país, El Salvador, na virada da década de 

1970 para 1980, Romero se entregou ao Deus dos pobres e aos pobres de Deus. 

 Não é suficiente, portanto, sustentar que Romero não se deixou manipular. Faz-se 

necessário especificar as diversas forças interessadas nessa manipulação, ontem e hoje. E 

estabelecer um critério pelo qual podemos ir distinguindo que retrato corresponde ao 
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 PICO, 1987, p. 103-104 (o mesmo texto em: ARZOBISPADO DE SAN SALVADOR 1982. p 506.): “La 

reacción fue brutal, tal vez insospechada. [...] El estallido de odio fue inconmensurable. […] Cayeron todas las 

máscaras del paternalismo y todos los rodeos de la beneficencia y el asistencialismo. Y apareció el rostro del 

pecado, del pecado estructural”. 
123

 Ver, por exemplo: CAVADA, 1995; CARRIER, 2003, p. 245-290; SOBRINO, Jon. Monseñor Romero: 

verdadero profeta. In: __________, 1989, p. 109-170; ZELAYA, Juana Lucila Mejía. La vocación profética de 

monseñor Romero. México: Universidad Iberoamericana, 1998. 
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autêntico Romero, e qual a imagem manipulada. Esse critério não será encontrado em outro 

lugar senão na própria experiência de Romero, condensada nas palavras que nos legou. 

 Brockman 
124

 assinala que a tese da manipulação emerge já nas primeiras semanas 

do ministério de Romero como arcebispo de San Salvador, no contexto das decisões tomadas 

por ele logo após o assassinato do Pe. Rutilio Grande. Descontentes com essas resoluções, 

setores bem específicos da sociedade (representantes da classe dominante) passaram a lançar 

a acusação de que Romero já não era o mesmo. Ainda que sem compreender o real alcance de 

suas próprias alegações, os detratores de Romero sem querer pronunciavam uma verdade, 

reconheciam que uma mudança nele se operara.
 125

 Contudo, interpretavam equivocadamente 

os fatos, ao sustentar que, ingênuo e inseguro, Romero estava se deixando influenciar, e não 

agia por iniciativa própria. A mudança em sua atitude se explicaria, então, pela ação (má 

intencionada) de terceiros sobre uma pessoa bondosa, porém frágil. Romero estaria cedendo a 

pressões. 

 O fato, no entanto, é outro. Romero, por um lado conta com amplo respaldo do clero 

e do povo da arquidiocese (a Missa única, por exemplo, é concelebrada por dezenas de padres 

e reúne milhares de pessoas em frente à catedral). Talvez ainda com espanto semelhante ao 

dos primeiros cristãos quando viram adentrar na comunidade o outrora perseguidor Paulo de 

Tarso, os setores mais significativos da Igreja de San Salvador, incrédulos, tardam um pouco 

a reconhecer ao até então conservador Romero como o seu líder. Por outro lado, as atitudes e 

palavras de Romero brotam do mais profundo do coração de alguém interiormente 

confirmado em sua decisão. 
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 BROCKMAN, 1984, p. 28. 
125

 A atitude dos inimigos de Romero faz lembrar as palavras do sumo sacerdote Caifás, conforme o relato de Jo 

11, 47-53, relembradas em Jo 18, 14, no contexto do processo movido contra Jesus. A partir do assassinato de 

Rutilio, as posições de Romero se tornam cada vez mais firmes. Proporcionalmente, a tensão cresce em relação 

ao governo e à elite política e econômica. E também no âmbito eclesial (com os demais bispos, à exceção de 

Rivera e do velho monseñor Chávez; com o núncio; com antigas lideranças conservadoras católicas). 
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 María López Vigil, em sua coletânea de depoimentos de modo geral elogiosos a 

Romero, inclui  -  como uma espécie de contraponto crítico  - uma sintomática análise de um 

líder da democracia cristã. Este interpreta que Romero, ao fazer em suas homilias severas 

críticas públicas, estaria revelando nessa atitude a falta de habilidade diplomática e de astúcia 

política, com graves consequências: “não era político, faltava-lhe o realismo necessário para 

perceber que mortes era possível evitar”.126 Vale a pena cotejar essa suposta ingenuidade 

política de Romero com a leitura que faz, em cada homilia, dos fatos da semana, e com a 

avaliação que ele faz dos diferentes projetos para o país. Ainda pouco antes de seu martírio, 

Romero se pronunciara acerca da participação da própria democracia cristã salvadoreña no 

governo, questionando a impotência, senão conivência, do partido ante o setor de linha dura 

das Forças Armadas, que era quem de fato (des)governava o país. 127  

 Roberto Morozzo insiste na tecla que Romero não se deixou manipular. Sua 

argumentação sutil parece, todavia, querer conduzir o leitor/a à conclusão de que o bispo não 

se deixou influenciar pela TdL, pela Igreja latino-americana comprometida com a superação 

das estruturas injustas. Tudo em nome de uma libertação genérica e desistoricizada, que pode 

ser aceita independente de qualquer conflito. Outros possíveis setores sociais e eclesiais 

parece que estariam isentos de igual tentação, e sobre eles é guardado silêncio ou pouco 

destaque se dá. O risco de manipulação seria mais ou menos unidirecional. Confiados na 

suposta personalidade influenciável de Romero, os teólogos da libertação buscaram manipulá-

lo em vida. Não o tendo conseguido, porque Romero não se prestou a tal, estariam dando 
                                                           
126

 VIGIL, 1993, p. 339-340. Percebe-se a insinuação de que Romero, por ingenuidade política ou pelo que seja, 

seria de algum modo o responsável por ao menos algumas das tantas mortes violentas que ocorreram no país. Ao 

culpabilizar a própria vítima, esse raciocínio nos desvia das verdadeiras causas de tantas mortes, e evita a 

identificação dos reais criminosos. Como tal, só cabe refutar o argumento. Para termos noção da polêmica, basta 

registrar que até um colega de episcopado de Romero chegou a lhe atribuir a responsabilidade pelas mortes: “Y 

hasta el día de hoy, algunos de ellos [dos bispos salvadoreños] siguen expresándose en su contra. En la reciente 

visita de Juan Pablo II a El Salvador, en 1996, cuando el papa preguntó a los obispos qué pensaban de la 

canonización de Monseñor Romero, el entonces presidente de la conferencia episcopal respondió que había sido 

responsable de 70,000 muertos” (SOBRINO, Jon. Reflexiones sobre el proceso de canonización de Monseñor 

Romero. In: CAMPBELL-JOHNSTON, Michael; SOBRINO, Jon. Monseñor Romero, Westminster y Roma. 

San Salvador: UCA, 1998. Cuadernos Monseñor Romero, 2, p. 30. 
127

 O juízo de Romero sobre a democracia cristã salvadoreña aparece em: Homilias, Tomo VI, p. 291-292 

(17/02/1980). 
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continuidade a seu projeto conspiratório após a morte de Monseñor. A estratégia consistiria, 

agora, em manipular a sua memória, moldando-a ao sabor dos parâmetros libertadores. 

 De nossa parte, concordamos que não basta constatar que Romero agiu com 

personalidade própria. Porém, consideramos que é preciso especificar as diversas forças que 

potencialmente estariam interessadas em manipulá-lo, identificar e analisar o que as movia, e 

verificar como historicamente Romero reagiu a cada uma delas. Romero foi, sim, sensível a 

uma possível manipulação também dos grupos de esquerda de seu país, e reagiu com 

veemência ante tal intenção. Contudo, essa atitude só pode ser compreendida relacionando-a 

com a postura de Romero frente ao que denunciava como violência institucionalizada e 

injustiça estrutural. Para sermos fiéis a Romero, precisamos explicitar a distinção que ele fez. 

Romero condenou a violência como desumana e anticristã, venha donde venha, e defendeu a 

vida humana como dom e valor mais precioso recebido de Deus. Porém, não tratou 

indiferenciadamente as realidades. Colocou-se do lado das vítimas, e apontou com toda 

clareza quem eram as vítimas maiores, denunciando a desproporção entre a opressão e 

repressão, e a resposta revolucionária. Romero, sobretudo, denunciou a raiz histórica da 

violência que assolava o país: a injustiça social, o apego a privilégios, a idolatria do dinheiro, 

da qual deriva o ídolo poder, usado para manter o status quo. 

 

Conclusão do capítulo 1: A herança que emerge da vida de monseñor Romero 

 

 Romero, já em vida, e ainda mais após sua morte martirial, tornou-se personalidade 

internacionalmente reconhecida, rompendo amplamente as fronteiras da Igreja Católica 

Romana e do cristianismo. Em seus três anos como arcebispo, sua voz era ouvida no país 

inteiro, mesmo por quem aberta ou veladamente o tinha por inimigo. Na catedral, os fiéis 

dialogavam com seu pastor, interrompendo frequentemente suas homilias com calorosos 
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aplausos de aprovação. E, na rádio, elas eram, de longe, a programação mais ouvida. Seus 

opositores fizeram disso ocasião de acusar Romero de ser presa da vaidade, insinuação que 

este refuta publicamente em sua própria pregação dominical. Em 08/07/1998, inauguraram-se, 

na abadia de Westminter, as estátuas de dez mártires modernos, de diferentes países e 

confissões religiosas (sobre a Grande Porta Ocidental, a efígie de Romero ocupa seu nicho 

entre a imagem do pastor batista Martin Luther King Jr. e a do luterano Dietrich Bonhoeffer). 

Palestrando durante a cerimônia, Michael Campbell-Johnston destaca a dimensão ecumênica 

da pessoa de Romero e faz eco a uma frase ouvida: não é só de vocês (católicos). Com efeito, 

Romero não está aprisionado às grades da instituição eclesial. Sendo cristão, católico, 

presbítero, bispo, é igualmente cidadão e mártir de todas as religiões, toda a humanidade. 
128

 

 Dada a repercussão em torno a Romero, é evidente que sua memória se tenha tornado 

alvo de disputa, cada qual reivindicando a verdadeira imagem legada pelo bispo assassinado. 

Não resta dúvida também que esse embate comporta uma dimensão político-ideológica. 

Interessante é notar, porém, a tendência de setores mais conservadores de espiritualizar a 

Romero, desencarnando e desistoricizando a sua atuação. Muito próprio dessa concepção é 

considerar o espiritual e o religioso em oposição aos compromissos históricos concretos, na 

contramão não só da melhor teologia (latino-americana, e mesmo de outras plagas) como 

mesmo da própria lógica encarnatória. Esta equivale ao modo de agir do Deus bíblico, do 

YHWH do Antigo Testamento (que caminha com seu povo, que se aproxima e convida à 

aliança, que ouve o clamor dos escravizados e decide libertá-los do jugo) e, em seu ápice, do 
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 Ver: CAMPBELL-JOHNSTON, Michael; SOBRINO, Jon, 1998, p. 22: “El hecho de que la Iglesia anglicana 

ha decidido honrar a un obispo de la Iglesia católica en este lugar, uno de sus santuarios centrales y más 

venerados, es una prueba de que Monseñor Romero se ha convertido en propiedad de todos, un santo universal 

para nuestro tiempo. Un visitante francés nos dijo: ‘Les tengo malas noticias. Monseñor Romero ya no es de 

ustedes. Nos pertenece a todos’ ”. O depoimento aí transcrito contrasta flagrantemente com a perspectiva de 

Morozzo, que, em nome de sua pertença a um cristianismo universalista, a um catolicismo uniformizador e sem 

real catolicidade, desvincula Romero de El Salvador e da Igreja latino-americana: “Por eso la imagen de Romero 

no aparece fundada como una bandera política. ‘Romero es nuestro’, dijo más de una vez con vehemencia Juan 

Pablo II en su visita a El Salvador en 1983, mientras rompía el protocolo oficial que tenía escandalosamente al 

margen la memoria del arzobispo asesinado junto al altar. Entendía afirmar la pertenencia de Romero a la Iglesia 

católica, al cristianismo, no a la política, no a un partido. Si los salvadoreños lo permiten, Romero no es tampoco 

su heredad, sino un testimonio universal de los valores en que crea”. MOROZZO, R. La controvertida identidad 

de un obispo. In: ___________ (org.), 2003, p. 45-46. 
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Verbo que se faz carne para habitar entre nós (Jo 1, 14). O pressuposto espiritualizante, 

questionável por muitos lados, é que quanto mais espiritual (no sentido equivocado de mais 

afastado da realidade histórica), mais seria divino, e por isso corresponderia melhor ao 

verdadeiro Romero. Despolitizado, desencarnado, associado à pregação de uma conversão 

dos corações sem incidência na História, esse Romero é conduzido ao limbo da pretensa 

neutralidade, da harmonia etérea, onde as contradições sociais são ofuscadas, e onde pobres e 

ricos, vítimas e algozes podem sem mais conviver e se congratular. Envolvido nessa nuvem 

de indiferenciação, Romero pode então ser novamente servido como prato amorfo, apetecível 

para todos os gostos, todas as classes. A falácia consiste em fazer desaparecer, ou ocultar 

deliberadamente, o caráter também político de Romero (como, em algum grau ou modalidade, 

de qualquer personagem histórico), de maneira a torná-lo disponível para qualquer política. 

Negar a dimensão política da realidade reverte, pois, numa forma de fazer política. Não 

enxergar esse fato leva a leituras ingênuas da realidade. Dar-se conta dele e não o assumir é 

atitude que frequentemente oculta interesses outros. A isso costuma recorrer quem adota uma 

postura política conservadora, defensora do status quo iníquo, ou conivente com este. Negar a 

dimensão política descamba facilmente em manipulação (intencional ou não) da realidade. 

 Muitos, como Romero, a partir de uma motivação de fé e do desejo de servir ao 

Reino, buscaram responder ao apelo de colaborar na construção do projeto de Deus na 

História. Conscientes de que se tratava de uma mediação do Reino definitivo, das realidades 

últimas, escatológicas, aceitam relacionar-se com o complexo mundo da política, e buscam 

discernir aí os caminhos mais condizentes com a vontade divina. Em El Salvador, essa não foi 

uma ideia apenas dos teólogos da libertação. O próprio Romero insistiu nisso, e esse foi o 

modo de pensar e de agir dele próprio.
129
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 O grau de concretude da dimensão política da atuação de Romero pode ser auferido quando o vemos defender 

publicamente a deposição de um ministro de Estado por não estar agindo a favor do bem comum; ou quando 

denuncia a corrupção dos juízes da Suprema Corte; ou quando, sem tergiversações, proclama que os membros 

dos esquadrões da morte devem ser exemplarmente punidos. Ver o capítulo 2. 
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A nosso ver, o que está em jogo é o específico de Romero, o que o diferencia, para 

além do que ele tem em comum com outras personagens eclesiais. Resta, pois, investigar, 

desde onde Romero vive sua espiritualidade, sua união com Deus, sua vida de oração, sua 

comunhão eclesial, tendo presente o antes e o depois de fevereiro de 1977. Esse específico de 

Romero, que se manifesta em 1977-1980, é inseparável da tradição da Igreja latino-

americana. Por isso, para compreender o que Romero viveu é fundamental partir de sua 

inserção no povo de Deus de nosso continente e da sua relação com a teologia aqui elaborada. 

Com o que se convencionou denominar a conversão de Romero o que se pretende 

afirmar é a real mudança quanto a esse específico, naquilo que ele contrasta com a experiência 

anterior, com o que Romero já vivia antes. Não resta dúvida que há elementos de 

continuidade. Porém, na experiência de Romero, chame-se conversão ou utilize-se outra 

palavra, existem elementos de ruptura que não devem ser desprezados. 

A palavra de Romero fornece farto material de verificação. Aqui nos restringiremos 

basicamente às homilias, e usaremos seus demais textos (o Diário, as Cartas Pastorais, e 

outros) só como apoio e confirmação, pois substancialmente não apresentam um conteúdo 

diverso. Procedendo assim, cremos que estaremos reconhecendo o devido peso e significado 

das homilias, além do fato de que sobre estas pesa menos (do que sobre as Cartas Pastorais, 

por exemplo) a suspeita de que se trataria de influência ou manipulação alheia. Em outras 

palavras, as homilias nos fornecem de maneira mais direta e inequívoca o que realmente 

pensava e vivia Romero. 

 É desde aí que somos convidados/as a passar nossas práticas sociais e eclesiais (das 

décadas passadas e de hoje) pelo crivo dos critérios levantados pelo próprio Romero: o bem 

dos pobres, a vida dos pobres, a salvação divina encarnada na História... 

 A nosso ver, a questão do verdadeiro Romero só se resolve indo até Romero. Ou 

seja, percorrendo o caminho que nos leva a contemplá-lo em sua atuação histórica, seguindo 
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as sendas condensadas nas palavras que nos legou. É aí que vamos encontrar sua autêntica 

personalidade. Romero mesmo é quem oferece os critérios. É o que buscaremos comprovar no 

capítulo seguinte, embebendo-nos diretamente de suas palavras. 

 Romero por certo viveu uma intimidade pessoal com Deus e o seguimento a Jesus 

Cristo. Foi um pastor santo e exemplar. Porém, seguiu ao Cristo numa dada época histórica, e 

tomou esta muito a sério. Nela, fez uma opção clara e firme, a de se pôr sempre a favor da 

vida do pobre. E isso não de uma forma abstrata, mas sim encarnada nesse seu contexto 

histórico concreto extremamente conflituoso e tenso (El Salvador, fins da década de 1970). 

Romero denunciou pecados concretos, apontando estruturas iníquas e chamando pelo nome os 

responsáveis. Buscou discernir possíveis saídas históricas para o seu sofrido povo. 

Identificou-se com os pobres até o fim e buscou sempre servi-los, para que tivessem mais 

vida. É nessa sua prática que vamos encontrar a coerência de sua vida. É o próprio Romero 

quem fornece a chave de leitura de sua existência, ao insistir tantas vezes, em suas homilias 

particularmente, no serviço aos pobres e na superação das injustiças que sofrem; e ao adotar 

essa opção como eixo de seu ministério como pastor. Desde sua fé no Deus da vida, enraizado 

na Palavra viva do Evangelho, tendo a vida e o bem dos pobres como critério fundamental, 

Romero procurou colaborar para que a salvação divina fosse se encarnando na experiência 

singular de seu país. Empenhou-se pela libertação integral de seu povo: libertação 

transcendente (vitória final sobre o pecado, raiz de todo mal), mas que se inicia na carne da 

História, e desde aqui se constitui em sinal da consumação escatológica. Negar esse fato é, 

talvez, a forma mais sutil e mais perniciosa de manipular a Romero. 
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CAPÍTULO 2: DANDO VOZ AO PASTOR DOS SEM VOZ: A ATUAÇÃO E O 

PENSAMENTO DE MONSEÑOR ROMERO ATRAVÉS DE SUAS HOMILIAS 

 

Introdução: natureza e tema deste capítulo 

 

 O presente capítulo, ao contrário do anterior, abandona o viés descritivo ou narrativo, 

para nos apresentar monseñor Romero em ação, através de sua palavra (quase duzentas 

homilias, dominicais em sua maior parte) que presentifica sua atuação de pastor. Ainda que 

Romero não fosse um teólogo por profissão nem desenvolvesse sistematicamente uma 

reflexão teológica, em suas homilias subjaz uma densa teologia. Desde sua preocupação 

pastoral-catequética, Romero discorre com base na Palavra de Deus, buscando atualizá-la e 

mostrar Deus presente e atuante na história humana. 

 Estas páginas equivalem a uma sistematização pessoal que faremos do pensamento 

de Romero. O ângulo específico, sob o qual buscaremos reconstituir o núcleo de suas ideias, 

corresponde à tese central de nossa pesquisa, a saber: a palavra de monseñor Romero, 

pronunciada no contexto próprio de El Salvador, na segunda metade da década de 1970, 

reflete sua experiência de fé. Solidamente enraizada na tradição bíblica, e particularmente na 

Boa Nova do Reino vivido e anunciado por Jesus Cristo, a fé vivida por Romero guarda uma 

relação intrínseca com os pobres e com o Deus dos pobres. Em outras palavras, sustentamos 

que a evangélica opção pelos pobres, inserida dentro do contexto da história recente da 
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América Latina e intimamente relacionada com a caminhada da Igreja e da teologia do 

continente, é a chave hermenêutica fundamental da mensagem legada por Romero. Os pobres 

ocupam lugar privilegiado na experiência de vida e de fé de Romero e, desde aí, na sua ação 

pastoral e, de modo correspondente, nas suas palavras. Negar esse fato, não o levar 

substancialmente em conta, desvincular Romero do contexto concreto do povo e das 

comunidades de El Salvador e da Igreja e teologia da América latina implica, por isso mesmo, 

em ferir frontalmente uma devida compreensão do que Romero viveu e das palavras que 

proclamou. Em nosso entender, pois, a vida e a mensagem de Romero só podem ser 

verdadeiramente compreendidas no horizonte da relação entre Romero e os pobres, no marco 

histórico da caminhada da arquidiocese de San Salvador como uma Igreja dos pobres (mais 

adiante discutiremos o sentido desta expressão), sendo que tal realidade originou igualmente 

uma teologia, a Teologia da Libertação (TdL). 

 Quanto ao corpus, vamos nos utilizar basicamente das suas homilias, e teremos 

presente, aqui e ali, outros textos seus como confirmação e apoio, e as reflexões de outros 

autores que, de seu modo próprio, levaram a cabo semelhante proposta de sistematização e 

comentaram a obra romeriana. No cotejamento com esses, aparecerão mais claramente as 

perspectivas comuns e os enfoques particulares.
 1

 

                                                           
1
 A principal edição, na qual nos vamos basear, é a edição crítica aos cuidados de Miguel Cavada Díez: 

ROMERO, Monseñor Óscar A. Homilías. San Salvador: UCA, 2005-2009 (6 Tomos). Trata-se de seis densos 

volumes (numa média de mais de quinhentas páginas), dos quais constam notas explicativas em rodapé (que 

elucidam trechos, apresentam alternativas a um eventual lapsus linguae, remetem ao contexto subjacente, etc); 

comentário introdutório (de Cavada e Jon Sobrino); índices (de temas, de nomes, de passagens bíblicas e de 

excertos de documentos eclesiais); significado das siglas. A remissão aos textos bíblicos e eclesiais aparecem à 

margem da página. Uma nota do editor esclarece que, não tendo sido redigidas por Romero, e sim gravadas e 

posteriormente transcritas, as homilias guardam seu caráter oral; o texto escrito foi, porém, confrontado 

cuidadosamente com o áudio original, de modo a apresentar as homilias do modo mais próximo e fiel possível a 

como foram pronunciadas por Romero. Há uma versão anterior, a cargo da arquidiocese de San Salvador, 

integral, mas sem aparato crítico (Arzobispado de San Salvador. Mons. Óscar A. Romero. Su pensamiento). Em 

versão eletrônica, as homilias estão disponíveis na página sobre monseñor Romero no sítio de Servicios 

Koinonia (www.servicioskoinonia.org), que tem a vantagem da facilidade de acesso, porém seu texto é menos 

confiável, com não poucas incorreções ou discrepâncias em relação à forma oral registrada fielmente na edição 

crítica. Parcialmente, as homilias de Romero começaram a ser publicadas já em vida. Primeiramente, em 

folhetos avulsos que logo são reunidos em versão encadernada. O próprio Romero comenta o fato nas homilias 

(considera, por exemplo, um presente de Natal à arquidiocese). Em português, há uma seleção de algumas 

homilias organizada por Luiz Alberto Gómez de Souza e Leonardo Boff. Dom Oscar Romero bispo e mártir: 

homilias. Além de Cavada, dois importantes estudos das homilias estão a cargo de Thomas Greenan (que traçou 

http://www.servicioskoinonia.org/
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 Nosso recorte das homilias não será cronológico, mas temático. E procuraremos 

fazer emergir da própria palavra de Romero os conteúdos fundamentais que ele abordou em 

sua pregação. Por isso mesmo justifica-se, ao lado de nossas observações interpretativas, a 

abundância de citações. 

 Centraremos nossa atenção naquilo que historiciza a experiência de Romero. Isso 

nos levará a enfatizar o contexto real no qual ele esteve inserido, em coerência com o 

pressuposto de que é essa situação particular que provocou a sua reação, concretizada em 

atitudes e palavras que atualizaram a radicalidade de Jesus Cristo. Se é verdade que Romero 

deu, desde sua juventude, grande importância ao púlpito, por outro lado é possível constatar 

mudanças significativas em seu modo de pregar durante os três anos como arcebispo de San 

Salvador. Já as primeiras homilias, a partir de março de 1977, evidenciam que estamos diante 

de uma nova etapa da vida de Romero, e ajudam a perceber a transformação que nele se 

operara, quer se chame a isso de conversão, quer se rejeite esse termo. 

 O método, os conteúdos e os critérios específicos de Romero possuem um caráter até 

certo ponto inédito na história da Igreja, configurando de modo singular a experiência cristã 

da arquidiocese salvadoreña e do seu bispo. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     

um paralelo entre monseñor Romero e São João Crisóstomo) e de Yves Carrier. Às homilias romerianas se 

referem muitas vezes também os demais autores que escrevem sobre Romero, mas que não as trabalham 

sistematicamente. Martin Maier (Monseñor Romero, maestro de espiritualidad, p. 87-97) apresenta uma boa 

síntese. Robertto Morozzo não sistematiza as homilias como um todo, e sim faz um determinado recorte (toma 

passagens específica das homilias, deixando de lado outras), com o intento de confirmar os seus próprios 

argumentos. Neste trabalho, procederemos da seguinte maneira: a referência completa será dada na bibliografia, 

e em rodapé, após o termo Homilias, citaremos o tomo, a página, e a data em que a homilia foi pronunciada; as 

citações das homilias nós as apresentaremos, no corpo do texto, em sua tradução portuguesa (sob nossa 

responsabilidade), e, em rodapé, o original espanhol, sempre segundo o texto da edição crítica de Cavada. Das 

homilias de Romero, existe também uma seleção gravada em CD duplo (Monseñor Romero: homilias, 1977-

1980), a cargo de Equipo Maíz. 
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2.1) Significado das homilias de Romero no contexto do país  
2
 

 

 Monseñor Romero se destacou pela palavra. Suas homilias transparecem a mesma 

solidez teológica explicitada em seus discursos e cartas pastorais, mas acrescentam o calor 

humano do pastor frente a frente com o seu sofrido rebanho. Pregando, o tímido Romero se 

transfigura. Romero não escrevia suas homilias. Preparava-as com zelo, mas não as lia, e sim 

as pronunciava ao vivo, levando consigo apenas um breve esquema e alguns textos e 

informações que pretendia citar textualmente. Desde cedo, contudo, suas homilias foram 

sendo gravadas, e em seguida transcritas e publicadas primeiro em cadernos avulsos e, 

posteriormente, em livro. 
3
 

 O pano de fundo das homilias é a trágica situação do país naqueles anos de 1977-

1980, marcado pela repressão às organizações populares e aos pobres em geral, e pela 

perseguição à Igreja comprometida com o processo de seu povo. Nesse tempo que precedeu o 

conflito armado (guerra civil), Romero se converteu na consciência crítica de seu país, 

exprimindo-se com toda a clareza e pondo-se sem rodeios ao lado das vítimas. Com coragem, 

denunciou os responsáveis pelos crimes, chamando-os pelo nome. Analisou os projetos 

existentes em seu país, e posicionou-se a favor do projeto popular. Em nenhum momento, 

porém, perdeu sua liberdade crítica frente a essas alternativas populares. 

 Romero, sim, destacou-se pela palavra. No entanto, é preciso acrescentar que isso se 

dá segundo o princípio fundamental de uma palavra encarnada na realidade histórica da 

comunidade eclesial. 
4
 A palavra de Romero se constitui, assim, em eco da voz do seu povo, 

                                                           
2
 Informações baseadas, sobretudo, na obra de Miguel Cavada e na Nota do Editor, nos tomos das homilias; e 

também na introdução geral e a cada tomo das homilias (a cargo de Cavada e Jon Sobrino). 
3
 Homilias, Tomo I, p. 19-24 (Nota do Editor). Comentando as primeiras edições de suas homilias, Romero 

adverte para o fato do quanto a versão escrita privava o leitor/a daquilo que só lhe propiciaria o ambiente da 

comunidade de fé reunida com o seu pastor (“o marco vivo da catedral palpitante de vida e oração”, p. 20). 
4
 Essa é justamente a primeira das sete características atribuídas por Miguel Cavada às homilias de Romero. As 

demais são: Palavra de Deus e palavra do povo pobre; palavra eclesial; palavra denunciante e esperançadora; 

palavra conflitiva; palavra perseguida; palavra livre e libertadora. Ver: CAVADA, Miguel. Predicación y 

profecía: análisis de las homilías de Monseñor Romero. Revista Latinoamericana de Teología, San Salvador, 
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das comunidades cristãs particularmente, manifestação mais visível de toda a caminhada 

duma Igreja que assume o compromisso de colaborar na construção do Reino de Deus na 

história, sinal e antecipação do Reino definitivo. 

 Romero tinha em grande apreço as suas homilias e se empenhava em sua preparação, 

pois lhes atribuía papel central em sua missão pastoral.
 5

 Sabia que, além da catedral, sempre 

lotada de fiéis e mesmo de não crentes, sua voz chegava a muitos outros ouvidos (gente 

simples e devota, líderes políticos de diferentes tendências), através da rádio YSAX, da 

arquidiocese. Sua voz era ouvida também por quem apenas desejava vigiá-lo e preparar-lhe 

alguma armadilha. Os próprios meios de comunicação de massa multiplicam reportagens 

tendenciosas, que tergiversam as palavras de Romero. Publicam também matérias pagas, não 

raro abertamente caluniosas, anônimas ou, o que dá no mesmo, assinadas por entidades 

fantasmas. Não apenas Romero é alvo dessas distorções. Os diferentes episódios que ocorrem 

no país ganham, na grande imprensa, sempre uma abordagem pró oligarquia e favorável ao 

governo repressor, divulgam a versão oficial e calam a verdade dos fatos. Desse modo, as 

homilias se tornam o único canal alternativo de informação, a se contrapor aos dados do 

interesse das elites. Romero não cansa de denunciar a conivência dos meios de comunicação, 

suas mentiras e deturpações da realidade. Ao mesmo tempo convoca o povo a receber com 

senso crítico as notícias. Também valoriza e incentiva os pequenos meios de comunicação da 

arquidiocese (a rádio YSAX, o jornal Orientación). Em sua pobreza, esses meios chegam 

capilarmente ao povo, oferecendo informações e análises alternativas. Não por acaso se 

tornam alvo da repressão: a emissora sofre mais de um atentado a bomba, resposta irracional 

de quem se sentia incomodado pelas palavras proféticas aí veiculadas; e os membros das 

comunidades que se aventuravam em distribuir o periódico enfrentavam ameaças e 

                                                                                                                                                                                     

n. 34, p. 9-35, jan./abr. 1995. Esse artigo corresponde ao capítulo 3, p. 48-106, da dissertação de mestrado 

homônima, defendida na UCA de San Salvador em 1993. 
5
 Homilias, Tomo II, p. 444 (23/04/1978): Romero comenta que a pregação é um serviço que é chamado a 

prestar à Igreja, e por isso empenha-se em preparar o melhor possível as suas homilias. 
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represálias. Romero, no entanto, não se deixa abater, e, diante da hipótese de um 

silenciamento, ao menos temporário, da rádio, convoca as comunidades e cada um dos seus 

membros a se tornarem microfones vivos de Deus. 

 A transmissão ao vivo das homilias batia recordes de audiência. Representantes dos 

diversos segmentos da nação acorriam, interessados em colher luz e orientação, critérios de 

discernimento e raios de esperança para a hora confusa por que passava o país. E, como 

vimos, até mesmo seus adversários espreitavam o bispo, com a intenção de flagrá-lo em 

algum tropeço. Amadas ou odiadas, as palavras de Romero se impunham à consciência 

nacional, descartando a possibilidade de uma atitude indiferente. Erigem-se em critério 

obrigatório, referencial imprescindível para o país. De sua parte, Romero está consciente do 

peso que exercem suas homilias, e as oferta como um serviço. Com elas, não tem a pretensão 

de dizer a última e única verdade, mas provoca o diálogo. Lúcido, Romero percebe que o país, 

envolto cada dia mais na violência, corre o risco de ver eclodir a guerra civil. Faz tudo para 

evitar esse derramamento de sangue irmão. Movido pela esperança cristã e confiante na 

capacidade de sensatez posta por Deus em cada coração humano, recusa-se à resignação de 

que se estaria diante de um beco sem saída. Por isso convoca os diversos setores sociais a, 

juntos, buscarem saídas, segundo os parâmetros do bem comum e, especialmente, do bem das 

maiorias pobres. 

 As palavras de Romero revelam uma autoconsciência muito viva de que Deus se 

servia dele nessa hora intensa de El Salvador, dava-lhe uma missão. Romero a abraça 

pessoalmente, busca responder com fidelidade ao apelo do Senhor, e como lhe é peculiar 

preocupa-se sempre em não trair o sentir eclesial. Por isso refuta qualquer insinuação de que o 

manipulavam, e que estaria cedendo a pressões, por influência de terceiros: “falo com 
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convicção, sei que lhes estou dizendo a palavra de Deus, que a confrontei, sua palavra, com o 

magistério, e creio em minha consciência que vou bem”. 
6
 

 Ao mesmo tempo, Romero tem consciência de que sua pregação não é palavra 

meramente sua, mas é voz da Igreja. Como bispo, é apenas a boca pela qual todo o corpo 

eclesial, unido, fala. O homileta recolhe o sentir dos batizados/as e se pronuncia em nome de 

todos/as os que se comprometem com a mesma fé em Cristo.
 7

 Também aqui aparece a noção 

que temos desenvolvido em nosso trabalho: Romero e seu povo, particularmente os fiéis das 

comunidades eclesiais espalhadas pelo país, formam um verdadeiro díptico, de modo que um 

não pode ser devidamente compreendido separado ou distanciado do outro. 

 A valorização que Romero dá a suas homilias, conforme aludimos acima, deve-se a 

essa sua certeza interior e ao fato de que ele era sabedor do peso que suas palavras haviam 

ganhado no país. Por isso mesmo é que Romero não admite que elas sejam desfiguradas. 

Chega a desafiar publicamente seus adversários a provarem que ele, Romero, tenha 

pronunciado alguma mentira. De fato, o que está em questão é a verdade, a transparência da 

realidade e, nisso, joga-se a vida dos pobres. 

 É, pois, interessante investigar o conteúdo dessa palavra, e compará-lo com a postura 

de Romero anterior a março de 1977. Mudanças muito significativas podem ser então 

detectadas em sua trajetória de vida. De nossa parte, vamos nos restringir a analisar e 

comentar as homilias de Romero em seu período de arcebispo. 

 

 

                                                           
6
 Homilias, Tomo I, p. 83 (15/05/1977): “Hablo con convicción, sé que les estoy diciendo la palabra de Dios, que 

la he confrontado, su palabra, con el magisterio y que creo en mi conciencia que voy bien”. Martin Maier cita 

uma frase, atribuída ao sacerdote católico de El Salvador Rafael Urrutia: se alguém faz as homilias para Romero, 

só se for o Espírito Santo... (“Me da risa cuando quien no lo conoció dice que a monseñor Romero le hacían las 

homilías. De hacérselas alguien, ¡se las hacía el Espíritu Santo!”). Ver: MAIER, Martin. Monseñor Romero, 

maestro de espiritualidad. San Salvador: UCA, 2005. p. 96. 
7
 Homilias, Tomo II, p. 379-380 (02/04/1978). 
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2.2) Os textos de monseñor Romero, e o lugar das homilias no conjunto de sua obra 
8
 

 

 Romero não era propriamente um escritor de livros. Assinou, sim, diversos artigos, 

em veículos eclesiais (o Chaparrastique, de San Miguel; El Apóstol, de Santiago de Maria; o 

Orientación, de San Salvador). Publicou sob sua responsabilidade algumas cartas pastorais 

(quatro delas durante seu ministério como arcebispo de San Salvador, uma das quais 

juntamente com Arturo Rivera y Damas, bispo que o sucedeu em Santiago de Maria). 

Concedeu entrevistas para periódicos, que hoje podem ser encontradas em compilações. Além 

disso, gravou um diário (abrangendo o período de 31/03/1978 a 20/03/1980), publicado 

postumamente. Pronunciou também alguns discursos, posteriormente publicados (destacam-

se seus pronunciamentos por ocasião da recepção do título de doutor honoris causa pelas 

universidades de Georgetown, EUA, em 14/02/1978, e de Lovaina, Bélgica, em 02/02/1980). 

Ainda não há, contudo, uma edição do que corresponderia a suas obras completas. 

 Suas homilias (já registramos acima), ele não as redigiu. Começaram a ser 

publicadas por escrito ainda em sua vida. Suas principais homilias (dominicais e algumas 

outras) foram publicadas ao longo da década de 1980 pelo arcebispado de San Salvador. Mais 

tarde é que surgiu a edição crítica (em seis volumes) que escolhemos utilizar neste trabalho. 

As homilias são o texto público mais próprio de Romero. Elas devem ser entendidas 

em sua inserção no conjunto da vida de Romero, e na relação com os demais textos 

romerianos: seu diário (texto originalmente privado), suas cartas pastorais e discursos (que 

contam com maior colaboração de terceiros), suas entrevistas, seus artigos em periódicos 

(mormente eclesiais), além de suas cartas pessoais (que permanecem, em grande parte, 

inéditas). Na relação entre as homilias e os demais textos de Romero, dá-se uma iluminação 

recíproca. 

                                                           
8
 Ver a nota 1 deste capítulo. 
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 A opção de nos restringirmos, neste trabalho, basicamente às homilias obedece, por 

um lado, ao critério da necessária delimitação do material pesquisado. Acreditamos, porém, 

que não é uma escolha arbitrária, uma vez que as homilias contêm o fundamental e mais 

típico de Romero. Nelas, melhor aparecem as convicções e o coração do pastor, e sobre elas 

pesa menos a desconfiança de influência alheia ou mesmo de manipulação. Sem desmerecer 

seus demais escritos, pensamos que suas homilias condensam e sintetizam o núcleo do seu 

pensamento e nos remetem ao mais significativo de sua correspondente ação pastoral. Nelas, 

Romero não apenas faz referência a suas cartas pastorais e discursos, como mesmo os resume, 

e cita abundantemente missivas recebidas (de gente simples do povo, das comunidades 

eclesiais,...). É por isso que, centrando-nos nas homilias, atemo-nos ao substancial de 

Romero. Consideramos, pois, justificada assim a opção por delimitar desse modo nosso 

corpus de estudo. Como já dissemos, isso não exclui tomar eventualmente os demais textos 

romerianos, à guisa de confirmação e melhor explicitação. 

 

2.2.1) As homilias de monseñor Romero 

 

 Vamos agora nos deter nas homilias de Romero. Num primeiro momento, 

analisaremos seu processo de preparação e elaboração, com o que procuraremos desvendar o 

método romeriano de pregação. Em seguida olharemos para a estrutura formal das homilias e 

sua temática básica. Com base nesses elementos nos será possível adentrar nos temas 

específicos que pretendemos enfocar e aprofundar neste nosso estudo. 
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2.2.1.1) A preparação e a elaboração das homilias, e o método romeriano de pregação 

 

 Questionado por quem se opunha a seus posicionamentos, o próprio Romero se sente 

impelido a justificar o seu modo de pregar. E é nas próprias homilias que ele apresenta as suas 

razões. Oferece-nos, assim, uma preciosa chave para compreender o processo de que lança 

mão para preparar e elaborar suas homilias. 

 Em 20/08/1978, contestando a reação negativa de quem, apegado a seus ídolos, não 

quer ouvir essa palavra, mas a desejaria calar, Romero afirma, por exemplo, que a pregação é 

um serviço eclesial que lhe foi confiado, e ao qual busca ser fiel. Trata-se de ouvir a Palavra e 

atualizá-la, para ajudar o povo de Deus a ser reflexo da luz divina neste mundo. Nesse 

contexto, Romero expõe o método de preparação de suas homilias: 
9
 

[...] para que vejam qual é meu ofício, e como o estou cumprindo: estudo a Palavra 

de Deus que se vai ler no domingo; olho a meu redor, para meu povo; ilumino essa 

realidade com a Palavra e faço uma síntese para poder transmiti-la. 

 

 Na véspera de seu assassinato Romero retoma o assunto: 
10

 

[…] À luz da Palavra divina que revela o projeto de Deus para a felicidade dos 

povos, temos o dever, queridos irmãos, de assinalar também as realidades; ver como 

se vai refletindo entre nós, ou sendo desprezado, o projeto de Deus. [...] Sei que há 

muitos que se escandalizam com essas palavras e a querem acusar de que deixou a 

pregação do Evangelho para se meter em política; mas não aceito essa acusação. Ao 

contrário, faço um esforço para que tudo a que nos quis impulsionar o Concílio 

Vaticano II, as reuniões de Medellín e de Puebla, não só o tenhamos nos livros e o 

estudemos teoricamente, como também o vivamos e o traduzamos nessa conflitiva 

realidade, a fim de pregar como se deve o Evangelho a nosso povo. Por isso peço ao 

                                                           
9
 Homilias, Tomo III, p. 180-181 (20/08/1978): “[…] para que vean cuál es mi oficio, y cómo lo estoy 

cumpliendo: estudio la palabra de Dios que se va a leer el domingo; miro a mi alrededor, a mi pueblo; lo ilumino 

con esta palabra y saco una síntesis para podérsela transmitir”. O contexto é o de uma campanha junto à Santa Sé 

para que Romero fosse destituído de seu ministério episcopal. 
10

 Homilias, Tomo V, p. 425-426 (23/03/1980): “A la luz de la Palabra divina que revela el proyecto de Dios 

para la felicidad de los pueblos tenemos el deber, queridos hermanos, de señalar también las realidades; ver 

cómo se va reflejando entre nosotros o se está despreciando entre nosotros, el proyecto de Dios. […] Ya sé que 

hay muchos que se escandalizan de estas palabras y quieren acusarla de que ha dejado la predicación del 

Evangelio para meterse en política; pero no acepto yo esta acusación, sino que hago un esfuerzo para que todo lo 

que nos ha querido impulsar el Concilio Vaticano II, la reunión de Medellín y de Puebla, no solo lo tengamos en 

las páginas y lo estudiemos teóricamente, sino que lo vivamos y lo traduzcamos en esta conflictiva realidad a fin 

de predicar como se debe el Evangelio para nuestro pueblo. Por eso, le pido al Señor, durante toda la semana, 

mientras voy recogiendo el clamor del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta violencia, que me 

dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar, para llamar al arrepentimiento, y, aunque siga siendo una 

voz que clama en el desierto, sé que la Iglesia está haciendo el esfuerzo por cumplir con su misión”. 
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Senhor, durante toda a semana, enquanto vou recolhendo o clamor do povo e a dor 

de tanto crime, a ignomínia de tanta violência, que me dê a palavra oportuna para 

consolar, para denunciar, para chamar ao arrependimento, e, mesmo que continue 

sendo uma voz que clama no deserto, sei que a Igreja está fazendo esforço para 

cumprir sua missão. 

 

 Ao longo da semana, Romero faz a leitura pessoal da Palavra, acompanhada de 

meditação orante. Às vésperas da celebração na qual a homilia vai ser pregada, reúne-se com 

um grupo de assessoria, de composição variável, mas que incluía alguns convidados/as 

regulares, incluindo representante do Socorro Jurídico, que repassava dados atualizados e 

confiáveis da situação do país, particularmente no que tange aos direitos humanos. Aliado às 

visitas que Romero fazia a pessoas e comunidades, ou das visitas e cartas que delas recebia, 

esse procedimento permitia ao bispo citar com segurança o nome das vítimas e também dos 

seus algozes. Ao mesmo tempo, Romero recorre à leitura e reflexão de subsídios teológicos e 

pastorais. Em cima desse material é que elabora o esquema de suas homilias, e seleciona as 

informações e comentários que decide citar. 

 Portanto, o procedimento básico de Romero, para elaborar as suas homilias, é a 

acolhida interior da Palavra e o seu confronto com a realidade atual de seu país. Romero está 

bem consciente do sentido de uma homilia enquanto mediação pela qual a Palavra eterna 

ilumina o tempo presente: 
11

 

Na leitura do Evangelho [Lc 4, 16-21] encontramos o modelo de uma homilia. 

Depois que Cristo lê a passagem bíblica de Isaías, diz estas palavras: Hoje se 

cumprem aqui estas coisas. Esse é o papel da homilia: dizer que a Palavra de Deus 

que se leu não é uma história do passado, mas sim que se está realizando aqui no 

meio de nós. […] Aí se está realizando essa palavra e está iluminando essa realidade 

de maneira especial. […] Hoje se estão cumprindo aqui essas coisas. 
 

 Para cumprir com tal objetivo, Romero se alimenta espiritualmente da Palavra, 

mune-se de dados da situação vivida por seu povo, reflete sobre isso. Organiza, então, os 

                                                           
11

 Homilias, Tomo II, p. 337 (23/03/1978, 5ª-feira Santa, Missa Crismal): “En la lectura del evangelio 

encontramos el modelo de una homilía. Después que Cristo lee el pasaje bíblico de Isaías dice estas palabras: 

Hoy se cumplen aquí estas cosas. Ese es el papel de la homilía : decir que la Palabra de Dios que se ha leído no 

es una historia del pasado, sino que se está realizando aquí en medio de nosotros […] allí se está realizando esa 

palabra y está iluminando esa realidad de manera especial. […] Hoy se están cumpliendo aquí esas cosas”. 
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elementos que brotam da mensagem bíblica, e os que emergem da vida civil e eclesial, e 

aproxima um polo ao outro. Ao final do processo, o pastor pode, em sua homilia, oferecer ao 

povo de Deus um resumo que lhe possibilite que a Palavra de Deus projete luz sobre a 

realidade atual, e forneça critérios de discernimento para a ação nesse contexto concreto. 

Tendo clara a intenção primordial que deseja para as suas homilias e consciente da 

necessidade de encarnar a Palavra em cada situação particular, Romero insiste que as 

comunidades e seus membros, depois da celebração, vejam como fazer com que a Escritura se 

faça vida e ilumine não só a realidade do país como também o cotidiano singular de cada 

comunidade, família ou pessoa: 
12

 

Oxalá que fique clara minha mensagem e vejam, queridos irmãos, que, antes de 

tudo, o que eu quero em minha pregação é deixar ao alcance de todos, até do mais 

simples, a grande mensagem do Evangelho, ao qual eu sirvo com todo o meu 

coração e não gostaria que se distorcesse; que o que se extraísse da pregação fosse 

não a crônica da semana, não a crítica ao governo, não a denúncia do pecado, isso 

vem por acréscimo, isso vem como a iluminação do Evangelho que tropeça com 

essas realidades; mas o principal que gostaria que se levasse de minha pregação é a 

luz do Evangelho, com a qual vocês mesmos poderão iluminar não os fatos que eu 

assinalo, mas sim os fatos concretos de vocês, de sua família, de sua vida, de suas 

amizades, de seu emprego; porque para isso é que se prega, para que cada cristão 

que reflete o Evangelho, ilumine em sua vida e desde sua vida, as realidades que o 

rodeiam, com critérios de Cristo. 
 

 A homilia, no entanto, só se completa quando frutifica na vida dos ouvintes. Nesse 

sentido, com gratidão, Romero compartilha o que pensa de suas homilias. Para ele, é o 

momento forte da evangelização de nossa arquidiocese, no qual se experimenta unido com 

todas as comunidades cristãs espalhadas pelo país.
 13

 E espera que essa palavra dominical 

continue ecoando nos mais diferentes rincões ao longo de toda a semana.
 14

 

                                                           
12

 Homilias, Tomo V, p. 205 (12/08/1979): “Ojalá que quede claro mi mensaje y vean, queridos hermanos, que, 

ante todo, lo que yo quiero en mi predicación es dejar al alcance de todos, hasta del más sencillo, el gran mensaje 

del Evangelio, al cual yo sirvo con todo mi corazón y no quisiera que se distorsionara; que lo que se sacara de la 

predicación fuera no la crónica de la semana, no la crítica al Gobierno, no la denuncia del pecado, eso viene por 

añadidura, eso viene como la iluminación del Evangelio que tropieza con esas realidades; pero lo principal que 

yo quisiera que se llevaran de mi predicación es la luz del Evangelio, con la cual ustedes mismos podrán 

iluminar no los hechos que yo señalo, sino los hechos concretos de ustedes, de su familia, de su vida, de sus 

amistades, de su empleo; porque para eso se predica, para que cada cristiano que reflexiona el Evangelio, 

ilumine en su vida y desde su vida, las realidades que lo rodean, con criterios de Cristo”. 
13

 Homilias, Tomo V, p. 306 (09/09/1979). 
14

 Homilias, Tomo V, p. 337 (16/09/1979): “Quiero ser eco de las comunidades”. 
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2.2.1.2) Estrutura formal das homilias e seus conteúdos fundamentais 

 

 Em coerência com o modo como Romero intencionalmente as preparava e com os 

objetivos que explicitamente tinha em vista, suas homilias contêm, grosso modo, duas 

grandes partes. Há sempre um comentário doutrinal das leituras bíblicas e uma interpretação 

dos principais fatos (civis e eclesiais) transcorridos ao longo da respectiva semana. Entre 

esses dois elementos há uma relação intrínseca que os faz inseparáveis um do outro. Isso 

mostra que, para Romero, a Palavra não é uma entidade neutra, e sim uma ação divina que 

adentra a História para iluminá-la, para introduzir os critérios do Reino com base nos quais a 

realidade é julgada (veremos adiante como Romero explicita com toda clareza a relação do 

Reino com os pobres, de modo que esses são alçados também a parâmetro de juízo para uma 

sociedade). 

 Nas primeiras homilias romerianas não está ainda consolidada a estrutura básica que 

caracterizará a pregação de Romero. Dentro, no entanto, do ritmo acelerado dos fatos em El 

Salvador, já a partir de agosto de 1977 aparece o elemento próprio de Romero: a referência 

aos contextos social e eclesial nos quais se insere a homilia e que será objeto de análise crítica 

e do juízo teológico-pastoral à luz da Palavra de Deus. Delineia-se assim claramente, desde 

cedo, a estrutura formal das homilias de Romero, com os seus elementos típicos que 

inauguram uma originalidade em termos do gênero homilético. Com Romero, já nesses 

primeiros meses, surge um novo estilo de homilia, próprio seu, com forma e conteúdos que o 

acompanharão até o seu martírio. 

 Não raro Romero contrapõe essas duas esferas, mundo civil e vida eclesial, e, numa 

situação de pecado estrutural e de perseguição à Igreja, identifica o povo de Deus como 

reduto de luz, chamado a expandir seus raios sobre a face deteriorada da pátria. A figura do 

autêntico cristão, da Igreja promotora da libertação humana e da justiça social é, por 
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exemplo, contrastada com a figura tão feia da pátria (desaparecimentos, tortura, espantosos 

abusos), que necessita ser embelezada.
 15

 

 Tal procedimento deve ser entendido dentro desse quadro polêmico, pois de modo 

algum Romero considera a Igreja como isenta do pecado. Com frequência Romero repete que 

quem denuncia deve estar pronto a ser denunciado, e que as pessoas e comunidades cristãs, 

incluindo o bispo, são tão necessitadas de conversão como os demais. Está longe de Romero a 

imagem duma Igreja sociedade perfeita, bem como uma visão dicotômica entre a comunidade 

de fé e o âmbito civil. São esferas distintas, mas a Igreja se insere no mundo e, necessitada 

sempre de purificar-se, aí é chamada a ser sinal do Reino e servidora do Reino. 

 Fundamentado na Palavra, Romero elege o seu critério basilar para avaliar a 

realidade de seu país, os projetos políticos apresentados à nação, as relações internacionais. E 

esse critério não é outro senão os pobres, a vida dos pobres, o bem dos pobres. 
16

 

 Como pregava Romero? Esse é o ponto de partida adotado por Miguel Cavada para 

explicitar a estrutura básica das homilias romerianas. Cavada identifica os seguintes passos: 

introdução; título; parte doutrinal (um tema central, extraído das leituras litúrgicas, 

condensado no título e desenvolvido em três pensamentos); as coordenadas históricas (Vida 

da Igreja e Fatos da semana) que vão sendo iluminadas pela Palavra; conclusão (breve 

resumo doutrinal da homilia e convite à liturgia eucarística). Em torno desse esquema básico é 

que ocorrem as variações, ampliações, especificações. 

 Tomemos um exemplo, mais ou menos aleatório. Ao atualizar os dados da fé cristã, 

na festa da Epifania de 1979, Romero expõe uma vez mais, de forma sintética, dentro da 

própria homilia, o método que utiliza em sua pregação. Sua preocupação é marcadamente 

catequética. Anuncia o título da homilia (“Cristo, epifania do amor salvífico de Deus”), que 

condensa o conteúdo central da pregação do dia. E em seguida, explicita os três pensamentos 

                                                           
15

 Ver, respectivamente: Homilias, Tomo I, p. 295 (04/09/1977), e p. 345 (25/09/1977). 
16

 CAVADA, 1995, p. 7: “el criterio para juzgar la realidad eran los pobres”. 
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que irá desenvolver (1º: “a Epifania revela uma salvação transcendente”, e explica já o sentido 

desse último termo; 2º: “a Epifania oferece uma salvação universal”; 3º: “pela fé, como os 

magos, é como nos fazemos partícipes dessa salvação e desse amor de Deus”).
 17

 Nesta 

homilia, é após o segundo pensamento que se localiza o tópico “Vida da Igreja” (p. 151-155) 

e, logo depois, os “Fatos da semana” (156-158). Só então é que Romero passa ao terceiro e 

último pensamento (p. 158-159). 

 Em seu esquema básico, a homilia se abre com uma introdução, que pode incluir 

uma saudação à comunidade reunida na catedral e a quem acompanha a homilia pela rádio; a 

explicitação do contexto litúrgico e por vezes um apanhado sintético das homilias anteriores 

(que formam um conjunto dentro de determinado ciclo da liturgia). Há um título, que 

apresenta o tema central da homilia. Seguindo os títulos semana a semana, é possível entrever 

as recorrências doutrinais, predominando acentos cristológicos e eclesiológicos. Segue-se o 

desenvolvimento desse tema em três pontos, correspondendo a uma explicação da Palavra. 

 As homilias de Romero, elas mesmas, insistem na importância do enquadramento 

situacional que delimita a singularidade de cada momento histórico, no qual intervêm uma 

dada palavra e ação: “Gosto muito de ilustrar com esses fatos da vida cívica e da vida eclesial 

a palavra de Deus”.
 18

 É o próprio Romero quem denomina essa parte de sua homilia de 

marco (subentendendo-se histórico), constituído dos dois elementos ou contextos nos quais a 

Palavra se encarna: a realidade eclesial, e o quadro político-econômico-social. 

 Romero sempre recorda o marco concreto no qual a respectiva homilia está sendo 

pronunciada, e frequentemente explicita que tal procedimento não é facultativo, mas consiste 

no seu próprio método homilético. Não raro, sobretudo, nas últimas homilias (de outubro de 

1979 a março de 1980), devido à densidade dos fatos, esse marco se torna bastante extenso, 

acarretando em uma pregação de mais de uma hora de duração. As circunstâncias que o país 

                                                           
17

 Homilias, Tomo IV, p. 143 (07/01/1979). 
18

 Homilias, Tomo I, p. 340 (25/09/1977): “Me gusta ilustrar con estos hechos de la vida cívica y de la vida 

eclesial, la palabra de Dios”. 
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atravessa são especiais e exigem uma postura diferenciada da que é possível em tempos 

normais. O clima da celebração é bastante familiar e Romero, seguro da comunhão mútua 

entre o pastor e seu povo e confiando que a assembleia não se sente impaciente nem desejosa 

de abreviação, expressa-se com toda liberdade: 
19

 

Perdoem o tempo. Alguém dizia: por que prega tão longamente? Pobre dos que 

estão de pé. Digo eu: Também estou de pé. Sentirei quando já estamos cansados. 

Aguentem um pouquinho. E se não há bancos, tem o chão e há lugar para se ficar à 

vontade. Mas gostaria, sim, que dedicássemos atenção a esse momento, que para 

mim é o mais importante da semana, no qual a Igreja cumpre sua missão aqui, na 

arquidiocese. 

 

 Yves Carrier comenta que toda homilia, por definição, comporta uma dialética entre 

os eixos exegético e histórico. O pregador é um hermeneuta, intérprete do sentido da Escritura 

para o hoje. É alguém que escuta a Palavra e que se mantém atento aos sinais dos tempos 

disseminados na realidade atual. Comentando as leituras da liturgia, intenciona que a Palavra 

se atualize na vida dos fiéis. Engajando-se no seio das conflitivas realidades históricas, refuta 

uma visão dicotômica entre a História da Salvação e a história profana.
 20

 

 O peculiar de Romero, portanto, é o acréscimo desses dois elementos diretamente 

ligados à realidade presente. Romero radicaliza o pressuposto de que, como vimos, a homilia 

por definição pretende atualizar a Palavra, iluminar com ela a realidade presente. E traz à tona 

o que de principal ocorre na caminhada eclesial e no desenrolar do âmbito civil, para 

confrontar esses elementos históricos com a Palavra de Deus. Não se contenta, porém, em 

generalidades, mas desce ao concreto da situação de seu país, analisa o meandro dos fatos, 

resgata o nome das vítimas e denuncia, também nominalmente, quem está promovendo as 

injustiças, mantendo uma estrutura de pecado que penaliza os mais pobres. É aqui que 

                                                           
19

 Homilias, tomo V, p. 331 (16/09/1979): “Perdonen el tiempo. Alguien decía: ‘¿Por qué predica tan largo? 

Pobrecitos los que están de pie’. Le digo yo: ‘Yo también estoy de pie. Yo sentiré cuando ya estamos cansados’. 

Aguántense un poquito. Y si no hay bancas, pues hay suelo y hay donde estar a gusto. Pero sí me gustaría 

interesar este momento, porque para mí es el más importante de la semana, en que la Iglesia cumple su misión 

aquí, en la arquidiócesis.” 
20

 CARRIER, Yves. Le discours homilétique de Mgr. Oscar A. Romero: les exigences historiques du Salut-

Libération. Paris: L’Harmattan, 2003. p. 12. 
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Romero insere os dados levantados pelo Socorro Jurídico, comenta notícias veiculadas pela 

imprensa, resume e analisa a conjuntura sócio-econômico-política da semana. Também lê 

trechos de cartas recebidas, narra visitas que fez às comunidades, compartilha episódios, 

iniciativas, projetos e desafios pastorais da arquidiocese. É desse modo que Romero põe em 

prática seu desejo de ser o eco da vida do rebanho que tem a seus cuidados. Aproveita para 

dirigir convites e apelos, avisa sobre a realização de eventos. 

 Insere igualmente alguns tópicos relativos à Igreja universal, menciona fatos 

relevantes para a América Latina, etc. 

 Toda a reflexão de Romero é permeada por alusões a documentos da Igreja universal 

e da América Latina, utilizados para respaldar seus argumentos. Sua intenção é reafirmar 

constantemente que seu ensinamento está em consonância com a tradição eclesial. E, dado o 

contexto de acusações, calúnias e perseguição à Igreja e a Romero pessoalmente, esse 

procedimento adquire muitas vezes um tom polêmico. 

 As homilias comportam também palavras exortativas e urgem à conversão pessoal e 

social. São, além disso, ocasião de convocar os diferentes setores sociais à colaboração, cada 

qual em sua esfera, na construção do bem comum da nação. 

 Romero insiste que o centro de sua mensagem é religioso. Considera-se, sobretudo, 

como o catequista da arquidiocese. Malgrado isso, o momento mais esperado da homilia é sua 

análise da conjuntura, a iluminação dos fatos recentes do país através da Palavra que os julga. 

Numa época extremamente convulsa em El Salvador, de grande repressão às camadas 

populares e à Igreja comprometida com um projeto favorável às maiorias, Romero exerce um 

ministério autenticamente profético, denunciando com veemência as violações aos direitos 

humanos, sinal expressivo do anti Reino. 

 Tendo em vista as excepcionais circunstâncias que o país atravessa, com graves 

restrições à liberdade de expressão e de associação, meios de comunicação coniventes com o 
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status quo iníquo, e com um poder judiciário em nada confiável, a palavra de Romero presta 

ainda o serviço de fazer ressoar a voz das diversas forças sociais silenciadas e, 

particularmente, do povo organizado contra o qual se concentrou brutal repressão. Romero 

não se vexa em comunicar declarações, análises e propostas formuladas por grupos populares 

representativos e outras entidades solidárias a seu projeto alternativo de sociedade. 

 Voz dos que estão sem voz, Romero tem consciência que ele pessoalmente, e a Igreja 

de San Salvador em geral, desempenham um papel supletivo. Quando se levantar a aurora de 

maior liberdade, os próprios grupos sociais poderão fazer uso dos seus legítimos canais de 

expressão. Porém, enquanto necessário, as homilias prestarão esse serviço de ser o único 

canal alternativo, pelo qual ainda se pode extravasar os sentimentos e as ideias críticas ao 

sistema vigente. Num momento de esperança e maior abertura, após a instauração da junta de 

governo pelos jovens militares que combatiam a linha dura das forças armadas, Romero assim 

se expressa:
 21

 

Porque, por outro lado, eu me alegro muito de que a Igreja já não seja 

necessariamente a voz dos que não têm voz. Hoje muitos já podem falar e estão 

falando. Muitos, a quem servimos de voz, hoje são vozes autênticas que comentam 

os fatos do povo. Muitas vozes antes covardes, hoje já se atrevem a sair. Oxalá a 

valentia invadisse nosso povo e, deveras, este se organizasse, houvesse pressões, 

mas de legítima inteligência, para que o povo caminhe para o seu progresso. 
 

 Ao tratar da estrutura das homilias romerianas e de seus princípios hermenêuticos, 

Yves Carrier as sistematiza segundo uma chave libertadora. Ao reconstituir a soteriologia, a 

cristologia, a eclesiologia e outros campos teológicos tais como esses foram abordados por 

Romero em suas homilias, Carrier afirma a cercania entre a reflexão de Monseñor e a 

Teologia da Libertação: 
22

 

                                                           
21

 Homilias, Tomo VI, p. 42-43 (09/12/1979): “porque, por otra parte, yo me alegro mucho de que la Iglesia ya 

no sea necesariamente la voz de los que no tienen voz. Hoy muchos pueden hablar ya y están hablando. Muchos, 

a quienes servimos de voz, hoy son voces auténticas que comentan los hechos del pueblo. Muchas voces 

cobardes ya se atreven a salir. Ojalá la valentía invadiera a nuestro pueblo y, de veras, se organizara, hubiera 

presiones, pero de legítima inteligencia, para que el pueblo camine a su progreso”. 
22

 CARRIER, 2003, p. 75: “La dimensión hermenéutique de l’Histoire du Salut, lue à partir d’une perspective de 

libération et de dénonciation des rapports d’injustice et de domination, será notre angle d’approche des homélies 
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A dimensão hermenêutica da História da Salvação, lida a partir de uma perspectiva 

de libertação e de denúncia das relações de injustiça e de dominação, esse será nosso 

ângulo de abordagem às homilias de Oscar Romero. Nessa matéria, a visão 

romeriana da Salvação/Libertação aparece muito próxima daquela dos principais 

autores da Teologia da Libertação. 
 

Buscaremos, ao longo deste nosso trabalho, demonstrar que a aproximação de Romero 

à Teologia da Libertação não é um proceder arbitrário, pois encontra respaldo no texto das 

homilias e mantém correspondência com a vida mesma de Romero. Para além mesmo de sua 

manifestação estritamente teológica, é toda uma caminhada da Igreja da América Latina que 

está em questão. Romero se torna incompreensível quando desvinculado do peregrinar dessa 

Igreja, quando afastado do povo pobre a quem serviu. Formulando positivamente, é a relação 

desse povo, da Igreja dos pobres com Romero que fornece a chave para entender a sua 

identidade como pessoa humana e como pastor. O horizonte comum a Romero e sua gente é a 

fé em Deus, o seguimento a Jesus Cristo, o serviço ao Reino, a adesão à Palavra que 

fundamenta a existência humana e nos interpela hoje, guardando forte incidência sobre a 

realidade histórica. 

 

2.3) Dimensões presentes nas homilias de Romero 

 

 Passaremos agora à nossa sistematização pessoal do conteúdo das homilias. Como 

veremos logo abaixo (2.3.3), o núcleo de nossa reflexão quer corresponder ao coração do que 

movia Romero, sua única experiência, com uma dupla face: amor a Deus e aos pobres, amor a 

Deus no amor aos pobres. A divisão em subitens é meramente didática, e se pode constatar 

sem dificuldade como um ponto está intimamente relacionado ao outro. 

 

                                                                                                                                                                                     

d’Oscar Romero. En cette matière, la vision romérienne du Salut-Libération apparaît très proche de celle des 

principaux auteurs de la Théologie de la Libération.” Ver também à p. 93 a alusão de Carrier aos teólogos que 

compartilham uma mesma leitura crítica da história e da importância da fé como motor do engajamento político 

num sentido libertador. Outrossim, o subtítulo da obra de Carrier, já elucida de antemão esse enfoque do autor: 

as exigências históricas da Salvação/Libertação. A tradução da obra de Carrier será sempre nossa. 
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2.3.1) Historicidade 

 

 Lendo as homilias de Romero, facilmente podemos perceber ali como sua 

preocupação central é com os pobres do seu povo. Como homem de fé e de Igreja, sua missão 

é evangelizar, anunciar a boa nova do Evangelho, o que se concretiza como boa notícia para 

os pobres. Não se trata, porém, de uma perspectiva genérica. Ao contrário, a palavra de 

Romero se dirige aos pobres reais (às comunidades cristãs, primariamente, de que é o pastor; 

e à sociedade salvadoreña em geral). Ou seja, o “povo de Deus” e o “povo” tout court, com 

distinção entre ambas as esferas, mas sem dicotomias. E dizer pobres reais significa afirmar a 

inserção destes em uma determinada circunstância histórica. Por isso mesmo é que fizemos 

questão de preencher longas páginas (capítulo 1) nas quais procuramos situar a realidade 

histórica de El Salvador em fins dos anos 1970 (e seus antecedentes), contexto específico 

vivido por Romero. O desafio, ao final de nosso trajeto, como ainda teremos ocasião de 

discutir, é recolher aquilo que permanece dessa experiência singular e situada, e que mantém 

atualidade para os dias de hoje. A pergunta então será: como a peculiaridade da vida de 

Romero e seu contexto continuam a iluminar a nossa existência pessoal, e a vida eclesial e 

social na realidade distinta que vivemos neste início do século XXI? 

 Romero zelava, sem dúvida, pela dimensão transcendente da fé cristã. Afirmava-a 

explicitamente e chamava a atenção para o risco de reducionismos temporalistas. Porém, 

identifica outro perigo, quiçá ainda maior, por ser mais sutil e velado:
 23

 

Uma Igreja que, por seus meios de comunicação, quer promover a dimensão 

histórica tem que encontrar choques na história. Não basta a dimensão 

transcendente, que isso é muito bonito escrever, do transcendente. O histórico e o 

transcendente em equilíbrio, isso é o que tratamos de fazer de nossos meios de 

comunicação social. 

 

                                                           
23

 Homilias, Tomo V, p. 306 (09/09/1979): “Una Iglesia que, por sus medios de comunicación, quiere promover 

la dimensión histórica tiene que encontrar choques en la historia. No basta la dimensión trascendente, que eso es 

muy bonito escribir, de lo trascendente. Lo histórico y lo trascendente en equilibrio, eso es lo que tratamos de 

hacer de nuestros medios de comunicación social”. 
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 Outra passagem explicita ainda melhor a questão. Em sua linguagem profética, 

Romero critica os meios de difusão, que ele considera mais acertado qualificar de meios de 

difamação. Para Romero, o centro de sua pregação é o Evangelho, e um dos modos, 

denunciado por ele, de distorcer a verdade é justamente se fixar só no marco histórico das 

homilias, não percebendo que este se constitui o horizonte no qual se encarna a mensagem 

cristã. No entanto, percebemos como os dois polos vêm sempre juntos. A primazia é da 

Palavra, porém esta aparece sempre associada à realidade histórica, em estreita relação com o 

contexto do país. Cristo não é uma verdade etérea e longínqua, e sim presença que guia a 

história do seu povo. Romero insiste que “o central é o próprio mistério que salva”, mas 

acrescenta: “e desde esse mistério salvador, iluminar a realidade que nos circunscreve, para 

que seja um mistério que salva neste momento”; para que abra perspectivas de solução para os 

problemas tão graves de nossa pátria.
 24

 

 Ao tratar da encarnação do Verbo, Romero insiste que esta se deu numa situação 

específica de nosso mundo. E Romero constata:
 25

 

Se Cristo tivesse realizado sua encarnação hoje  -  e hoje, em 1978  -  fosse um 

homem de trinta anos, estivesse aqui, na catedral, e não distinguiríamos entre todos 

vocês. Um homem de trinta anos, um campesino de Nazaré, aqui na catedral, como 

qualquer campesino de nossos cantões estivesse o Filho de Deu feito carne e não o 

conheceríamos. Todo semelhante a nós! 

 

Uma das mais arraigadas convicções de Romero é que Deus quer salvar cada povo 

libertando-o dos problemas concretos que são peculiares a cada nação. Para tal, o Senhor 

conta com a colaboração humana. O Espírito ilumina e fortalece cada povo, em sua 

                                                           
24

 Homilias, Tomo II, p. 431-432 (23/04/1978): “lo central es el misterio mismo que salva […] y desde ese 

misterio salvador, iluminar la realidad que nos circunscribe, para que sea un misterio que salva en este 

momento”. 
25

 Homilias, Tomo IV, p. 68 (17/12/1978): “Si Cristo hubiera realizado su encarnación hoy -  y hoy, en 1978  -,  

fuera un hombre de treinta años, estuviera aquí, en la catedral, y no lo distinguiéramos entre todos ustedes. Un 

hombre de treinta años, un campesino de Nazaret, aquí en catedral, como cualquier campesino de nuestros 

cantones estuviera el Hijo de Dios hecho carne y no lo conoceríamos. ¡Todo semejante a nosotros!”. E, no 

mesmo Tomo, à p. 112 (24/12/1978, Vigília de Natal): ao mencionar o modo pelo qual o Evangelho narra como 

o Cristo nasce na história humana em circunstâncias concretas, Romero acrescenta: “pero si hoy, en 1978, se 

escribiera el nacimiento de Cristo, la celebración de la Navidad de hoy, se mencionarían otros nombres, serían 

los nuestros. Para nosotros ha nacido el Señor […] Hoy es Navidad aquí”. Cantão é denominação comum, em El 

Salvador, para a divisão territorial correspondente a localidades interioranas. 



108 

 

idiossincrasia, justamente para construir, de acordo com a vontade divina, a sua história única, 

diversa da história dos demais povos e culturas. O povo de Deus de El Salvador peregrina 

entre a paciência necessária para viver esse exigente momento histórico, e a esperança futura 

que vem da luz da Escritura. Em sua fé, os cristãos são chamados a prestar um serviço à 

pátria, para que seja reflexo, o mais possível, dos desígnios de Deus. Por isso, em suas 

homilias, Romero pretende sempre encarnar a Palavra de Deus no quadro tão difícil que 

atravessa o país, colaborando particularmente com o discernimento do povo cristão. Isso 

exige que o pregador tenha muito em conta as circunstâncias históricas reais das pessoas, 

comunidades, da sua nação, do mundo em que habitamos. Essa é a condição para uma 

pregação encarnada, própria da criatura humana, que não é um anjo e sim um ser histórico. 

Do contrário, se estaria a pregar um Evangelho que não diz nada para a realidade do aqui e 

agora. Falar das estrelas é fácil e poupa a Igreja de desgostos. Por isso é uma grande 

tentação, sobretudo em tempos perigosos e arriscados. Porém, se a Igreja se furta de pregar 

essa dimensão do compromisso concreto na história, trai a missão que Cristo lhe deu de ser 

sal, luz e fermento. Com diferentes formulações, Romero toca uma que outra vez nessa 

mesma tecla.
 26

 

 Os trágicos acontecimentos de violência sofrida por algumas comunidades e a reação 

de Romero diante desses tristes fatos confirmam o que estamos dizendo. Na Semana Santa de 

1978 as forças militares invadem diversas comunidades da região de Perulapán, e o saldo são 

seis campesinos mortos, além de catorze feridos, sessenta e oito desaparecidos, e diversas 

famílias obrigadas a abandonar suas casas. Na homilia do domingo seguinte, Romero relata o 

seu apoio às vítimas do massacre. Meditar a Palavra não é mera prática espiritual. “É que 

esse caminhar na história, na vida de nosso povo, vivendo circunstâncias como as de San 

Pedro Perulapán, a história é o marco concreto do cristianismo”. E é aí que os cristãos/ãs, 

                                                           
26

 Ver, por exemplo: Homilias, Tomo II, p. 49-58 (04/12/1977) e p. 447-448 (30/04/1978). 
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vivendo sua fé no Ressuscitado, têm que ser sal e luz. Uma pregação que não ilumina a 

realidade não seria autêntico Evangelho de Cristo.
 27

 

 Uma ideia recorrente em Romero é a de corpo de Cristo na história. A esse tema 

Romero dedica sua segunda Carta Pastoral (de 06/08/1977)
 28

 e o toma como eixo central de 

uma de suas homilias, cujo título é justamente homônimo ao da Carta, e na qual é sintetizado 

e comentado o conteúdo desta. O seis de agosto é data nacional, festa do Divino Salvador, 

padroeiro do país. O corpo de Cristo é a Igreja: “todos nós, a Igreja, somos aqui a 

transfiguração de Cristo”, enquanto povo congregado em comunidades que caminham na fé, 

esperança e amor. “E não é uma fantasia poética dizer que este povo é a transfiguração de 

Cristo, é a realidade teológica, evangélica, do sublime ideal de Cristo ao fazer sua Igreja”.
 29

 

 Romero começa por comentar as mudanças que a Igreja tem experimentado nos 

últimos anos (refere-se à Igreja Católica Romana, e as novidades condensadas no evento 

Vaticano II). E, tendo presente as críticas sofridas, pergunta se essas mudanças seriam traição 

ou antes, fidelidade exigida justamente pelo Evangelho. Inicia por reconhecer que a Igreja 

vivia um tanto de costas para o mundo. Após muito tempo, apenas recentemente começou a 

levar a sério a realidade terrena, e retomar uma postura de diálogo com tudo o que é humano 

(independente de seu conteúdo diretamente religioso). A Igreja se identifica com este mundo 

(embora não totalmente, porque o humano não se restringe ao intra-histórico). A realidade 

histórica interessa, pois, sumamente à Igreja. Não, contudo, de uma maneira indiferenciada: 

                                                           
27

 Homilias, Tomo II, p. 379-388 (02/04/1978): “es que ese caminar en la historia, en la vida de nuestro pueblo, 

viviendo circunstancias como las de San Pedro Perulapán, la historia es el marco concreto del cristianismo” 

(citação à p. 379). 
28

 ROMERO, Monseñor Óscar A. Cartas Pastorales y Discursos. San Salvador: UCA, 2007. p. 39-66 

(Cuadernos Monseñor Romero, n. 18). 
29

 Homilias, Tomo I, p. 229(06/08/1977): “todos nosotros, la Iglesia, somos aquí la transfiguración de Cristo”; 

“Y no es una fantasía poética decir que este pueblo es la transfiguración de Cristo, es la realidad teológica, 

evangélica, del sublime ideal de Cristo al hacer su Iglesia”. Ao longo dos seus três anos de arcebispo, Romero 

volta ao assunto uma e outra vez. Ver, por exemplo: Homilias, Tomo V, p. 466 (28/10/1979): o povo de Deus é 

“Cristo encarnado en la historia de hoy, ¡en nosotros!, que somos la Iglesia de hoy, cuerpo de Cristo en la 

historia”. 
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“são vocês, sobretudo os pobres, os que sofrem, os que são atropelados, os marginalizados, os 

sem voz”.
 30

 

 Não se trata, pois, de uma Igreja compreendida enquanto apartada do mundo, mas 

inserida nele. O corpo de Cristo é a Igreja, sim, mas também é a humanidade, particularmente 

os seus pobres, o corpo machucado, dolorido, que lembra o nazareno na cruz. 

 Esclarecendo o sentido das mudanças na Igreja, Romero afirma limpidamente o 

princípio da unidade da história, a exigência de inserção da Igreja na realidade concreta da 

humanidade, e o desejo divino de salvar cada povo em sua peculiaridade histórica. Toca, 

assim, o coração do assunto que estamos investigando. Por isso vamos nos permitir uma 

citação mais longa:
 31

 

Vivíamos como que duas histórias paralelas que somente se encontrarão no além, 

depois da morte. E pregava-se a história da terra, a história da pátria, como um 

conformismo, como algo que não me interessava, vendo o céu. Mas a Igreja, 

refletindo que a própria Bíblia não é outra coisa do que a história de um povo, mas 

toda ela trançada com a história da salvação, toda ela penetrada do desígnio salvador 

de Cristo, concluiu que não há história profana e história da salvação, mas sim que a 

história de todo povo é o marco concreto em que Deus quer salvar esse povo, por 

meio de sua Igreja. E a Igreja se identifica com essa história e a Igreja caminha com 

a história, e diz aos salvadoreños: temos que nos salvar com nossa própria história, 

mas uma história que está toda ela penetrada da luz da salvação, da esperança cristã. 

E toda a história de El Salvador, e toda a sua política, e toda a sua economia, e tudo 

o que constitui a vida concreta dos salvadoreños, tem que se iluminar com a fé. Não 

tem que haver um divórcio. Tem que ser a história da pátria, penetrada do desígnio 

de Deus, para vivê-la com fé e com esperança, como uma história que nos leva à 

salvação em Cristo. 

                                                           
30

 Homilias, Tomo I, p. 230 (06/08/1977): “son ustedes, sobre todo los pobres, los que sufren, los que son 

atropellados, los marginados, los sin voz”. Atropelo é termo frequente nas homilias, e com ele se designam 

(como já vimos) as diversas modalidades de desrespeito aos direitos e à dignidade da pessoa humana. 
31

 Homilias, Tomo I, p. 230-231 (06/08/1977): “Vivíamos como dos historias paralelas que solamente se 

encontrarán allá después de la muerte. Y se predicaba a la historia de la tierra, a la historia de la patria, como un 

conformismo, como un algo que no me interesaba, viendo al cielo. Pero la Iglesia, reflexionando que la Biblia 

misma no es otra cosa que la historia de un pueblo, pero toda ella trenzada con la historia de la salvación, toda 

ella penetrada del designio salvador de Cristo, ha concluido que no hay historia profana e historia de la 

salvación, sino que la historia de todo pueblo es el marco concreto en que Dios quiere salvar ese pueblo, por 

medio de su Iglesia. Y la Iglesia se identifica con esa historia y la Iglesia marcha con la historia, y les dice a los 

salvadoreños: tenemos que salvarnos con nuestra propia historia, pero una historia que está toda ella penetrada 

de la luz de la salvación, de la esperanza cristiana. Y toda la historia de El Salvador, y toda su política, y toda su 

economía, y todo lo que constituye la vida concreta de los salvadoreños, tiene que iluminarse con la fe. No tiene 

que haber un divorcio. Tiene que ser la historia de la patria, penetrada del designio de Dios, para vivirla con fe y 

con esperanza, como una historia que nos lleva a la salvación en Cristo”. A afirmação de que Deus quer salvar 

cada povo em sua história concreta é recorrente em Romero. Ver um exemplo em: Homilias, Tomo V, p. 554 

(18/11/1979): “Dios y el hombre hacen la historia. Dios salva a la humanidad en la historia de su propio pueblo”. 
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 É preciso levar em conta, sempre, as duas dimensões da pessoa humana: a histórica, 

e a transcendente. “Mas isso não quer dizer que o ser humano seja somente transcendência, e 

sim que o que hoje necessita mais nossa libertação é a dimensão histórica. [...] Trata-se desse 

ser humano concreto, histórico, tal como hoje vive”.
 32

 

 Romero situa as datas do calendário litúrgico dentro do momento histórico atual do 

país: as maiorias populares oprimidas, vítimas da injustiça social e toda a realidade de um 

povo que clama, esse é o marco concreto em que se está celebrando a festa de Cristo Rei, rei 

da justiça, rei do direito, rei da dignidade humana.
 33

 

 O ser humano é chamado a fazer a experiência de encontro com Deus na história e, a 

partir de aí, ser artífice da construção de um mundo mais humano sobre a Terra, à luz da 

aliança de libertação entre Deus e seu povo. O modelo maior dessa atitude de união entre o 

divino e o histórico não pode ser outro do que o próprio Cristo. Romero chega a denominá-lo 

o patriota modelo. Jesus Cristo nos legou uma mística para sermos pessoas atuais em cada 

momento: confiança total no Pai, o que não significa passivismo, e sim corresponsabilidade 

no compromisso de edificação da história. “Nunca só o ser humano. Nunca só Deus. Deus e o 

ser humano vão fazendo a história. A melhor flor dessa pedagogia é Cristo”, que “se encarna 

com os pobres de seu povo e vive sua história e trata de sintonizar o querer de seu Pai nesta 

história”. À luz do modo de ser de Jesus, os cristãos hoje “lemos a Bíblia, e a analisamos, e a 

celebramos, e a encarnamos, queremos fazê-la nossa vida”. Encarnar no povo de Deus a 

Palavra é também o sentido da homilia. Tocar em assuntos políticos e denunciar o pecado, 

não é fazer política e sim encarnar a Palavra em nossa realidade, para mostrar os caminhos da 

redenção, de libertação, de superação da crise do país. 
 34
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 Homilias, Tomo V, p. 295 (09/09/1979): “Pero esto no quiere decir que el hombre solamente sea 

trascendencia, sino que lo que hoy necesita más nuestra liberación es la dimensión histórica [...] Se trata de este 

hombre concreto, histórico, tal como hoy vive”. 
33

 Homilias, Tomo V, p. 593 (25/11/1979). 
34

 Homilias, Tomo V, p. 516-517 (11/11/1979): “Nunca solo el hombre. Nunca solo Dios. Dios y el hombre van 

haciendo la historia. La mejor flor de esa pedagogía es Cristo”; “se encarna con los pobres de su pueblo y vive su 
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 Mais de uma vez Romero evoca a imagem bíblica do Emanuel, Deus conosco. É o 

Deus que participa da nossa história, presença salvífica no chão concreto da humanidade. O 

Deus vivo, próximo a nós. O Deus que caminha com seu povo, que atua que inspira a 

humanidade em seus esforços libertadores, que não olha com indiferença o clamor de quem 

sofre. O Deus do Êxodo que, como no Egito, escuta a dor do povo marginalizado, humilhado 

na escravidão, e envia Moisés para liderar o povo em sua libertação. O Deus de Jesus Cristo  -  

o Verbo, plenitude da revelação, sinal na história da presença e do amor do Pai. Cristo, que 

“veio se colocar na história e salvar a história e pôr o germe de salvação nas histórias de todos 

os povos e semear sua esperança e sua fé no coração de todas as raças”.
35

 Romero chama a 

atenção para o fato de que essa é uma verdade central da Escritura:
 36

 

Estão vendo, queridos irmãos, como a presença de Deus na história é uma tese 

substancial da Bíblia, da revelação de Deus? Nenhum cristão deve se sentir só em 

seu caminhar, nenhuma família tem que se sentir desamparada, nenhum povo deve 

ser pessimista, ainda que em meio das crises que parecem mais insolúveis, como a 

de nosso país. Deus está no meio de nós. Tenhamos fé nesta verdade central da 

sagrada revelação. Deus está presente, não dorme, está ativo, observa, ajuda e, a seu 

tempo, atua oportunamente. Por isso a presença de Deus desperta no coração a 

verdadeira alegria. 

 

 Praticada de um modo encarnado, a oração não se reduz a espiritualismo alienante, 

mas é expressão da sintonia entre o céu e a terra. E quanto mais enraizado em Deus alguém 

está, mais se encarnará na história. Não se participa da comunidade para fugir da realidade. 

Do mesmo modo, um ativismo sem Deus descamba facilmente na violência, no anti Reino. 

Os verdadeiros libertadores são os que unem imanência e transcendência, quem faz de sua 

vida um serviço às necessárias libertações terrenas, mas o faz desde a fé em Deus. A oração 

                                                                                                                                                                                     

historia y trata de sintonizar el querer de su Padre en esta historia”; “leemos la Biblia, y la analizamos, la 

celebramos, la encarnamos, la queremos hacer nuestra vida”. 
35

 Homilias, Tomo VI, p. 53 (16/12/1979): “vino a meterse en la historia y a salvar la historia y poner el germen 

de salvación en las historias de todos los pueblos y sembrar su esperanza y su fe en el corazón de todas las 

razas”. 
36

 Homilias, Tomo VI, p. 54 (16/12/1979): “¿Ven, queridos hermanos, cómo la presencia de Dios en la historia 

es una tesis sustancial de la Biblia, de la revelación de Dios? Ningún cristiano debe sentirse solo en su caminar, 

ninguna familia tiene que sentirse desamparada, ningún pueblo debe ser pesimista, aun en medio de las crisis que 

parecen más insolubles, como la de nuestro país, Dios está en medio de nosotros. Tengamos fe en esta verdad 

central de la sagrada revelación. Dios está presente, no duerme, está activo, observa, ayuda y, a su tiempo, actúa 

oportunamente. Por eso, la presencia de Dios despierta en el corazón la verdadera alegría”. 
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nos põe em sintonia com Ele, com sua vontade, dá critério e luz para ver tudo como Deus vê, 

renova as forças, traz clareza para cumprir melhor nossos deveres em casa, na política, na 

organização.
 37

 

 A missão da Igreja é evangelizar. Para tal, é preciso seguir de perto os problemas 

reais do país, acompanhando, a cada momento, as novas conjunturas, e agindo de acordo. O 

grande perigo da evangelização é distanciar-se das realidades salvadoreñas, alienar-se. A 

evangelização, ao contrário, exige encarnar-se no coração da realidade, e desde aí elevar o ser 

humano à transcendência, em meio às cambiáveis situações do mundo político.
 38

 

 O povo cristão é chamado a ser protagonista da história temporal da pátria. A 

contribuição, porém, que poderá dar é proporcional à sua capacidade contemplativa. Por isso, 

de nenhuma maneira é descartável gastar tempo com celebrações religiosas, em horas tão 

urgentes de crise, desde que isso seja feito de maneira encarnada. Referindo-se ao caráter 

sacerdotal de todo o povo de Deus, Romero alerta que, sobretudo em momentos tão 

exigentes, a ceia eucarística não pode se reduzir a mero ato piedoso, devocional, que aliene da 

realidade concreta do país. Ao contrário, a liturgia cristã é alimento para o povo de Deus a 

caminho, luz com a qual irá ajudando a construir o Reino de Deus em El Salvador. Rezar 

nunca será supérfluo, “se o que está salvando o mundo é isto: é Cristo sacerdote, presente, por 

seu povo sacerdotal, na terra”. Por isso Romero convoca a comunidade eclesial: “levemos a 

sério nosso papel de povo de Deus, de sacerdotes, de bispos; não para nos alienar da história 

de El Salvador, e sim para ser nessa história o que Cristo quer que seu povo seja: sal, luz, 

fermento”.
 39
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 Homilias, Tomo V, p. 525 (11/11/1979). 
38

 Homilias, Tomo V, p. 477 (28/10/1979). 
39

 Homilias, Tomo V, p. 491 (04/11/1979): “si lo que está salvando al mundo es esto: es Cristo sacerdote, 

presente, por su pueblo sacerdotal, en la tierra”; “asumamos en serio nuestro papel de pueblo de Dios, de 

sacerdotes, de obispos; no para alienarnos de la historia de El Salvador, sino para ser en esa historia lo que Cristo 

quiere que su pueblo sea: sal, luz, fermento”. 
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 Romero costuma iniciar suas homilias com frases de um teor que relembra com 

insistência o princípio fundamental que norteia sua pregação: a Palavra de Deus existe para 

iluminar a realidade concreta do povo que peregrina na história. Tomemos um exemplo, entre 

tantos:
 40

 

A palavra de Deus se proclama concretamente para a comunidade que a está 

refletindo. Já que, através da rádio, esta comunidade se amplia imensamente, 

quiséramos, pois, que esta palavra fosse luz, esperança, fé, nos acontecimentos de 

todo este conglomerado, grande parte do povo salvadoreño, e que desde a fé de 

nossa Igreja vivamos, por mais trágicas e duras que sejam as situações, a verdadeira 

alegria de pertencer a este Reino de Deus que se alimenta de sua palavra e que vai 

caminhando firme, porque sabe quem vai com ele, o Senhor, e sabe a direção para a 

qual caminha. 
 

 A luz que a Palavra projeta é dirigida, porém, de um modo diverso conforme a 

realidade humana que a recebe. Por isso, deve-se relacionar a Escritura com o contexto 

específico de cada região, cada país. Mais concretamente, Romero repisa que a Palavra divina 

precisa alumiar a conjuntura do momento. Nesse espírito é que Romero traz presente e analisa 

a realidade social e eclesial específica da semana em curso. 

 Recolhendo o que registramos ao longo de todo este tópico, pensamos que fica 

demonstrado, ainda que brevemente, como Romero considera fundamental situar sua 

pregação no horizonte concreto da realidade histórica. Isso é evidenciado tanto no âmbito do 

conteúdo quanto no do método e da forma (os dois marcos da homilia). 

 Para finalizarmos, a modo de confirmação, vejamos este parágrafo lapidar no qual 

Yves Carrier descreve a postura e o pensamento de Romero. “A riqueza do discurso 

homilético romeriano provém de seu enraizamento na realidade”; Romero mantém os dois pés 

bem fincados na terra, de modo que:
 41
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 Homilias, Tomo I, p. 267 (21/08/1977): “La palabra de Dios se proclama concretamente para la comunidad 

que la está reflexionando. Ya que, a través de la radio, esta comunidad se agranda inmensamente, quisiéramos, 

pues, que esta palabra fuera luz, esperanza, fe, en los acontecimientos de todo este conglomerado, gran parte del 

pueblo salvadoreño, y que desde la fe de nuestra Iglesia vivamos, por más trágicas y duras que sean las 

situaciones, la verdadera alegría de pertenecer a este Reino de Dios que se alimenta de su palabra y que va 

caminando firme, porque sabe quién va con él, el Señor, y hacia dónde marcha.” 
41

 CARRIER, 2003, p. 11: “La richesse du discours homilétique romérien provient de son enracinement dans la 

realité; “ses homélies ne parlent pas de l’idéal évangelique sous une forme désincarnée; au contrarie, elles 
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Suas homilias não falam do ideal evangélico de uma forma desencarnada; ao 

contrário, elas revelam a urgente necessidade de se pôr a construir o Reino de 

justiça. A Salvação/Libertação não é apresentada aí como uma opção entre tantas 

outras, mas como a única opção válida para a sobrevivência da humanidade. 

 

2.3.2) O Reino de Deus e o seguimento a Jesus Cristo 

 

 Verificando o índice temático das Homilias, podemos constatar que o verbete Reino 

de Deus ocorre, em média, quase cinquenta vezes por tomo. Seguimento aparece menos vezes, 

mas ainda assim em número bastante significativo. Em algumas oportunidades, o Reino é o 

assunto próprio de toda uma homilia, ou de parte dela. Por exemplo, em 26/06/1977 Romero 

intitula sua homilia “A responsabilidade do Reino de Deus”; em 30/07/1978, “O reino de 

Deus é a verdadeira riqueza do ser humano”; em 14/10/1979, “As três condições para entrar 

no reino de Deus”. E em 18/11/1979 o primeiro pensamento desenvolvido versa sobre “A 

meta de nossa esperança é o reino de Deus”. 

 O tema do Reino e o do seguimento aparecem, normalmente, juntos. O Reino tem 

uma dupla dimensão, de acordo com o que vimos em nosso tópico anterior (2.3.1). Por um 

lado é iniciativa do Deus transcendente, e só terá a sua consumação no final dos tempos, 

quando Deus for tudo em todos. Por outro, é responsabilidade humana colaborar na edificação 

do Reino já aqui na Terra. O Reino é, pois, dom e tarefa. A história humana, em sua 

concretude, é o grande palco para ir realizando (tornando real) o Reino. Jesus Cristo 

inaugurou o Reino de Deus, e permanece como sua referência objetiva. Isto é, olhando para 

Jesus é que sabemos o que é o Reino e o que devemos fazer para acolher e construir o Reino. 

No entanto, não se trata de uma abstração, pois é preciso verificar a prática concreta de Jesus, 

pois é ela que nos fornece o critério que nos permite reconhecer a presença do Reino. 

                                                                                                                                                                                     

révèlent l’urgente nécessité de se mettre à la construction de ce Règne de justice. Le Salut-Libération n’y est pas 

présenté comme une option parmi tant d’autres, mais comme l’unique option valable à la survie de l’humanité”. 

Um pouco adiante (p. 22) Carrier explicita, sem deixar margem a dúvidas, que o lugar desde onde Romero prega 

é a realidade dos pobres do país: “a hermenêutica que Romero realiza provém justamente de seu contato 

permanente com o povo pobre de El Salvador” (“l’herméneutique que réalise Romero provient justement de son 

contact permanente avec le peuple pauvre du Salvador”). 
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 Após a morte de Jesus na cruz, e sua ressurreição, o Cristo se faz presente na história 

através de sua Igreja, entendida como comunidade de seguidores/as. É, novamente, a noção 

do corpo de Cristo na história. O Ressuscitado não abandona seu rebanho, mas permanece 

atuante, de modo invisível, porém real, através do Espírito. A vocação fundamental da Igreja 

é ir construindo o Reino na história, sempre à luz da plenitude definitiva, escatológica. O 

Reino, pois, efetiva-se em realidades terrenas muito concretas. Toda realização temporal é, 

por definição, limitada. Porém, é sinal histórico do Reino; é seu reflexo, ainda que parcial. E, 

como tal, é imprescindível, uma vez que o Reino se inicia nas coordenadas terrenas. 

Bem ao contrário de se opor, pátria celeste e pátria terrestre formam a unidade do 

plano divino de salvação. Edificar o Reino passa, então, obrigatoriamente pela configuração 

do bem comum da nação, particularmente o bem das maiorias empobrecidas. É como que 

enxertar a história do país no plano eterno da salvação. Sem incrustar-se na salvação de 

Cristo, toda libertação é mutilada, temporal. “Não há libertação na história se não se incorpora 

à grande libertação que Deus projeta para todos os seres humanos”.
 42

 

O progresso humano não contradiz o Reino de Deus, mas concorre para sua 

realização, direciona-se à plenitude que Deus reserva escatologicamente à humanidade. É 

tarefa de todos os setores do país esforçar-se por construir um país mais justo e mais humano. 

Quem trabalha pelo bem comum em sua pátria está ajudando a construir a pátria do céu. 

Nisso se vê que o Reino não se restringe às fronteiras visíveis da Igreja, mas as ultrapassa 

largamente. Desde o olhar de uma fé encarnada, compreende-se que o Reino de Deus, em sua 

face terrena, é a presença, na dinâmica concreta de uma sociedade, de estruturas de vida, 

consoantes aos desígnios divinos. Verdadeiros cristãos/ãs são aqueles/as que não se omitem, 

mas que escutam a interpelação do Reino, convertem-se cada dia à sua lógica e sua prática, e 

colaboram no processo histórico de tornar o Reino presente. A verdadeira religião supõe 
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 Homilias, Tomo VI, p. 85 (23/12/1979): “no hay liberación en la historia si no se incorpora a la gran liberación 

que Dios proyecta para todos los hombres”. 
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corações novos e estruturas sociais também novas. A autêntica libertação cristã é integral, ou 

seja, comporta uma dúplice vertente: transcendência e história. Construir o Reino na terra, à 

luz da plenitude do Reino definitivo, é o modo eminentemente cristão de dar glória a Deus. 

Toda outra linguagem de louvor está subordinada a esta. A glória de Deus não é um louvor 

desencarnado e a-histórico. Por isso é que, numa realidade de pobreza e opressão, o Reino se 

manifesta em sua parcialidade em favor dos pobres, e em conflito com as forças que levam os 

pobres à morte. Romero frisa diversas vezes a relação entre o Reino de Deus e os pobres. E 

também aqui vale o refrão romeriano: glorificar a Deus é trabalhar para que o ser humano, o 

pobre, tenha vida. 

Às vezes, sobretudo ao final de uma homilia, Romero sintetiza o conteúdo exposto, 

traduzindo-o em forma de oração. Às vésperas do Natal de 1977, por exemplo, Romero 

manifesta sua confiança no Emanuel e pede-Lhe que venha salvar El Salvador, que mostre os 

caminhos, ainda que não os compreendamos: “Eu sei, Senhor, que este Natal [...] não 

sabemos como, mas vem. [...] Muita esperança, muita oração. [...] Senhor, sofremos muito 

[...] dá-nos paz”. Porém, como de costume, afirmando uma vez mais a unidade entre a graça 

divina e a liberdade humana, transparece a clara consciência de que Deus não age sozinho, 

mas espera o empenho ativo de seus filhos e filhas: “conta com nossa boa vontade [...] 

queremos ser [...] colaboradores de teu reino”. Colaborar na construção do Reino é o modo de 

seguir a Jesus Cristo, a maneira de ser seu corpo na história.
 43

 

 Romero, porém, é homem lúcido, e conhece muito bem, porque delas é testemunha, 

as forças de morte que atuam em seu país. Tem consciência de que seguir a Jesus Cristo e 

amar os pobres, em El Salvador, significa viver o Evangelho no contexto de estruturas 

injustas e do conflito. Sabe, portanto, que o Reino se constrói historicamente na luta com 
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 Homilias, Tomo II, p. 121 (18/12/1977): “Yo sé, Señor, que esta Navidad [...] no sabemos cómo, pero viene. 

[...] Mucha esperanza, mucha oración [...] Señor, sufrimos mucho [...] danos paz [...] cuenta con nuestra buena 

voluntad [...] queremos ser [...] colaboradores de tu reino”. 
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(contra) o anti Reino.
 44

 O povo pobre é uma presença-denúncia, e dele se eleva um clamor de 

justiça e de paz que recorda o que Deus quer e o que Ele não quer (o pecado na história, o que 

não é para ser). É um grito forte contra as injustiças, em nome da dor, mas sempre sem 

ressentimento ou ódio, e sim com a intenção de chamar à conversão.
 45

 O pecado, reino oposto 

ao de Deus, é concreto e por isso a denúncia ao pecado também tem que ser concreta. 

Especifica o pecado, chama-lhe pelo nome: é o abuso do dinheiro e do poder, são as torturas, 

as prisões ilegais, os assassinatos e desaparecimentos, a repressão e a perseguição, e tudo o 

que vai implantando o reino do inferno na terra. 

 Como sempre, Romero historiza esse reino do inferno, e faz isso recorrendo à 

Escritura. Comentando 1 Rs 19, em uma homilia, Romero atualiza essa passagem bíblica. A 

rainha Jezabel “mandou um recado como esses que manda a UGB hoje”, com ameaça de 

morte. “E Elias empreendeu a fuga porque a UGB o havia ameaçado”.
 46

 

A missão de Jesus, e a de quem o segue, é ir arrancando o pecado do mundo, tirando 

para fora da história tudo o que vai contra o Reino divino de vida. A tarefa cristã de tirar o 

pecado de onde ele está instalado, seja o coração humano, seja as estruturas da sociedade, é 
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 Yves Carrier desenvolve longamente essa presença histórica do anti Reino, que se opõe ao Reino e está em 

permanente conflito com este. Ver: CARRIER, 2003, p. 25-73. 
45

 Homilias, Tomo II, p. 43-44 (1º/12/1977). 
46

 Homilias, Tomo V, p. 207 (12/08/1979): “mandó un recado como los que manda la UGB hoy: ‘Mañana a estas 

horas, tú estarás […] muerto’. […] Y Elías emprendió la huida porque la UGB le había amenazado”. Jezabel, a 

UGB. Trata-se da Unión Guerrera Blanca, grupo paramilitar de extrema direita, esquadrão da morte responsável 

pelo extermínio de muitos salvadoreños/as. O uso que monseñor Romero faz das Escrituras e o modo como as 

atualiza e historiza para o momento vivido por El Salvador, é algo que requereria um estudo à parte. 

Infelizmente a delimitação do presente trabalho não nos permite empreender essa pesquisa. De fato, é 

impressionante a naturalidade com que Romero transita entre os dias de hoje e os tempos bíblicos, apenas 

alternando os nomes: uma Igreja de Deus... em Corinto... em El Salvador (Tomo II, p. 213; 15/01/1978); o jornal 

Orientación é o pequeno Davi que, com seu compromisso com a verdade, vai vencendo a fração Golias da 

ultradireita (Tomo V, p. 359; 23/09/1979). Uma pérola desse procedimento retórico-profético relaciona-se com 

a epístola de Tiago apóstolo, apresentada como um texto que tem uma atualidade espantosa entre nós (Tomo V, 

p. 308; 09/09/1979): “La justicia social es la que está pidiendo Santiago en su carta. Y es una carta que valdría la 

pena leerla muy en alto sin comentarios y verían cómo Santiago habla mucho más fuerte que lo que se dice 

muchas veces en los púlpitos de nuestras Iglesias” (Tomo V, p. 328; 16/09/19079). Questionado sobre suas 

homilias, por gente que queria constrangê-lo a moderar seu discurso, Romero comenta que não seria má ideia 

ater-se unicamente à própria literalidade do cânone bíblico; bastaria, por exemplo, ler a epístola de Tiago: (Tomo 

V, p. 380; 30/09/1979): “Alguien me dijo una vez: ‘En vez de sus discursos incendiarios, ¿por qué no lee 

simplemente el Evangelio?’ Y a mí se me ocurría hoy no hacer otra homilía más que leer el texto de Santiago 

[Tg 5, 1-6]. Fíjense si hay algo más incendiario que Santiago cuando hoy nos dice: ‘Ahora, vosotros, los ricos 

[...] fuego’ ”. Como de costume, a assembleia irrompe em aplausos, e Romero completa: “Conste que están 

aplaudiendo al apóstol Santiago. Y continúa el apóstol: ‘¡Habéis amontonado riqueza [...] Él no os resiste’ ”. 
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sempre dura e conflitiva. Quando a Igreja é fiel à sua missão, ela perde privilégios e deixa de 

estar bem com os poderosos. Precisa, então, estar disposta a enfrentar a perseguição e o 

martírio. São tempos difíceis, tempos de parto, nos quais se necessita muita clareza na opção 

pelo Reino e muita confiança no Deus do Reino. 

Num país, como em El Salvador, onde “tantos entronizaram o reino do pecado entre 

nós”, dizer a verdade com coragem, denunciar o pecado, acender a luz de Deus onde há 

tamanhas trevas, é tocar nas chagas, e isso não agrada a uma sociedade onde há tantas 

chagas.
 47

 

 

2.3.3) O lugar dos pobres na vida e nas homilias de monseñor Romero 

 

 Este tópico (2.3.3) será o mais longo, pois ele trata do coração da experiência de 

Romero, seu encontro com Deus no encontro com os pobres, inseparavelmente.
 48

 O Deus da 

vida e seus pobres são as duas grandes paixões de Romero. Prova disso é que, em plena 

maturidade profética, na sua última homilia dominical, à véspera de sua morte, sua palavra 

enfeixa todos os grandes fios de sua trajetória. É quando sua voz se ergue justamente em nome 

de Deus e do povo sofrido:
 49 
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 Homilias, Tomo II, p. 214 (15/01/1978): “tantos que han entronizado el reino del pecado entre nosotros”. 
48

 Na introdução ao tomo VI das Homilias, p. 9-11, é destacada a relação de Romero com Deus, tanto quanto seu 

contato direto com os pobres de seu povo, os doentes pobres, o povo simples que lotava a catedral, os moradores 

pobres dos cantões rurais e das periferias urbanas que visitava. Seu pequeno quarto no hospitalito é uma opção 

feita por Romero, rejeitando o palácio episcopal oferecido pela oligarquia. “En el hospitalito, se encuentra la raíz 

de monseñor. En catedral, se ven sus frutos. En ambos lugares, monseñor vivió con Dios y con el pueblo”; “en el 

hospitalito, vivió más íntimamente con Dios, y, en catedral, más públicamente con su pueblo”. 
49

 Homilias, Tomo VI,  p. 453 (23/03/1980): “Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los 

hombres del ejército, y en concreto a las bases de la Guardia Nacional, de la policía, de los cuarteles: Hermanos 

son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos y, ante una orden de matar que dé un 

hombre, debe de prevalecer la ley de Dios que dice: No matar. Ningún soldado está obligado a obedecer una 

orden contra la ley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que recuperen su 

conciencia y que obedezcan antes a su conciencia que a la orden del pecado. La Iglesia, defensora de los 

derechos de Dios, de la ley de Dios, de la dignidad humana, de la persona, no puede quedarse callada ante tanta 

abominación. Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven las reformas si van teñidas con tanta 

sangre. En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el cielo cada 

día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represión!”. 



120 

 

Gostaria de fazer um chamamento de maneira especial aos homens do exército, e em 

concreto às bases da Guarda Nacional, da polícia, dos quartéis: São irmãos de nosso 

mesmo povo, matam a seus próprios irmãos campesinos e, ante uma ordem de matar 

que dê um homem, deve prevalecer a lei de Deus que diz: Não matar. Nenhum 

soldado está obrigado a obedecer uma ordem contra a lei de Deus. Uma lei imoral, 

ninguém tem que cumprir. Já é tempo de recuperarem sua consciência e obedecerem 

antes a sua consciência do que à ordem do pecado. A Igreja, defensora dos direitos 

de Deus, da lei de Deus, da dignidade humana, da pessoa, não pode ficar calada ante 

tanta abominação. Queremos que o governo leve a sério de que de nada servem as 

reformas se vão tingidas com tanto sangue. Em nome de Deus, pois, e em nome 

deste sofrido povo cujos lamentos sobem até o céu cada dia mais tumultuosos, 

suplico-lhes,  rogo-lhes, ordeno-lhes em nome de Deus: cesse a repressão! 

 

 Por isso mesmo consideramos que não é nada arbitrário tomar a relação de Romero 

com os pobres, face visível da sua experiência espiritual invisível, como o ponto de vista 

específico e o eixo a partir do qual sistematizamos o conjunto de sua existência. 

 

2.3.3.1) Quem são os pobres para Romero 

 

Por trás da palavra povo e mesmo da palavra pobre podem-se esconder interpretações 

desistorizadas, generalizadoras. É preciso, pois, como veremos adiante ao analisarmos a obra 

de Jon Sobrino, historizar essas realidades: quem é concretamente o pobre?; por que está 

nessa situação de pobreza? 

Romero não deixa dúvida a respeito de quem ele está a se referir quando usa o termo 

pobre. A proximidade que vivia com essa gente não lhe permitia reduzir a pergunta a um 

nível meramente retórico, abstrato ou espiritualizante. E a causa da pobreza também era clara, 

e era chamada pelo nome: injustiça social, violência institucionalizada, pecado estrutural. 

A partir desse horizonte e à luz de sua fé no Deus da vida, Romero organiza a pastoral 

da arquidiocese de San Salvador. E o bem dos pobres é também o critério central para avaliar 

os projetos políticos para o país. 

Romero, no entanto, sabe olhar para os pobres não apenas em sua realidade de 

carências e de injusta desumanização. Ao mesmo tempo em que chama a atenção para o apelo 
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que brota da situação dos pobres, ele reconhece os valores vividos nos ambientes populares, e 

afirma o caráter salvífico presente nas periferias do mundo. Coerente com a tradição bíblica, 

Romero olha para as comunidades existentes entre o povo simples e identifica nelas o retrato 

do que a Igreja toda é chamada a ser, como resto fiel no qual está depositada a esperança de 

salvação histórica para o país.
 50

 

Sua homilia sobre as bem-aventuranças é de uma beleza ímpar nesse sentido.
51

 

Romero a intitula “A pobreza das bem-aventuranças, força da verdadeira libertação do povo”, 

e desenvolve o tema como de costume em três pensamentos. Primeiro, a pobreza é uma 

denúncia divina (a própria existência dos pobres denuncia a injustiça da sociedade, que 

contrasta com o plano de Deus). O segundo ponto é que a pobreza é um espírito, uma 

espiritualidade, uma atitude espiritual de abertura e confiança em Deus. É por isso que nos 

pobres reside uma esperança, um potencial evangelizador, porque são mais disponíveis para 

receber os dons de Deus, mais capacitados a compreender aquilo que não o entende quem está 

ajoelhado ante os ídolos do dinheiro e do poder. A pobreza que santifica é aquela da qual se 

toma consciência, a que se aceita como cruz, mas sem conformismo, e sim como colaboração 

para a libertação do povo. Finalmente, a pobreza é compreendida como compromisso:
 52

 

Este é o compromisso de ser cristão: seguir a Cristo em sua encarnação. E se Cristo 

é Deus majestoso que se faz homem humilde até a morte dos escravos em uma cruz 

e vive com os pobres, assim deve ser nossa fé cristã. O cristão que não quer viver 

este compromisso de solidariedade com o pobre, não é digno de chamar-se cristão. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 57 (16/12/1979): “Es ese pueblo humilde y sencillo que ha puesto en Dios toda su 

esperanza. […] Es el pueblo seleccionado por el dolor y el sufrimiento que se ha convertido a Dios y que, en 

medio del pueblo de Israel, constituye ese resto de esperanza. Queridas comunidades cristianas, ahí está el retrato 

de lo que tenemos que ser”. A imagem profética do resto de Israel aparece diversas outras vezes nas homilias. 
51

 Homilias, Tomo VI, p. 273-300 (17/02/1980). Ver também o Tomo II, p. 482 (11/05/1978), quando Romero se 

refere ao transtorno que o Evangelho opera no mundo, à subversão das bem-aventuranças que dá volta a tudo 

ao proclamar felizes os pobres. 
52

 Homilias, Tomo VI, p. 284 (17/02/1980): “Este es el compromiso de ser cristiano: seguir a Cristo en su 

encarnación. Y si Cristo es Dios majestuoso que se hace hombre humilde hasta la muerte de los esclavos en una 

cruz y vive con los pobres, así debe ser nuestra fe cristiana. El cristiano que no quiere vivir este compromiso de 

solidaridad con el pobre, no es digno de llamarse cristiano”. 
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 Esse tripé (pobreza como injustiça, como modo de seguimento a Jesus Cristo, e como 

caminho de solidariedade com as vítimas da história) pode ainda soar a generalidade. Romero, 

porém, nunca se detém no nível abstrato. Para ele é preciso “ter como único objetivo o povo. 

Mas para entender claras as coisas, povo em sua expressão de pobreza, de marginalização, 

para fazer com que se promova à dignidade de pessoas humanas em El Salvador”.
 53

 

 É preciso chamar as coisas pelo seu próprio nome. Pobre são os que estão passando 

fome, e “não existe pecado mais diabólico do que tirar o pão a quem tem fome”. É essa gente 

boa que lota a catedral, e quem acompanha a Missa pela rádio, porque não tem dinheiro 

sequer para o ônibus.
 54

 São os campesinos (homens, mulheres, crianças), vítimas de 

massacres, que estão fugindo, em pânico, abandonando suas casas saqueadas e incendiadas, 

engrossando levas de refugiados, e enfrentando “um sem fim de outras coisas contra esta 

pobre gente, cujo único delito que têm é o fato de serem pobres e organizados”.
 55

 São “os 

campesinos que não podem dormir em suas casas, porque andam fugindo de noite [...] as 

crianças que clamam por seus pais que desapareceram”.
56

 Pobres são os operários, as classes 

que ganham a vida servindo aos outros.
 57

 São os que vivem uma situação de sofrimento no 

trabalho agrícola sazonal, e aí são roubados, enganados, e em vez de encontrar trabalho 

encontram a repressão; são as maiorias empobrecidas, cada vez mais despojadas por uma 

insensível minoria a quem só interessa que seus rendimentos cresçam.
 58

 São os habitantes das 

periferias miseráveis, sem água limpa, sem saneamento básico, sem acesso à saúde, sem 
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 Homilias, Tomo VI, p. 135 (30/12/1979): “tener como único objetivo el pueblo. Pero para entender claras las 

cosas, pueblo en su expresión de pobreza, de marginación, para hacerlo promoverse a la dignidad de hombres en 

El Salvador”. 
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 Homilias, Tomo V, p. 85 (08/07/1979). 
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 Homilias, Tomo VI (24/02/1980): “el hambre, que en sus diversas formas, sufre nuestro pueblo” (p. 319); “no 
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que tienen es ser pobres y organizados”. 
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 Homilias, Tomo III, p. 313 (08/10/1978): “El Dios que siente el lamento de sus campesinos que no pueden 

dormir en sus casas, porque andan huyendo de noche; el lamento de los niños que claman por sus papás que han 

desaparecido: ¿donde están? No es eso lo que esperaba Dios”. 
57

 Homilias, Tomo VI, p. 121 (30/12/1979): “los obreros, los trabajadores, las clases que se ganan la vida 

sirviendo a los otros”. 
58

 Homilias, Tomo III, p. 407-408 (19/11/1978). 
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coleta de lixo, vítimas maiores das tempestades, “situação que delata nossa maneira pobre de 

viver”, a precariedade das casas.
 59 

 Romero também desconstrói a interpretação falaciosa de uma suposta pobreza 

espiritual desistoricizada, com a qual se pretende incluir indistintamente a todos como 

pobres, a qualquer um, até mesmo quem está a oprimir os demais:
 60

  

Reparem em qual momento Cristo diz essa bem-aventurança para que vejamos o 

alcance. Não a arranquemos do contexto de toda a história de Israel. […]  E nesse 

país sucedem tantas vicissitudes políticas. A que agora nos interessa é que um dia o 

império romano se apossou dessa terra e a domina sob sua administração, sob seu 

exército. Um povo dominado! Nesse povo dominado por Roma chega Cristo e, a 

esse povo submetido politicamente a um poder estrangeiro, a um imperialismo, 

Cristo prega hoje esta bem-aventurança: ‘Felizes os pobres, porque de vocês é o 

reino de Deus!’ Recordei este contexto para que não mistifiquemos as bem-

aventuranças do Evangelho; porque São Mateus, numa reflexão mais difícil de 

entender, nos diz: ‘Bem-aventurados os pobres de espírito’. E muitos distorceram 

essa frase a ponto de querer dizer que todos são pobres, até o que está oprimindo aos 

demais. Não é certo. No contexto do Evangelho, ‘pobre de espírito’, e como Lucas 

diz, simplesmente ‘pobre’, é o que carece, o que está sofrendo uma opressão, é o que 

necessita de Deus para sair dessa situação. 

 

 A existência dos pobres é apreendida no dinamismo de suas causas históricas: há 

pobres porque há ricos, e há ricos porque há pobres. Uma realidade não está desvinculada da 

outra, e ambas só podem ser compreendidas como um único fenômeno. O respeito a um 

controle governamental dos preços de produtos básicos é uma medida singela, mas de 

interesse direto para o povo simples, e por isso é algo apontado por Romero como ocasião 

para verificar se está sendo realizada a justiça ou se, ao contrário, está ocorrendo uma 

extorsão à miséria de nossos pobres.
 61 
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 Homilias, Tomo V, p. 308 (09/09/1979): “situación que delata nuestra manera pobre de vivir”. Homilias, 

Tomo V, p. 593 (25/11/1979): “una vida miserable […] no tenemos agua limpia […] no tenemos médicos […]”. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 281-282 (17/02/1980): “Fíjense en qué momento Cristo dice esa bienaventuranza para 

que veamos el alcance. No la arranquemos del contexto de toda la historia de Israel. […]  Y en ese país, suceden 

tantas vicisitudes políticas. La que ahora nos interesa es que un día el imperio romano tomó posesión de esa 

tierra y la domina bajo su administración, bajo su ejército. ¡Un pueblo dominado! En ese pueblo dominado por 

Roma, llega Cristo y, a ese pueblo sometido políticamente a un poder extranjero, a un imperialismo, Cristo le 
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más difícil de entender, nos dice: ‘Bienaventurados los pobres de espíritu’. Y muchos han tergiversado esa frase 
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contexto del Evangelio, ‘pobre de espíritu’, y como Lucas dice, simplemente ‘pobre’, es el que carece, el que 

está sufriendo una opresión, es el que necesita de Dios para salir de esta situación”. 
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 Homilias, Tomo V, p. 536 (11/11/1979). 
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 Ao avaliar uma greve do setor elétrico, e pontuar diversos aspectos, Romero 

acrescenta uma observação muito reveladora. Suas palavras demonstram o quanto ele olhava 

toda a realidade pela ótica dos pobres: a greve “afetou a todos os cidadãos que gozamos dos 

benefícios da luz elétrica e obrigou a todos a viver durante 23 horas à maneira como vivem 

todos nossos irmãos campesinos, moradores de barracos que nunca desfrutam da energia”.
 62

 

 Pobres, no entanto, não são apenas pessoas individuais. Romero denuncia igualmente 

as injustas desigualdades entre os países.
 63

 Pobres são “nossos povos do terceiro mundo, 

desnutridos, em perpétua Quaresma, em jejum sempre”.
 64

 E Romero tem consciência das 

consequências das decisões em nível internacional. Por exemplo, os exorbitantes preços do 

petróleo elevam o preço dos produtos, e causam sofrimento aos anônimos humildes de todos 

os países.
 65

 

 De modo algum Romero se deixa seduzir pela ostentação externa de um progresso 

que deixa de fora a maioria da população. E transitando, como costumava fazer, entre o tempo 

bíblico e os dias de hoje, Romero atualiza o episódio das tentações do deserto: o diabo faz 

passar diante de Cristo os reinos e glórias do mundo, “os desfiles grandes dos militares, as 

carruagens dos imperadores”; tudo isso é meu, e te darei se ajoelhado me adorares; mas 

Cristo responde com o projeto divino: adorar só a Deus; e não se vende à idolatria do poder. 

“Que lição mais tremenda e atual para nosso tempo! Pelo que se briga em El Salvador? Pelo 

poder? Não diz o diabo que é dele e é fácil adquiri-lo, prostrar-se de joelhos ante o diabo? 
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 Homilias, Tomo IV, p. 323 (25/03/1979): “afectó a todos los ciudadanos que gozamos de los beneficios de la 

luz eléctrica y ha obligado a todos a vivir durante 23 horas a la manera como viven todos nuestros campesinos, 

pobladores de tugurios que nunca disfrutan de la energía”. 
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 Homilias, Tomo III (03/09/1978), p, 213. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 338 (02/03/1980): “No es lo mismo una Cuaresma donde hay que ayunar en aquellos 

países donde se come bien, que una Cuaresma entre nuestros pueblos del tercer mundo, desnutridos, en perpetua 

Cuaresma, en ayuno siempre”. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 128 (30/12/1979). 
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Mas o projeto de Deus é: não à idolatria!”. É missão da Igreja, pois, desmascarar a idolatria 

do poder, do dinheiro, que atropela a dignidade humana, que empurra tanta gente à miséria.
 66

 

 No Antigo Testamento, a grande saga libertadora do Êxodo é inspiração para os 

povos oprimidos de hoje. O Deus de nossos pais, Deus dos humildes, é o mesmo Deus de 

nosso povo da atual América Latina, e o apoia em suas justas reivindicações. Ele não olha 

com agrado para as leis repressivas, mas se põe do lado das vítimas, dos cadáveres que 

clamam ao céu, das famílias órfãs e desamparadas, das pessoas assassinadas e desaparecidas. 

E, assim como libertou seu povo da escravidão no Egito, por intermédio de Moisés, está 

libertando nossos povos hoje (Romero cita literalmente Nicarágua e El Salvador). Por isso a 

Igreja eleva sua ação de graças por tanta gente que trabalha em favor da verdadeira libertação 

do povo, desde a perspectiva da vida divina. O que dá solidez a uma proposta libertadora é 

justamente trabalhar pela vida de Deus já nesta terra, mas com o olhar direcionado para a 

libertação plena, no Céu.
 67

 

 No Novo Testamento, o texto de Mt 25, 31-46, perícope central, é abundantemente 

citado e sempre de uma maneira atualizada. Os pobres, hoje em El Salvador, são os que 

passam fome, não têm casa, os doentes sem atendimento. E são também os presos, os 

torturados, os assassinados pelos esquadrões da morte, os desaparecidos, as vítimas da 

repressão (em grande parte, gente dos setores populares, numa verdadeira “torrente de sangue 

popular que se está derramando”). Todas essas pessoas são hoje o Cristo desprezado, 

machucado.
 68 
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 Homilias, Tomo VI, p. 308-309 (24/02/1980): “¡Qué lección más tremenda y actual para nuestro tiempo! ¿Por 

qué se pelean los hombres en El Salvador? ¿Por el poder? ¿No dice el diablo que es de él y es fácil adquirirlo, 

postrarse de rodilla ante el diablo? Pero el proyecto de Dios es: ¡no a la idolatría!” 
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 Homilias, Tomo IV, p. 514-525 (10/06/1979). 
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 Homilias, Tomo VI, p. 400 (16/03/1980), onde a identificação de Cristo com o menor dos irmãos é atualizada 

nos assassinados, desaparecidos, etc de El Salvador. E: Homilias, Tomo VI,  p. 357 (02/03/1980): “El torrente de 

sangre popular que se está derramando”. 
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 O que está em jogo é a vida dos pobres. Por isso “é preciso voltar a encontrar a 

profunda verdade evangélica de que devemos servir às maiorias pobres”. 
69

 

 A realidade dos pobres está sempre bem diante de nós, a nos interpelar. E o critério 

do Evangelho é bastante claro: “Como não vai doer à Igreja uma civilização de egoísmos, 

uma civilização de desigualdades tão cruéis, na qual o pobre, o desamparado, o faminto, o nu, 

o sem teto, como se não fosse um ser humano, como se não fosse irmão!” São situações tão 

banalizadas que a sociedade aceita como algo natural haver duas classes de gente, os ricos e 

os pobres, como se não tivéssemos a mesma origem e o mesmo destino, como se não 

fôssemos todos filhos/as amados/as por Cristo, que se identificou com esses últimos. Porém: 

“há um critério para saber se Deus está perto de nós ou está longe: esse que a palavra de Deus 

hoje nos está dando: todo aquele que se preocupa do faminto, do nu, do pobre, do 

desaparecido, do torturado, do prisioneiro, de toda essa carne que sofre, tem Deus perto”. A 

verdadeira religião não consiste em muito rezar, e sim em fazer o bem aos irmãos/ãs. Nisso se 

localiza o decisivo da experiência cristã. “Como me porto com o pobre?, porque aí está Deus. 

[...] Deus quis se identificar de tal maneira, que os méritos de cada um e de uma civilização se 

medirão pelo tratamento que dispensamos ao necessitado, ao pobre”.
 70

 Em cada pessoa 

humana Deus está escondido, de tal modo que reconhecer a dignidade duma pessoa, do pobre, 

é já prestar culto a Deus. 

 Não faltariam muitas outras citações. Demo-nos, porém, por satisfeitos com essas 

poucas referências diretas ao texto das homilias. Essas passagens são suficientes para 

demarcar a quem se referia Romero quando usava a palavra pobre, o modo como ele 
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 Homilias, Tomo II, p. 385 (02/04/1978): “Hay que volver a encontrar la profunda verdad evangélica de que 

debemos servir a las mayorías pobres”. 
70

 Homilias, Tomo II, p. 256 (05/02/1978): “¡Como no le va a doler a la Iglesia una civilización de egoísmos, 

una civilización de desigualdades tan crueles, en que el pobre, el desamparado, el hambriento, el desnudo, el sin 

techo, como si no fuera hombre, como si no fuera hermano!”; “hay un criterio para saber si Dios está cerca de 

nosotros o está lejos: el que nos está dando la palabra de Dios hoy: Todo aquel que se preocupa del hambriento, 

del desnudo, del pobre, del desaparecido, del torturado, del prisionero, de toda esa carne que sufre, tiene cerca a 

Dios”; “¿Cómo me porto con el pobre?, porque allí está Dios”. “[...] Dios ha querido identificarse de tal manera, 

que los méritos de cada uno y de una civilización se medirán por el trato que tengamos para el necesitado y para 

el pobre”. 
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historizou o significado do termo povo: são as maiorias oprimidas, que carecem de condições 

básicas para viver, vítimas da injustiça social que grassa no país; são essas mesmas maiorias 

reprimidas pelo simples fato de ser pobres e lutar por seus direitos, e são as lideranças das 

organizações populares (a brutal repressão não é aleatória, mas planejada contra um setor do 

povo salvadoreño, cujos representantes vão sendo sistematicamente eliminados). Denunciar 

essa situação exige, ao mesmo tempo, desmascarar a idolatria do dinheiro e do poder (a 

oligarquia nacional que achata a população pobre do país, com a conivência do poder político 

que faz vistas grossas aos setores repressivos radicais), bem como as potências internacionais 

que pisoteiam as nações do terceiro mundo. A motivação profunda de Romero vem de sua fé 

no Deus do Reino, Deus da vida, Deus de Jesus Cristo que se identificou tão profundamente 

com os pobres: “este é o pensamento fundamental de minha pregação: nada me importa tanto 

como a vida humana. É algo tão sério e tão profundo, mais do que a violação de qualquer 

outro direito humano, porque é a vida dos filhos de Deus”.
 71

 Porém, quem, servindo o Reino 

e seguindo a Jesus, põe-se dessa maneira em defesa dos pobres e toca as chagas da iniquidade 

social, deve estar disposto a ir até o fim, abraçar a inevitável cruz, pois historicamente a 

reação do anti Reino não tarda em despontar. 

 

2.3.3.2) A parcialidade em favor dos pobres 

 

Trataremos agora da opção pelos pobres vivida por monseñor Romero. Isso nos põe 

diretamente a questão da universalidade e da parcialidade do amor de Deus (os pobres como 

prediletos de Deus e como mediação histórica do Reino, único caminho viável para incluir a 

todos os seres humanos). De fato, quando historizada numa sociedade conflitiva e desigual, a 

universalidade da oferta salvífica de Deus em seu filho Jesus Cristo exige a parcialidade em 
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 Homilias, Tomo VI, p. 411-412 (16/03/1980): “Este es el pensamiento fundamental de mi predicación: nada 

me importa tanto como la vida humana. Es algo tan serio y tan profundo, más que la violación de cualquier otro 

derecho humano, porque es la vida de los hijos de Dios”. 
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favor das vítimas. Tal atitude foi compreendida e assumida radicalmente por Romero, o que 

lhe levou a uma clara ruptura com as elites opressoras. Essa rejeição ao compromisso com as 

forças de morte acarreta perseguição. Romero estava bem consciente disso, e enfrentou até o 

fim a oposição a sua postura profética. 

O primeiro que o posicionamento de Romero opera é a reversão no modo de olhar o 

mundo. Romero realmente olha a realidade e age sobre ela a partir dos pobres, das vítimas e 

do imperativo de construir uma sociedade justa que lhes garante vida digna. Esse é o ponto de 

vista para colocar também a questão da universalidade. Universal, em primeira instância, é a 

destinação dos bens da criação: “não há uns que nasceram para ter tudo e deixar sem nada aos 

demais; e uma maioria que não tem nada e que não pode desfrutar a felicidade que Deus criou 

para todos”.
 72

 

Romero, no entanto, não parte de uma constatação teórica, e sim da percepção e 

análise da realidade concreta do continente, com sua gritante brecha entre ricos e pobres. É 

acerca dessa realidade que faz uma teologia da história. E é de aí que nasce a exigência da 

opção pelos pobres, que não é movida pelo ódio, pelo ressentimento, ou pelo desejo de excluir 

a quem quer que seja, mas é a maneira concreta de responder, nessa sociedade injusta e 

desigual, ao desígnio divino de universalidade. Todas as pessoas e setores sociais são 

chamados a assumir a causa dos pobres, renunciando também a privilégios injustos. Isso 

supõe um desprendimento dos bens materiais, sua devida relativização, para reconhecer a 

soberania de Deus. Os pobres ensinam a viver essa pobreza evangélica, e eles mesmos 

precisam ir aprendendo-a a cada dia.
 73

 

Desse sentido primordial de universalidade é que derivam outros possíveis sentidos do 

termo. Mas a primazia é clara: universal, em primeiro lugar, refere-se ao projeto original de 

Deus para a história humana. E o plano divino é que todos os seus filhos e filhas tenham vida. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 61 (16/12/1979): “no hay unos que han nacido para tenerlo todo y dejar sin nada a los 

demás; y una mayoría que no tiene nada y que no puede disfrutar la felicidad que Dios ha creado para todos”. 
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 Homilias, Tomo IV, p. 216-220 (18/02/1979). 
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Privar as maiorias populares das condições básicas de sobrevivência, e reprimi-las quando 

reivindicam seus legítimos direitos, não só fere a noção de bem comum social, como atenta 

contra a vontade do Criador, atinge o próprio coração de Deus. É, pois, uma questão de 

sociologia, de economia, de política, e é também um problema teológico. No fundo, o que 

está em jogo é a imagem de Deus e a luta de Deus com os ídolos que se apresentam em sua 

versão moderna secularizada (as riquezas e o poder, sobretudo). Compartilhar os bens da 

criação, construindo uma sociedade solidária “é o que a Igreja promove, preocupada em dar a 

todos o necessário e não aceitar cegamente a diferença nascida do dinheiro ou da força”.
 74

 

 É dessa universalidade que brota uma parcialidade que, em primeiro lugar, é divina. 

A opção pelos pobres é, antes de tudo, uma escolha de Deus, da qual somos chamados/as a 

participar. Esse é o ensinamento profundo da encarnação, da kenosis:
 75

 

Esta é a mensagem de Jesus, envolto em uns paninhos, reclinado em um presépio, 

pobre como o mais pobre dos pobres. [...] Esse descenso de Deus tem um grande 

significado. Esta noite não busquemos a Cristo entre as opulências do mundo, entre 

as idolatrias da riqueza, entre os afãs do poder, entre as intrigas dos grandes. Ali não 

está Deus. Busquemos a Deus com o sinal dos anjos: reclinado num presépio, 

envolvido numas pobres fraldas que lhe pôde fazer uma humilde campesina de 

Nazaré, umas cobertinhas pobres e um pouco de palha como descanso do Deus que 

se fez homem, do Rei dos séculos que se faz acessível aos homens como uma 

criança pobrezinha. É hora de olhar hoje o Menino Jesus não nas imagens bonitas de 

nossos presépios, haveria que buscá-lo entre as crianças desnutridas que foram 

dormir esta noite sem ter o que comer, entre os pequenos jornaleiros pobres que 

dormirão abrigados apenas pelas marquises, entre o pobre engraxate que, talvez, 

ganhou só o suficiente para levar um presentinho para sua mamãe, ou, quem sabe, se 

não conseguiu vender os jornais, receber uma tremenda reprimenda de seu padrasto 

ou de sua madrasta. Que triste é a história de nossas crianças! Tudo isso o assume 

Jesus nesta noite. Ou o jovem campesino, operário, o que não tem trabalho, o que 
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 Homilias, Tomo VI, p. 60-61 (16/12/1979): “es la que la Iglesia promueve, preocupada por dar a todos lo 

necesario y no aceptar ciegamente la diferencia nacida del dinero o de la fuerza”. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 105-106 (24/12/1979, Vigília de Natal): “Este es el mensaje de Jesús, envuelto en 

pañales, reclinado en un pesebre, pobre como el más pobre de los pobres. […] Este descenso de Dios tiene un 

gran significado. Esta noche no busquemos a Cristo entre las opulencias del mundo, entre las idolatrías de la 

riqueza, entre los afanes del poder, entre las intrigas de los grandes. Allí no está Dios. Busquemos a Dios con la 

señal de los ángeles: reclinado en un pesebre, envuelto en los pobres pañales que le pudo hacer una humilde 

campesina de Nazaret, unas mantillitas pobres y un poco de zacate como descanso del Dios que se ha hecho 

hombre, del Rey de los siglos que se hace accesible a los hombres como un pobrecito niño. Es hora de mirar hoy 

al Niño Jesús no en las imágenes bonitas de nuestros pesebres, había que buscarlo entre los niños desnutridos 

que se han acostado esta noche sin tener qué comer, entre los pobrecitos vendedores de periódicos que dormirán 

arropados de diarios allá en los portales, entre el pobrecito lustrador que, tal vez, se ha ganado lo necesario para 

llevar un regalito a su mamá, o, quién sabe, si no logró vender los periódicos, recibir una tremenda reprimenda 

de su padrastro o de su madrastra. ¡Qué triste es la historia de nuestros niños! Todo eso lo asume Jesús en esta 

noche. O el joven campesino, obrero, el que no tiene trabajo, el que sufre la enfermedad. En esta noche, no todo 

es alegría: hay mucho sufrimiento, hay muchos hogares destrozados, hay mucho dolor, hay mucha pobreza”. 
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sofre por doença. Nesta noite, nem tudo é alegria: há muito sofrimento, há muitos 

lares destroçados, há muita dor, há muita pobreza. 

 

 O Deus dos pobres assumiu a realidade humana inteira, mas não de modo 

indiferenciado, pois não é a vontade de Deus que haja marginalização, pobreza injusta. “Deus 

não quer essa injustiça social; mas, sim, uma vez que existe como um tremendo pecado dos 

opressores  -  e a violência maior está neles, que privam de felicidade a tanto ser humano e 

que estão matando de fome a tanto desnutrido  -  Deus [,] reclama justiça”.
 76

 

 O mesmo se confirma na vida pública de Jesus. Ao comentar a passagem de Lc 4, 

14-21, Romero afirma que a identidade e missão de Jesus Cristo é “levar a boa notícia aos 

pobres, aos que só recebem más notícias, aos que não sentem mais do que o atropelo dos 

poderosos, aos que veem passar por cima deles as riquezas”. E convida aos pobres a não se 

deixarem iludir ambicionando riquezas, mas se alegrem em saber que Deus está com vocês, e 

que “a melhor felicidade é compartilhar a alegria que Deus sente com seus pobres”. Por isso a 

Igreja não prega o conformismo e a passividade, mas insiste que o pobre salvará o mundo, 

assumindo desde sua fé esse compromisso de colaborar para libertar o povo dessa situação.
 77 

 Na mesma linha Romero interpreta as bem-aventuranças. Jesus Cristo veio para 

salvar os pobres e, a partir deles, a toda a humanidade. O sentido não é de exclusivismo, e sim 

é a palavra do Evangelho que chama todas as classes sociais a assumir a causa dos pobres, 

como o próprio Jesus a assumiu. Seguir a Jesus é trilhar essa mesma estrada, no contexto de 

hoje. Felizes os pobres, s quem põe sua confiança em Deus, e não em seu egoísmo, suas 

                                                           
76

 Homilias, Tomo VI, p. 106-107 (24/12/1979): “Dios no quiere esa injusticia social; pero, sí, una vez que existe 

como un tremendo pecado de los opresores  -  y la violencia más grande está en ellos, que privan de felicidad a 

tanto ser humano y que están matando de hambre a tanto desnutrido  -,  Dios, reclama justicia”. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 233 (27/01/1980): “llevar la buena noticia a los pobres, a los que solo reciben malas 

noticias, a los que no sienten más que el atropello de los poderosos, a los que ven pasar por encima de ellos las 

riquezas […] la mejor felicidad es compartir la alegría que Dios siente con sus pobres”. Yves Carrier, analisando 

a imagem de Deus que brota da experiência do Jesus histórico, escreve que  -  num mundo sacralizado e que 

girava ao redor do templo e do poder do império  -  Jesus é a voz destoante que afirma a predileção do Pai em 

favor dos oprimidos. Ver: CARRIER, 2003, p. 297. 



131 

 

riquezas e poder. Por isso não é nenhum prestígio para a Igreja estar bem com os poderosos, 

mas:
 78

 

Este é o prestígio da Igreja: sentir que os pobres a sentem como sua, sentir que a 

Igreja vive uma dimensão na terra chamando a todos, também aos ricos, a converter-

se e salvar-se desde o mundo dos pobres, porque eles são unicamente os bem-

aventurados. 
 

 Jesus veio anunciar a boa nova aos pobres. Ouvir sua voz em El Salvador, nesses 

dias, é posicionar-se em favor das vítimas da opressão social e da repressão política, e abrir-se 

à construção de uma nova sociedade:
 79

 

Oxalá todos escutássemos também que o grande líder de nossa libertação é este 

Ungido do Senhor, que vem anunciar a boa nova aos pobres, dar a liberdade aos 

cativos, dar notícia dos desaparecidos, dar alegria a tantos lares em luto, para que a 

sociedade seja nova como nos anos sabáticos de Israel. 

 

 Em diversos momentos Romero se refere diretamente à expressão opção 

(preferencial) pelos pobres, cunhada em Puebla. É muito interessante verificar como ele a 

compreende. Tomemos alguns exemplos. 

 Em primeiro lugar, a opção pelos pobres é a opção do próprio Deus: fazendo uma 

ação de graças pelo testemunho dos mártires das comunidades, Romero comenta que 

“levavam sua consciência comprometida com esta lei do Senhor: a opção preferencial pelos 

pobres”.
80

 Quando se olha para o pobre como alguém que estraga a festa, então ele estorva. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 283 (17/02/1980): “Por eso, hermanos, no es un prestigio para la Iglesia estar bien con 

los poderosos. Este es el prestigio de la Iglesia: sentir que los pobres la sienten como suya, sentir que la Iglesia 
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 Homilias, Tomo VI, p. 233 (27/01/1980): “Ojalá todos escucháramos también que el gran líder de nuestra 

liberación es este Ungido del Señor, que viene a anunciar la buena nueva a los pobres, a dar la libertad a los 

cautivos, a dar noticia de los desaparecidos, a dar alegría a tantos hogares en luto, a que la sociedad sea nueva 

como en los años sabáticos de Israel”. 
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 Homilias, Tomo V, p. 81 (02/09/1979): “llevaban su conciencia comprometida con esta ley del Señor: la 

opción preferencial por los pobres”. 



132 

 

Mas quando se olha para ele desde a fé em Jesus Cristo, a opção pelos pobres é “Evangelho 

puro”.
 81

 

 Fundamentando a escolha de Puebla, Romero afirma que a opção pelos pobres não é 

mais do que o eco, para a América Latina de hoje, de uma opção que é bíblica. E acrescenta 

que não se trata de excluir os ricos ou opô-los aos pobres, mas de assumir Mt 25 (“todas as 

situações humanas da pobreza, do sofrimento, da marginalização”).
 82

 Lucas, o Evangelho dos 

pobres, mostra-nos os pastores de Belém a formar o cortejo do Rei eterno. Romero comenta 

que é aí que nasce a opção pelos pobres.
 83

 

 Por tudo isso, “é inconcebível que alguém se diga cristão e não faça, como Cristo, 

uma opção preferencial pelos pobres”. Essa opção é evangélica, e por isso Romero refuta as 

críticas de que a Igreja estaria se metendo em política, estaria virando comunista:
 84

 

Não. Se esta tem sido a doutrina de sempre! A leitura de hoje não foi escrita em 

1979, São Tiago escreveu faz vinte séculos. O que acontece é que os cristãos de hoje 

nos esquecemos das leituras sagradas, que devem reger a vida dos cristãos. Quando 

dizemos pelos pobres, não nos parcializamos em favor de uma classe social. […] É 

um convite a todas as classes sociais [...]. Dizemos a todos: ‘levemos a sério a causa 

dos pobres como se fosse nossa própria causa; E mais, como de verdade é: é a causa 

de Jesus Cristo, que no dia do juízo final te dirá que só se salvam os que atenderam 

ao pobre com fé n’Ele: ‘Tudo o que fizeste a um desses pobrezinhos marginalizados, 

cegos, coxos, surdos, mudos, a mim o fizeste’. E ele nos está dando o exemplo, pois. 
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 Homilias, Tomo V, p. 387-388 (30/09/1979). 
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 Homilias, Tomo V, p. 272 (02/09/1979): “todas las situaciones humanas de la pobreza, del sufrimiento, de la 

marginación”. Puebla confirmou a Medellín, e ambas as conferências recentes se fundam no Evangelho. Por isso 

Romero afirma que à Igreja cabe servir a vocação integral do ser humano e defender os justos interesses do 

povo (ver Homilias, Tomo IV, p. 475; 20/05/1979). Ver também: Homilias, Tomo V, p. 424-425 (14/10/1979), 

onde a conferência de Puebla é apresentada por Romero como “acontecimiento eclesial grandioso de nuestra 

América” e “camino para encontrar la felicidad de nuestro pueblo”, e é afirmado que a opção pelos pobres não 

significa desprezo aos ricos para interessar-se só pelos pobres, mas sim um convite a todas as classes sociais a 

fazer sua a causa do pobre, com o qual Jesus se identificou. 
83

 Homilias, Tomo VI, p. 230-231 (27/01/1980): “El Evangelio de San Lucas […] se llama el Evangelio de los 

pobres. El relato de Belén es pintoresco porque, en torno del Cristo que nace, son los pobrecitos, los pastores, los 

que no tienen porvenir según el mundo, los que le hacen el cortejo al Rey que ha nacido. De allí, nace esa opción 

preferencial por los pobres”. 
84

 Homilias, Tomo V, p. 292-293 (09/09/1979): “Es inconcebible que se diga a alguien ‘cristiano’ y no tome, 

como Cristo, una opción preferencial por los pobres”; “No. ¡Si esta ha sido la doctrina de siempre! La lectura de 

hoy no fue escrita en 1979, Santiago escribió hace veinte siglos. Lo que pasa es que los cristianos de hoy nos 

hemos olvidado de las lecturas sagradas, que deben regir la vida de los cristianos. Cuando decimos ‘por los 

pobres’, no nos parcializamos hacia una clase social. […] Es una invitación a todas las clases sociales. […] A 

todos les decimos: ‘Tomemos en serio la causa de los pobres como si fuera nuestra propia causa; más aún, como 

de verdad es: es la causa de Jesucristo, que en el día de juicio final te dirá que sólo se salvan los que atendieron 

al pobre con fe en él: Todo lo que hiciste a uno de esos pobrecitos marginados, ciegos, cojos, sordos, mudos, a 

mí me lo hiciste’. Y él nos está dando el ejemplo, pues”. 
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 Converter-se aos pobres tem decorrências muito concretas. Trata-se do critério 

evangélico em vista da transformação da pecaminosa injustiça social. É pecado despreocupar-

se do pobre, do campesino que passa fome e sofre com a desnutrição, despreocupar-se do ser 

humano, seus direitos, sua organização, sua dignidade. E ante alguns parlamentares que 

criticaram a Romero porque sua maneira de falar estaria prejudicando a imagem do país no 

exterior, o bispo retruca: ‘eu digo que, se não se quer dar uma má imagem, o que se tem que 

mudar não são as palavras e sim a própria realidade”. É preciso ir à raiz dos males, e efetivar 

transformações estruturais.
 85

 

 Romero chama à conversão particularmente os setores economicamente poderosos 

que têm em suas mãos os meios para implementar as reformas que o país necessita. O apego a 

suas riquezas e ao poder lhes está deixando cegos às necessidades dos pequenos da nação. 

Seus gastos exorbitantes, as festanças e desperdícios que promovem são um insulto aos 

pobres que vivem em condições miseráveis. A responsabilidade maior para a superação da 

crise do país é desses grupos. Se souberem renunciar a seus privilégios estarão evitando 

explosões irracionais de violência por parte de uma população acuada. Se, ao invés, 

obstinarem-se em oprimir e reprimir, serão os culpados por empurrar o país para um banho de 

sangue. O pastor não pronuncia essas palavras movido pelo ódio ou por uma ideologia 

política, mas pelo amor. Amor a seu povo pobre, e amor também aos membros das elites, para 

que se convertam e também se salvem. A Igreja que já os serviu tanto, hoje os incita à 

conversão, à generosidade. A Igreja quer o progresso do país, e valoriza o dinamismo da 

classe empresarial, mas alerta que o verdadeiro progresso não equivale a ficar acumulando 

riquezas para uma minoria, e sim propiciar benefício a toda a coletividade salvadoreña.
 86
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 Homilias, Tomo V, p. 340 (16/09/1979): “Yo digo que, si no se quiere dar una mala imagen, lo que hay que 

cambiar no son las palabras sino la misma realidad”. Ver também: Homilias, Tomo V, p. 424 (14/10/1979): “el 

gran origen de nuestros males es la injusticia social”. 
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 Ver, por exemplo: Homilias, Tomo VI, p. 74-76 (16/12/1979). Ver também, no mesmo Tomo, a p. 102 

(23/12/1979): é preciso parar de adorar ao ídolo dinheiro, pois “el bien del país exige sacrificios, ya los ha 

exigido, y en gran escala, a las mayorías. […] Es justo que algún sacrificio tengan que hacer los demás. No se 

quiera defender, con la violencia, privilegios e intereses o buscar armas y crear ejércitos. La exigencia evangélica 
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 Ao comentar o episódio do jovem rico (Mc 10, 17-27), Romero se refere claramente 

ao grande capital insensível à dor dos pobres, que endeusa o dinheiro e se recusa a se 

desprender das riquezas. E atualiza essa passagem bíblica, aproximando-a da briga dos 

pecadores entre si (grandes produtores de café e de algodão em atrito com o governo). 

Interesses mesquinhos de gente abastada que só pensa em lucrar ainda mais, e que não se 

dispõe ao menor sacrifício. Essa dança de milhões é um ultraje à pobreza que tantos padecem 

em El Salvador. A palavra do Evangelho é clara: como é difícil um rico entrar no Reino; vai, 

vende o que tens, e reparte com os pobres. A Igreja, como Jesus Cristo, não tem ojeriza dos 

ricos, não lhes quer mal. Mas, justamente porque lhes olha com amor, dirige-lhes essa 

interpelação dura que lhes chama à conversão, para que participem da vida. 

 Não se trata de distribuir, de forma paternalista e falsamente caridosa, migalhas para 

apaziguar a pressão social, e sim de assumir uma atitude de verdadeira partilha e de real 

justiça social. Não adiante posar de benfeitores, quando o que se exige é que se pague o 

devido aos trabalhadores. Ao invés de fazer caridades baratas, dar presentinhos, etc, o que é 

preciso é que “revisemos nossa justiça social”.
 87

 

 E Romero, em nome do Evangelho, não critica apenas os dirigentes políticos e os 

poderes econômicos. Suas palavras não eximem as próprias autoridades eclesiásticas. 

Também Jesus é duro com a Igreja e seus ministros, quando incorrem em pecado, deixando de 

servir os pobres e abusando de pompas externas, exagero de paramentos sacerdotais que nos 

tornam soberbos, orgulhosos, vaidosos. Caminhar com Jesus é compartilhar os bens que Deus 

                                                                                                                                                                                     

de la justicia social es dura. Lo demás es hacerse responsables, ante la historia, de las explosiones de la violencia 

y de la desesperación”. 
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 Homilias, Tomo IV, p. 105 (24/12/1978; 4º Domingo do Advento): “Solamente queremos recordar lo que dice 

el Concilio: ‘Que no se dé como limosna lo que ya se debe de justicia’. Y que, antes que hacer caridades baratas, 

regalitos, piñatas, etc, revisemos nuestra justicia social; que no puede haber paz de Navidad, si no hay verdadera 

justicia en las relaciones de los salvadoreños. ¡Es esa la paz que anhelamos! Desde esa perspectiva de paz en la 

justicia, yo digo con todo cariño a todos: ¡Feliz Navidad!”. Piñata (algo referido também em: Homilias, Tomo 

V, p. 519 (11/11/1979): corresponde ao costume comum em El Salvador de, nas festas (de aniversário, etc), 

encher de balas e doces uma panela de barro, que uma pessoa com os olhos vendados deve quebrar, com um 

pedaço de pau. A referência ao Vaticano II corresponde ao decreto Apostolicam Actuositatem, 8. 
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criou para a felicidade da vida. Todo dom é serviço, e não privilégio. Por isso todos nos 

devemos converter.
 88

 

 Romero identifica também na opção pelos pobres o grande caminho de união eclesial 

e ecumênica. E exalta os pobres do seu povo e das comunidades cristãs (gente 

economicamente pobre, mas rica da sabedoria de Deus): sem meias palavras, Romero 

expressa a sua convicção de que Deus vem salvar os pobres e, desde os pobres, a todos/as. Os 

pobres são fonte de salvação para a humanidade. Nisso, Romero não está mais do que fazendo 

ecoar as palavras e atitudes do próprio Jesus, que agradeceu ao Pai porque escondeu as coisas 

do Reino aos sábios e entendidos e as revelou aos pequeninos (Lc 10, 21); que chamou a 

atenção para a viuvinha pobre que ofertou mais do que todos os ricos que entregavam o que 

lhes sobrava e tinham o coração longe de Deus e dos pobres (Mc 12, 41-44); que nos interpela 

a acolher o ferido à beira da estrada (Lc 10, 25-37); que se identifica radicalmente com as 

pessoas pobres e marginalizadas (Mt 25, 31-46). 
89

 

 

2.3.3.3) Os pobres como a face atual do Servo de Javé; os povos crucificados 

 

 O tópico anterior já esclareceu suficientemente o conteúdo historizado que Óscar 

Romero dá aos termos pobre e povo. Veremos agora o nome com que Monseñor chamou a 

essas vítimas maiores de um sistema de opressão, bem como a relevância teológica dessa 

nomeação.
 90

 Como já aludimos também no item anterior, Romero localiza nos pobres o 

caminho de salvação para uma sociedade que necessita se reconstruir, converter-se para 

acolher a mensagem do Reino. Dos pobres é que vem luz e salvação. Em primeiro lugar 
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 Homilias, Tomo V, p. 519 (11/11/1979). 
89

 Ver, por exemplo: Homilias, Tomo V, p. 518 (11/11/1979), sobre a oferta da viuvinha pobre; e p. 428 

(14/10/1979), sobre os pobres, sábios do Reino. E Tomo VI, 101-102 (23/12/1979), sobre a salvação de Deus a 

partir dos pobres. Este parágrafo nos remete à reflexão de Jon Sobrino sobre a santidade primordial dos pobres 

(cf. capítulo 3). 
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 Retomaremos a questão no capítulo 3. Apenas adiantamos que Jon Sobrino ressaltará o significado do fato de 

monseñor Romero atribuir um nome de dignidade às vítimas. Isso vale, destaca Sobrino, com mais razão nos 

dias de hoje, quando se nega às vítimas nome, existência, memória, visibilidade. 
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porque a própria situação de pobreza denuncia o pecado do mundo, e chama à conversão. 

Romero, porém, com frequência agradece igualmente a Deus pela vida dos pobres, pelo 

testemunho de fé, de esperança, de partilha das comunidades cristãs. E elogia o pobre que não 

se resigna à condição de injustiça que está a sofrer; o pobre que não se entrega à passividade, 

mas que busca se promover e luta por sua libertação. Em linguagem do Evangelho, o pobre 

que faz de sua condição de carência injusta uma espiritualidade, bem-aventurança. Abertura a 

Deus, o único absoluto; rejeição aos ídolos de morte; despojamento e estilo de vida sóbrio; 

partilha dos bens e da vida com os irmãos e irmãs; serviço na comunidade e na sociedade. 

Essa é a pobreza que salva, que evangeliza, missão que abre caminhos para uma sociedade 

mais de acordo com o projeto de Deus. Ao mesmo tempo, os pobres provocam nossa 

desinstalação e nos instigam ao serviço. Por tudo isso, “os pobres são os forjadores de nossa 

história”; “os pobres nos dão a oportunidade de não viver uma religião vazia de obras”.
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 Os pobres, pois, em sua dupla face (vítimas de um sistema injusto que lhes condena a 

condições subumanas de sobrevivência; e abertura de coração para Deus e para os demais) 

são reconhecidos por Romero, em suas palavras e sua práxis, como os destinatários 

privilegiados do Reino. Por isso mesmo a opção da Igreja, se quer ser fiel a Jesus Cristo, só 

pode ser pelos pobres. É a partir não do poder, e sim das pessoas e povos fracos, dos 

marginalizados, dos pobres, que a Igreja oferece a salvação divina a todos/as. Não se exclui a 

ninguém. No entanto, apresenta-se com clareza a condição, o critério: os pobres. É desde sua 

ótica, sua causa, que a Igreja desempenha sua missão. 

 Romero estava muito consciente do quanto essa escolha é exigente. No contexto de 

um mundo marcado pelo pecado e a injustiça, fazer a escolha pelos injustiçados é tomar parte 

no seu destino histórico. Não há que se iludir: como Jesus, pôr-se ao lado das vítimas é atrair 
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 Homilias, Tomo V, p. 521 (11/11/1979): “Los pobres son los forjadores de nuestra historia”. Homilias, Tomo 

V, p. 272 (02/09/1979): “los pobres nos dan la oportunidad de no hacer una religión vacía de obras”. 
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a sanha da elite privilegiada. É preciso, então, estar disposto a sofrer a perseguição até a morte 

martirial.
 92

 

 Tal atitude Romero identifica no próprio povo salvadoreño. Já era um povo sofrido, 

preferido de Deus que, em sua bondade, olha com especial carinho para as vítimas, e que 

muitas vezes dava também exemplo de santidade (fé em Deus, esperança, amor aos 

irmãos/ãs).
 93

 Nos últimos anos, porém, na América Latina, o pobre irrompeu como sujeito 

eclesial e social, tomou consciência de sua situação, das causas históricas desta. E se negou a 

dizer, de modo conformista, que isso era vontade de Deus. Assumiu, assim, coletivamente o 

protagonismo de sua história. Passou a lutar por sua libertação. A novidade, na América 

Latina (já refletimos sobre isso acima) é que esse processo libertador foi assumido em cheio 

pelas comunidades cristãs, em nome mesmo de sua fé. Esse fato impôs uma série de questões 

novas para a vida e a identidade eclesial (relação entre fé e política, conflitividade, articulação 

entre o histórico e o transcendente). Monseñor Romero, nos três anos em que esteve à frente 

da arquidiocese de San Salvador, esteve muito consciente dessas tensões, assumiu-as a fundo, 

forneceu critérios e orientações concretas. O principal, contudo, é que Romero partia de uma 

profunda confiança no potencial do seu povo, das comunidades. E cremos que isso se deve 

justamente ao fato de que reconhecia aí, no povo crucificado, irmão do Cristo levado à cruz, a 

atitude e o caminho do Servo de Javé. 
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 Romero desenvolve essas ideias em seu discurso de Lovaina, resumido na homilia de 17/02/1980 (Tomo VI, 

p. 277-280). O povo pobre é o verdadeiro rosto do Servo sofredor de Javé, a imagem do Cristo crucificado; a 

Igreja, ao se aproximar dos pobres, anuncia a boa nova do Reino a esses que costumam receber apenas más 

notícias; pecado é o que deu morte ao Filho de Deus, e o que continua a dar morte aos filhos e filhas de Deus 

hoje; as forças do anti Reino ajudam a revelar, por contraste, o rosto do Deus da vida; o compromisso profético 

da Igreja, que denuncia o pecado, incomoda a quem não quer ouvir a voz da justiça, e isso faz com que a Igreja 

compartilhe o destino de perseguição sofrido pelos pobres; os pobres nos ajudam a compreender melhor o 

mistério de Cristo, que, para nos redimir, assemelhou-se a nós; a pobreza é também santa porque os pobres são o 

grito que denuncia a injustiça social, bem como a pouca generosidade da própria Igreja, que também deve estar 

disposta à conversão. Fica patente, aqui, a semelhança entre algumas ideias de Romero e de Jon Sobrino 

(conferir no cap. 3). 
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 MESTERS, Carlos. A missão do povo que sofre. Petrópolis: Vozes, 1981. p. 38-39 e p. 47. O autor identifica 

nessa atitude do pobre o que ele denomina a semente da resistência, o germe do mundo novo que se quer 

construir: mesmo oprimido, não oprimir; mesmo injustiçado, não cometer injustiça. 
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 Vamos nos restringir ao momento em que Romero, logo no início do seu ministério 

arquiepiscopal, nomeia pela primeira vez o sofrido povo salvadoreño com esse nome de 

dignidade que o aproxima do Cristo. O episódio, que já nos é conhecido, é aquele em que se 

segue ao assassinato do padre Rutilio Grande (12/03/1977), a visita de Romero à comunidade 

enlutada e sua presença no velório e enterro, a decisão por uma Missa única em toda a 

arquidiocese (20/03/1977). Em meados de maio do mesmo ano, são presos e expulsos os 

padres estrangeiros que trabalhavam na paróquia, e a comunidade de Aguilares é tomada pelo 

exército por cerca de um mês. A pequena cidade é isolada pelas tropas, que proíbem a entrada 

e saída de quem quer que seja. O templo da comunidade é usado como quartel. Romero envia 

representantes da arquidiocese e depois vai pessoalmente, mas a ninguém é permitido o 

acesso ao lugar. Logo se saberá que há mortos e desaparecidos.
 94

 

 Quando, enfim, Romero consegue retornar à comunidade, ele celebra Missa com um 

povo amedrontado. E, diante dessa gente machucada, humilhada, apavorada, Romero 

pronuncia uma patética homilia. Intitulada “Uma tocha posta no alto”, esta sela e consolida a 

sua decisão de compromisso com os pobres. A luz do Evangelho se acendeu em Aguilares e 

não deve ser apagada. Em meio à dor, Aguilares é essa tocha irradiadora de luz. 

Romero manifesta o quanto desejou estar ali antes para compartilhar a dor com a 

comunidade (“quis estar com vocês”), mas lhe foi vedado; agradece ao povo que permaneceu 

fiel, em meio à dura prova da perseguição; felicita os cristãos/ãs por seu testemunho; 

manifesta seu afeto de pastor; afirma que a Igreja está e permanecerá ao lado desses seus 

filhos/as muito queridos de Aguilares; desperta a esperança, e lhes traz a palavra que Cristo 

me manda lhes dizer, palavra de solidariedade, de ânimo, de orientação. Exorta também ao 
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 Desenvolvemos o tema “a alegria do pastor com seu povo fiel: a Igreja martirial de Aguilares” em: SILVA, 

Rogério Mosimann da. A teologia e a não ciência: reflexão teológica e sabedoria popular à luz da experiência de 

Monseñor Óscar Romero. In: SCHAPER, Valério; OLIVEIRA, Kathlen Luana de; WESTHELLE, Vitor; 

GROSS, Eduardo (orgs.). Deuses e ciências na América Latina: São Leopoldo: Oikos, EST, 2012, p. 94-109 

(versão eletrônica: SCHAPER, Valério; OLIVEIRA, Kathlen Luana de; WESTHELLE, Vitor; NUÑEZ DE LA 

PAZ, N. I.; REBLIN, Iuri (orgs.). Deuses e ciências: a teologia contemporânea na América Latina e no Caribe. 

São Leopoldo: EST, 2010. CD-ROM). 
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perdão, tão difícil nessas circunstâncias em que se vê toda uma localidade convertida em um 

cárcere e um lugar de tortura. 

Deus não quer a violência, principalmente a repressiva. Deus não está com quem mata 

e persegue pessoas inocentes. Deus não deseja a morte, nem sequer a dos que usam dessa 

violência. Mas, isso sim, chama-lhes à conversão. E, ante aqueles rostos, mirando o 

sofrimento nos olhos daquelas pessoas, monseñor Romero lhes diz:
 95

 

Na primeira leitura de hoje [Zc 12,10-11], faz-se muito expressivo quando um 

profeta canta a desolação de Jerusalém; mas ao mesmo tempo, anuncia uma chuva 

de misericórdia e de bondade do Senhor sobre o povo sofrido. Vocês são a imagem 

do Divino traspassado, de que nos fala a primeira leitura numa linguagem profética, 

misteriosa, mas que representa a Cristo cravado na cruz e atravessado pela lança, é a 

imagem de todos os povos, que, como Aguilares, serão atravessados, serão 

ultrajados; mas que se sofre com fé e se dá a isso um sentido redentor, Aguilares 

está cantando uma estrofe preciosa de libertação, porque ao olhar para o que 

traspassaram se arrependerão e verão o heroísmo e verão a alegria de quem o Senhor 

bendiz na dor. 

 

 Ao longo dos três anos seguintes, Romero se referirá outras vezes, e sempre com um 

carinho especial, a Aguilares, a que qualificou como comunidade mártir, povo mártir. 

Romero não esconde seu apreço por Aguilares, visitou a comunidade mais de uma vez e 

externou seu desejo de seguir visitando-a. E exclama: “que precioso povo este!”, cuja fé 

cresce com a perseguição. 
96

 

Nos três anos do ministério de Romero, e depois, durante o conflito armado, a 

comunidade de Aguilares teve, além das vítimas em geral, mais da metade, dois terços talvez, 

de suas lideranças mortas ou desaparecidas. Aguilares se torna, assim, um emblema de um 

povo reprimido, de um povo crucificado e, ao mesmo tempo, é símbolo real de uma Igreja 

comprometida com os pobres. Aguilares, pequeno aglomerado populacional do interior, 
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 Homilias, Tomo I, p. 149-155 (19/06/1977): “Una antorcha puesta en alto”. A citação está à p. 150: “En la 

primera lectura de hoy, se hace muy expresivo cuando un profeta canta la desolación de Jerusalén; pero al mismo 

tiempo, anuncia una lluvia de misericordia y de bondad del Señor sobre el pueblo sufrido. Ustedes son la imagen 

del Divino traspasado, del que nos habla la primera lectura en un lenguaje profético, misterioso, pero que 

representa a Cristo clavado en la cruz y atravesado por la lanza, es la imagen de todos los pueblos, que, como 

Aguilares, serán atravesados, serán ultrajados; pero que si se sufre con fe y se le da un sentido redentor, 

Aguilares está cantando una estrofa preciosa de liberación, porque al mirar al que traspasaron se arrepentirán y 

verán el heroísmo y verán la alegría del que el Señor bendice en el dolor.” 
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 Homilias, Tomo I, p. 282-283 (28/08/1977). Ver também, no mesmo Tomo, p. 128-129 (05/06/1977). 
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sintetiza as duas dimensões do Servo e enfeixa assim a experiência e a vocação de El 

Salvador e dos povos crucificados: o sofrimento imposto injustamente a um povo pobre e 

inocente; e a caminhada libertadora desse mesmo povo. Aguilares é o lugar de grande 

florescimento das comunidades eclesiais de base, sementeira de lideranças sociais e políticas, 

lugar da atuação pastoral e do testemunho até a morte do Pe. Rutilio, junto com um ancião e 

um menino do povo, e de tanta outra gente. Em Aguilares se manifestou a injustiça, e em 

Aguilares, em seu povo, forjou-se uma nova consciência, um novo modo de ser Igreja, uma 

práxis eclesial e política libertadora. Romero soube acolher a novidade de Aguilares, fez-se 

presente junto a seu povo, esteve com aquela gente em seus momentos mais dolorosos. E, 

recorrendo à tradição bíblica, atribuiu-lhe o nome que lhe era devido. Devolve-lhe, desse 

modo, a dignidade que lhe estava sendo roubada. 

 

2.3.3.4) Proximidade 

 

 As palavras de Romero, confirmadas por sua prática, mostram à exaustão a atitude 

do pastor que se faz próximo de seu rebanho, que se coloca perto e em defesa de quem sofre. 

Para Romero, esse é o lugar do pastor: “tem que estar onde está o sofrimento”.
 97

 Tal 

afirmação é de validade universal: sempre defender a vida. Estar “juntamente com todos os 

que sofrem [...] para rejeitar a violência, venha de onde venha”.
 98

 “Nestas circunstâncias de 

violências, de perseguições, temos estado com quem sofre, seja pobre ou seja rico. Temos 

defendido a vida”.
 99

 Estar perto de todo sofrimento, padecido por qualquer ser humano. “São 

meus irmãos, como não os vou amar?”
 100

 “Amo a todos”, “em meu coração não cabe 
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 Homilias, Tomo I, p. 422 (30/10/1977): “Lo que me importa es que el pastor tiene que estar donde está el 

sufrimiento”. 
98

 Homilias, Tomo I, p. p. 96 (22/05/1977): “juntamente con todos los que sufren […] para rechazar la violencia, 

venga de donde venga”. 
99

 Homilias, Tomo I, p. 61 (08/05/1977): “En estas circunstancias de violencias, de persecuciones, hemos estado 

con el que sufre, sea pobre o sea rico. Hemos defendido la vida”. 
100

 Homilias, Tomo I, p. 100 (22/05/1977): “¿Son mis hermanos, cómo no los voy a amar?”. 
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exclusão”.
 101

 Coerente com esse princípio, Romero procurou acolher também os clamores 

dos soldados e das autoridades do governo (como o ministro Mauricio Borgonovo Pohl) ou 

empresários sequestrados e/ou mortos, e se fez solidário com essas vítimas e suas famílias. 

Nesse sentido, Romero nunca parcializa, caso se entenda o termo como uma opção 

excludente de algum indivíduo ou grupo humano: “tudo o que é sofrimento humano, a Igreja 

o sente como próprio”.
 102 

 Tanto quanto o que toca o altar, interessa à Igreja o que diz respeito 

aos direitos da pessoa humana, às questões morais, à vida em perigo, às mães que sofrem por 

seus filhos presos, assassinados, torturados, desaparecidos.
 103

 

 Romero afirma o direito elementar à vida e leva isso extremamente a sério, mais do 

que qualquer outro direito humano. E fundamenta isso teologicamente. Toda vida humana é 

sagrada, porque é a vida dos filhos/as de Deus. Por isso, Romero resume assim o pensamento 

fundamental de toda sua pregação: “nada me importa tanto como a vida humana”. 
104

 

 No âmbito da Igreja, todo membro do povo de Deus tem a mesma dignidade. “A vida 

é tão sagrada num leigo como num sacerdote”.
 105 

 Romero, pois, defende e promove a vida de toda criatura humana. Ao mesmo tempo, 

porém, está imerso na realidade histórica concreta de seu povo de um modo muito lúcido. É 

entre essa gente pobre que Romero, junto com a Igreja particular de San Salvador, busca se 
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 Homilias, Tomo I, p. 61 (08/05/1977) “Los amo a todos […] en mi corazón no cabe exclusión”. 
102

 Homilias, Tomo I, p. 305 (11/09/1977): “Todo lo que es sufrimiento humano, la Iglesia lo siente como 

propio”. 
103

 Homilias, Tomo I, p. 59 (08/05/1977): “Solidarizarnos con las angustias y esperanzas de los hombres de 

nuestro tiempo, especialmente, de los más pobres, de los que sufren. […] Los derechos del hombre le interesan a 

la Iglesia. La vida en peligro le interesa a la madre Iglesia. Las madres que sufren están muy en el corazón de la 

Iglesia en este momento. Los que no pueden hablar, los que sufren, los que son torturados, callados, le interesan 

a la Iglesia”. Interessante é reparar que Romero começa por citar o papa Pio XI, que se refere ao direito da Igreja 

de defender o altar quando a política toca o altar; mas, em seguida, atualiza a frase não já numa perspectiva de 

cristandade (de uma Igreja atenta aos seus direitos), nem sequer meramente na salvaguarda de princípios morais, 

e sim na visão peculiar da Igreja latino-americana (serviço às maiorias populares em seu anseio por justiça). 
104

 Homilias, Tomo VI, p. 411-412 (16/03/1980):“Este es el pensamiento fundamental de mi predicación: nada 

me importa tanto como la vida humana”. 
105

 Homilias, Tomo I, p. 74 (12/05/1977): “la vida es tan sagrada en un laico como en un sacerdote”. Romero se 

refere aqui ao Pe. Alfonso Navarro e o menino Luisito Torres, assassinados juntos, como em outro momento ao 

Pe. Rutilio e aos campesinos Manuel e Nelson. 
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encarnar, o que supõe, como primeiro passo, um movimento de aproximação.
106

 E isso 

comporta, sim, a parcialidade própria de Jesus Cristo: historicamente o povo simples, além de 

enfrentar cotidianamente a pobreza, é a vítima maior da repressão e do clima de violência e de 

terror instalado no país. Ao constatar pessoalmente os abusos cometidos em Arcatao, Romero 

denuncia: age-se assim contra a população do lugar porque se trata de gente pobre. Em 

contexto de injustiça institucionalizada, que impõe a cruz aos pequenos de uma nação, a 

opção pelos pobres brota como exigência incontornável do Evangelho. E Romero vive 

radicalmente as diferentes dimensões dessa opção, que correspondem às diversas 

compreensões do termo proximidade. 

 Romero é alguém próximo aos pobres, em primeiro lugar, porque assume um estilo 

de vida pessoal extremamente simples e despojado, pobre, que não significa um grande 

contraste com o modo de viver de uma família (não miserável, mas modesta) de seu país. Não 

se permite nenhum luxo. Rejeita a oferta de um palácio episcopal e outros bens materiais. E 

faz isso com muita naturalidade, sem afetação, sem ostentações. É a expressão do ideal, 

cultivado desde a sua juventude, de se assemelhar a Jesus Cristo. E esse é um ponto no qual 

Romero não mudou. Sua conversão, como vimos, afeta outros aspectos de sua vida. Quer 

dizer, o que mudou foi o modo histórico de viver essa opção. Isso significa que, no conjunto 

da experiência de Romero, a vivência pessoal da pobreza e a solidariedade com seu povo 

empobrecido já faziam parte de seu projeto de vida; porém são realidades que foram se 

aprofundando e reconfigurando ao longo dos anos, adquirindo novas facetas, sobretudo 

devido à eclosão das circunstâncias especiais de El Salvador. A trajetória de Romero 

desemboca numa atitude pela qual ele “renunciou a todo tipo de privilégio que pudesse afastá-
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 Homilias, Tomo VI, p. 183 (13/01/1980): “porque son gente pobre”. No discurso de Lovaina, assim começa a 

exposição sobre o modo de atuar da Igreja salvadoreña (Homilias, Tomo VI, p. 278; 17/02/1980): “En primero 

lugar, nos encarnamos en los pobres. Queremos una Iglesia que de veras está codo a codo con el pobre pueblo 

de El Salvador y así notamos que cada vez, en este acercarse al pobre, descubrimos el verdadero rostro del 

Siervo sufriente de Yahvé. Es allí donde nosotros conocemos más cerca el misterio del Cristo que se hace 

hombre y se hace pobre por nosotros”. 
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lo de seu povo e, por isso, quis compartilhar e viver a mesma angústia e insegurança dos 

pobres”.
 107

 

 A residência de Romero é um pequeno quarto no hospitalito, instituição que atende 

basicamente gente pobre. Convive com os doentes, visita-os, participa de perto do sofrimento 

dos enfermos e de seus familiares. Experimenta cotidianamente a dor humana: “Vivo em um 

hospital e sinto realmente de perto a dor”. Todo doente tem um nome, é gente, e merece um 

tratamento humanizado: “É necessário humanizar as relações com os que sofrem, com os que 

parecem inúteis”. Também Jesus se identificou com os doentes que sofrem, quando ensinou 

que seremos julgados pela atitude que temos para com o necessitado (Mt 25). Esse é o critério 

do Evangelho.
 108

 

 Romero con-vive com os seus pobres, que são os pobres de Deus. Faz-se presente 

junto a eles através de frequentes visitas pastorais e informais nas comunidades; da 

participação em celebrações e encontros; da vasta troca de correspondência, em boa parte com 

pessoas e grupos populares. “Estive com eles”; “também visitei”.
 109 “Vi de perto”, nas 

propriedades rurais, o sistema de ajuda e outros mecanismos pelos quais os campesinos/as 

são explorados, enganados, roubados, em seu trabalho e, por isso, padecem a fome.
 110

 “Vi 

muito de perto a dor”.
 111

 A presença em Aguilares (na noite da morte de Rutilio, e na 

retomada do templo e de toda a população profanados), bem como já anteriormente (1975) no 

massacre das Tres Calles, em Santiago de Maria, só vem a confirmar essa atitude de 
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 Homilias, Tomo IV, p. 16 (introdução): “Monseñor renunció a todo tipo de privilegio que le pudiese alejar de 

su pueblo y, por eso, quiso compartir y vivir la misma angustia e inseguridad de los pobres”. 
108

 Homilias, Tomo I (09/10/1977): “Yo vivo en un hospital y siento de veras de cerca el dolor” (p. 384-385); “es 

necesario humanizar las relaciones con los que sufren, con los que parecen inútiles” (p. 386). 
109

 Homilias, Tomo VI, 406-407 (16/03/1980): “Yo estuve con ellos”; “también visité”. 
110

 Homilias, Tomo V, p. 178-179 (05/08/1979): “Yo he visto de cerca, en las fincas. […] Es una injusticia […] 

No disfrutan más que su trabajo, a veces robado con trampas. […] Ese mundo de campesinos donde el símbolo 

del hambre y del pan, de que hoy nos habla el Evangelio, encuentra una traducción verdaderamente elocuente”. 

Finca é uma propriedade rural com produção agrícola e habitação familiar; uma herdade ou quinta. 
111

 Homilias, Tomo V, p. 48 (24/06/1979): “He visto de muy cerca el dolor”. A frase evoca o texto bíblico de Lm 

3, 1. Romero se refere aos familiares (com quem se encontrou e a quem consolou) de jovens estudantes 

assassinados durante a repressão policial a uma manifestação em frente à embaixada da Venezuela, em 

22/05/1979. Acerca desse massacre (14 mortos e 16 feridos), ver: Homilias, Tomo IV, p. 490 (27/05/1979). 
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proximidade de Romero ao seu povo. E isso não consiste em exceção. Essa é a regra de 

Monseñor, pastor próximo a seu povo em sofrimento.
 112

 

 A proximidade permite a Romero conhecer de perto a vida, as alegrias e o sofrimento 

de sua gente, muitos rostos e nomes concretos. Aproximar-se de quem está à margem, ir a seu 

encontro para servi-los, esse é o apelo do Evangelho. Romero o vive a fundo, e por isso pode 

declarar que conhece as feridas do povo salvadoreño, caído à beira da estrada. E nenhuma 

prudência ou diplomacia, nem o medo das calúnias, ameaças e atentados, nada o fez desviar 

seu rosto de quem estava abandonado no chão da história. “O compromisso cristão é muito 

sério e, sobretudo, nosso compromisso sacerdotal e episcopal nos obriga a sair ao encontro do 

pobre ferido no caminho”.
 113

 

 Na sede do arcebispado, Romero também recebe sobreviventes da repressão, e 

familiares de pessoas mortas, presas e desaparecidas. Acolhe a população que sai do interior 

do país e vem à capital, providencia abrigo às famílias que necessitam se refugiar na cidade, e 

escuta as queixas do povo pobre e desprotegido, faz eco a suas denúncias nas homilias. 

Vejamos, no exemplo seguinte, a solidariedade e o carinho que transparecem das palavras do 

pastor, ao relatar sua conversa com a esposa de um habitante de uma região interiorana que 

havia sido preso:
 114

 

A visita de sua família foi para mim muito impressionante. Imaginem vocês o que 

custa a um pobre, trazendo suas crianças nos braços porque não pode deixar lá com 

segurança, o que tem que gastar para vir desde Gotera para dizer-me isto: ‘Nossa 

situação é desesperadora, não podemos residir em nossas casas porque estas são 

objeto de constantes invasões e saques. Temos que nos expor a dormir nas 
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 Para conferir a proximidade de Romero às vítimas de Aguilares, ver Homilias, Tomo I, p. 150 (19/06/1977): 

“Sufrimos con los que han sufrido tanto. Estamos de veras con ustedes y queremos decirles, hermanos, que el 

dolor de ustedes es el dolor de la Iglesia”; “somos testigos de este dolor”; “lo vivimos muy de cerca”. 
113

 Homilias, Tomo , II p. 381 (02/04/1978): “El compromiso cristiano es muy serio y, sobre todo, nuestro 

compromiso sacerdotal y episcopal nos obliga a salir al encuentro del pobre herido en el camino”. O texto 

evangélico em questão está em Lc 10, 29-37 (o samaritano que acolhe o ferido jogado à margem da estrada). 
114

 Homilias, Tomo V, p. 159 (29/07/1979): “La visita de su familia fue para mí muy impresionante. Imagínense 

ustedes lo que le cuesta a un pobrecito, trayendo a sus niños en brazos porque no los puede dejar allá seguros, lo 

que tiene que gastar para venir desde Gotera para decirme esto: ‘Nuestra situación es desesperante, no podemos 

residir en nuestras casas porque éstas son objeto de constantes allanamientos y saqueos. Tenemos que 

exponernos a dormir en el monte, a la intemperie, ya que, al quedarnos en nuestras casas, corremos el riesgo de 

ser capturados por operativos militares constantemente montados allá. Venimos también para denunciar otros 

atropellos de aquel cantón’ ”. 
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montanhas, à intempérie, já que, se ficamos em nossas casas, corremos o risco de ser 

capturados por operações militares constantemente montadas lá. Viemos também 

para denunciar outros atropelos naquele cantão’. 

 

 Inúmeras, de fato, são as manifestações de afeto de Romero a seu sofrido povo e às 

comunidades populares perseguidas e suas lideranças, que não raro são felicitadas por sua 

sabedoria, e por sua firmeza e fidelidade. Vejamos um exemplo:
 115

 

Queremos mencionar com carinho a visita que fizemos ontem a San Antonio Los 

Ranchos. Ante aquela gente simples que nos diz que compreende bem a palavra que 

se prega em nossas homilias, como fica ridícula a incompreensão dos que não 

querem ouvir, do orgulho, da soberba! Como dizia Cristo. [...] Chegam até a dizer 

que as homilias da catedral são precisamente a causa de todos os males do país, 

quando nosso povo humilde compreende que a palavra do Evangelho, que consola e 

alenta, é justamente esta que a Igreja prega. 

 

 E quando um panfleto anônimo o acusa de chefiar a subversão ao percorrer as 

comunidades cristãs da arquidiocese, Romero confirma que esteve sim em muitas localidades, 

mas que nelas mesmas há milhares de pessoas que podem dar testemunho de que esses 

folhetos são caluniosos. E acrescenta: “e me glorio de estar no meio de meu povo e sentir o 

carinho de toda essa gente que vê na Igreja, através de seu bispo, a esperança”.
 116

 

 Não vamos nos estender mais. Tão densa é a vida de Romero, que os exemplos 

podem ir sendo multiplicados quase ao infinito. Façamos apenas um rápido apanhado de 

outras situações, registradas nas homilias e em outras fontes: os episódios em San Pedro 

Perulapán (a que aludimos quando tratamos da historicidade); a travessia de zonas 

militarizadas, e a retenção em barreiras militares nas estradas (Romero comenta que desse 

modo experimenta na carne um pouco da insegurança das populações da zona rural); a 

presença de espiões que vigiam as celebrações e as reuniões de Romero com as comunidades; 
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 Homilias, Tomo V, p. 203 (12/08/1979): “Queremos mencionar con cariño la visita que hicimos ayer a San 

Antonio Los Ranchos. Ante aquella gente sencilla que nos dice que comprende bien la palabra que se predica 

desde nuestras homilías, ¡cómo queda ridícula la incomprensión de los que no quieren oír, del orgullo, de la 

soberbia! Como decía Cristo: [...] orgullos, que llegan hasta a decir que las homilías de la catedral son 

precisamente la causa de todos los males de país, cuando nuestro pueblo humilde comprende que la palabra del 

Evangelio, que consuela y alienta, es, cabalmente, esta que predica la Iglesia” (como dizia Cristo: cf. Lc 10, 21). 
116

 Homilias, Tomo I, p. 338-339 (25/09/1977): “Y me glorío de estar en medio de mi pueblo y sentir el cariño de 

toda esa gente que mira en la Iglesia, a través de su obispo, la esperanza”. 
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o assombro e o medo dos sobreviventes após cada massacre, invasão das casas, etc; a alegria 

do encontro com sua gente simples e santa das comunidades; a alegria de compartilhar a vida 

das famílias e comunidades, e a participação nas singelas festas dos pobres (o bispo presente 

junto à anciã, na celebração centenária de Tonacatepeque); as visitas aos bairros pobres e 

favelas de San Salvador (Romero comenta que essa realidade é exemplo vivo da injustiça 

social que suas homilias denunciam); a escuta, o aconselhamento e a ajuda para o 

discernimento em situações tão complexas; presença no velório e sepultamento de tantas 

vítimas, inclusive um padre acusado de ser membro de um grupo radical de esquerda (o lugar 

do pastor é o mesmo onde estão os pais do assassinado, junto a seu cadáver); disposição a ir 

ao velório de uma senhora, em lugar do seu filho que permanecia refém e não queriam liberá-

lo nem para o sepultamento; a alegria do reencontro, ao retornar da conferência de Puebla 

(janeiro de 1979) ou de Lovaina, para o recebimento do título de doutor honoris causa 

(fevereiro de 1980); a renúncia a outras viagens, para não estar longe de seu povo em 

momentos tão difíceis; a dor multiplicada quando Romero tinha uma relação pessoal com as 

vítimas. E assim por diante... 

 A proximidade e solidariedade de Romero com os pobres, conforme vimos 

desenvolvendo, mostra-se, pois, multifacetária: pobreza pessoal e simplicidade de vida; 

presença também pessoal junto às vítimas, particularmente as do mundo popular; visitas 

constantes; acolhida e atitude de escuta; criação de instâncias na arquidiocese, para 

atendimento à população empobrecida e refugiada; a investigação de episódios de desrespeito 

aos direitos humanos e assessoria aos atingidos pelos atropelos (sobretudo através do Socorro 

Jurídico); a denúncia pública das injustiças com base em dados concretos e confirmados 

(disso, o instrumento mor são as homilias); etc. A isso deve-se acrescentar a análise crítica das 

causas da realidade enfrentada pelos pobres e da situação do país, e a proposição de 

alternativas; posicionamento claro e firme, também a nível público, do compromisso eclesial 
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com os pobres; defesa do legítimo direito do povo de se organizar e apoio às organizações 

populares existentes (apoio crítico, mas parcializado em favor dos pobres, frente aos 

interesses das oligarquias privilegiadas); a disposição ao diálogo, pelo qual a Igreja quer dar 

sua contribuição à construção de rumos mais justos para a pátria, sempre tendo o bem dos 

pobres como critério; a participação sem limites na vida e no destino histórico dos pobres. 
117

 

 A proximidade de Romero aos pobres revela, assim, a sua dupla face: amor pessoal 

às pessoas pobres, com rostos e nomes concretos; e amor ao povo pobre e crucificado, 

compreendido em sua dimensão coletiva. Aparece também não como algo estático, e sim 

como um movimento permanente de aproximação (fazer-se próximo do irmão/ã caído/a à 

beira das estradas da história), de conversão ao pobre, e ao Deus dos pobres. Nesse processo 

dinâmico, os pobres levam Romero para mais perto do Deus da vida; e o Deus do Reino, o 

Deus de Jesus Cristo, leva-o para mais perto dos pobres. A motivação profunda é teológica e 

teologal: a identificação profunda de Jesus Cristo com os pobres (cf. Mt 25). As palavras do 

Evangelho, porém, não permanecem no nível abstrato, mas se encarnam na realidade concreta 

daqueles difíceis anos de El Salvador. 

 Quiséramos, no entanto, arrematar este tópico de nosso trabalho (2.3.3.4) com um 

episódio muito significativo. Apolinario Serrano, conhecido como Polín, era um típico 

campesino salvadoreño. Ainda jovem passou a participar das comunidades eclesiais de base e 

da Federación Cristiana de Campesinos Salvadoreños (FECCAS), tornando-se liderança 

reconhecida. Desde aí se projeta como líder nacional também de movimentos sociais. Romero 

o conhece pessoalmente, admira o seu modo de ser e agir, e ambos travam um relacionamento 

de amizade. O assassinato de Polín, junto com outros três dirigentes da Unión de 

Trabajadores del Campo (UTC) impacta a Romero, em ambos os planos, o pessoal e, 

digamos, o político. Referindo-se ao fato, e especialmente a Polín, Romero partilha que “no 
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 Acerca desses últimos aspectos trataremos a seguir, quando nos ocuparmos da dimensão política da fé e da 

coerência radical de Romero, até o fim, no caminho de seguimento a Jesus Cristo, no serviço aos pobres do país. 
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âmbito pessoal, afeta-me bastante por haver conhecido bastante a fundo a um destes 

campesinos”. E, na esfera do político, o pastor comenta que Polín era um homem muito 

querido pelo campesinato. Matá-lo é grave erro e injustiça, porque tira do povo esperanças e 

uma voz que expressa sua situação de opressão. Se toda vida humana já é sagrada, um ato 

repressivo dessa natureza clama aos céus por ser ainda mais criminoso. E o motivo disso é 

justamente porque, com esse crime, o que se pretende é tirar a voz do povo e descabeçar as 

organizações do povo que defendem os seus direitos.
 118

 

 Pensamos que esse relato sintetiza bem as várias vertentes da proximidade, vividas 

por Romero. 

 

2.3.3.5) Sempre o bem dos pobres 

 

 Já vimos a centralidade que, para Romero, têm os pobres, e como essa sua atitude 

não se baseia em alguma ideologia política, e sim enraíza-se no mais profundo da fé cristã. 

Passaremos a analisar agora uma decorrência intrínseca a essa opção pelos pobres vivida por 

Romero: o bem dos pobres, a vida dos pobres, como critério nuclear a ser assumido pelas 

pessoas tomadas individualmente, pelas comunidades e a Igreja em seu todo, pelos dirigentes 

do país e pelas diversas forças que compõem a sociedade civil. 

 Um marco desse eixo romeriano fundamental é, sem dúvida, o seu discurso em 

Lovaina. Proferido em 02/02/1980, às vésperas de seu assassinato, reflete a fase de plena 
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 Homilias, Tomo V, p. 412 (07/10/1979): “Acerca de este hecho, en lo personal, me afecta bastante por haber 

conocido bastante a fondo a uno de estos campesinos. Y de veras, hombre muy querido, de mucha esperanza 

para la reivindicación del campesinado; y creo que se ha cometido uno de los errores más graves y de las 

injusticias que más claman al cielo, ya que le quitan a un pueblo esperanzas y voceros de sus situaciones de 

opresión. Y yo quisiera también decir que si esto, simplemente por tratarse de la vida que es sagrada, como dijo 

el Papa, ya es un crimen; pero cuando además se ve la pretensión de descabezar las organizaciones del pueblo, es 

más criminal, es quitarle voz al pueblo que se organiza para defender sus derechos y esto también, pues, clama al 

cielo”. Ver ainda a seguinte publicação: EQUIPO MAÍZ. Romero: ¡Cese la represión! (1977-1980). San 

Salvador: Equipo Maíz, 2006, p. 81: “El 29 de setiembre, las organizaciones populares recibieron un duro golpe. 

El Ejército capturó y asesinó a cuatro dirigentes de la FTC: Apolinario Serrano, más conocido como Polín, José 

López, Patricia Puertas de García y Félix García Grande. Monseñor Romero apreciaba mucho a Polín, a quien 

conocía y con quien había hablado en varias ocasiones. A Monseñor Romero le dolió mucho este nuevo hecho 

de represión”. 
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maturidade do pastor, na qual Romero recolhe e condensa as linhas-mestras de sua 

experiência espiritual e apostólica. Todo o pronunciamento gira em torno da ideia-chave, 

firmemente assentada na tradição eclesial, do bem dos pobres. Romero, porém, atualiza 

(historiza) essa tradição para o contexto da América Latina. Isso fica nitidamente 

exemplificado no modo como Romero retoma um dos pontos altos da compreensão da fé, 

formulado por Irineu de Lyon:
 119

 

Os antigos cristãos diziam: Gloria Dei, vivens homo (a glória de Deus é o ser 

humano que vive). Nós poderíamos concretizar isso dizendo: gloria Dei, vivens 

pauper (a glória de Deus é o pobre que vive). Cremos que desde a transcendência do 

Evangelho podemos julgar em que consiste em verdade a vida dos pobres; e cremos 

também que pondo-nos do lado do pobre e buscando dar-lhe vida saberemos em que 

consiste a eterna verdade do Evangelho. 

 

 Um sobrevoo por suas homilias é já suficiente para constatar a onipresença dos 

pobres no coração de Romero. Discorrendo sobre a fé de Abraão, emerge, como que 

transbordando aquilo de mais enraizado em seu interior, uma observação feita de passagem: 

“um israelita, pastor humilde, é escolhido por Deus  -  sempre os pobres”.
 120 

 Essa centralidade dos pobres, como critério pessoal de Romero, faz-se presente ao 

longo de toda a sua trajetória. Seu olhar é sensível a perceber as lições de Deus no mais 
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 ROMERO, 2007, p. 192: “Los antiguos cristianos decían: Gloria Dei, vivens homo (la gloria de Dios es el 

hombre que vive). Nosotros podríamos concretar esto diciendo: gloria Dei, vivens pauper (la gloria de Dios es el 

pobre que vive). Creemos que desde la trascendencia del Evangelio podemos juzgar en qué consiste en verdad la 

vida de los pobres; y creemos también que poniéndonos del lado del pobre e intentando darle vida sabremos en 

qué consiste la eterna verdad del Evangelio”. As últimas homilias são permeadas dessa grande intuição de 

Romero, ou mesmo resumem e comentam explicitamente o conteúdo do discurso na Bélgica, e incluem a citação 

de trechos de maior significação (ver: Homilias, Tomo VI, p. 247 e seguintes, particularmente p. 247-252, de 

10/02/1980, que coincide com o retorno da viagem e o reencontro de Romero com o seu povo). A inspiração em 

Irineu remonta às deliberações que culminaram na decisão pela Missa única, por ocasião do assassinato do Pe. 

Rutilio Grande (ver: Homilias, Tomo I, p. 37-41; 20/03/1977). Já aí Romero percebe que a glória que se dá a 

Deus através da Eucaristia não é prejudicada pela glória que se Lhe dá ao promover vida para o pobre. A 

formulação de Lovaina já figura, em semente, nos seus primeiros dias como arcebispo. 
120

 Homilias, Tomo I, p. 242 (07/0/1977): “un israelita, pastor humilde, es escogido por Dios  -  siempre los 

pobres”. 
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humilde mendigo, na mão que implora uma esmola.
 121

 Os pobres e fracos são sempre tratados 

com carinho, mesmo quando o pastor se dirige a eles para chamar a atenção.
 122 

 O lugar privilegiado que os pobres ocuparam no coração de Romero pode ser 

igualmente auferido através de sua atitude ante os rumores, indícios e passos concretos na 

direção de sua possível destituição como arcebispo. Ante situação tão dolorosa, Romero se 

mostra desprendido de qualquer vaidade pessoal, e sua única preocupação é que, se tal 

sentença canônica lhe for aplicada, que tudo se faça então do modo que seu querido povo 

sofra o menos possível.
 123

 

 A mesma atitude e critério pelos quais Romero buscou pautar sua vida pessoal, ele 

procurou disseminar na Igreja e na sociedade. Suas homilias o testemunham fartamente. Na 

vigília do Natal de 1978, após associar a plenitude dos tempos à simplicidade do presépio, 

Deus que nasce entre os pobres, o pregador tira uma consequência um tanto inusitada: “por 

isso a Igreja prega desde os pobres, e não nos envergonharemos nunca de dizer a Igreja dos 

pobres, porque foi entre os pobres que Cristo quis pôr sua cátedra de redenção”.
 124

 

 Esse critério geral vai sendo especificado, em sua relação com a história concreta de 

El Salvador. Que este seja o critério central, e que seja algo enraizado no Evangelho, e que 
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 Homilias, Tomo I, p. 184 (10/07/1977): “Una limosnita por amor de Dios. ¡Qué campanazo de santidad nos 

da ese mendigo! Cuando tú haces las cosas por amor a Dios, esa acción es santa”. 
122

 Por exemplo, quando alerta para o risco da pobreza pecadora, contrária àquela das bem-aventuranças vivida 

no lar de Nazaré. A pobreza pecadora ocorre quando o pobre se entrega ao conformismo, satisfazendo-se com a 

comida dos porcos, com as cebolas do Egito. Ou, pior, abandonando-se aos ídolos, iludindo-se em participar do 

luxo e das benesses do poder, submetendo-se aos opressores, servindo de braço à violência repressiva, com vista 

a obter vantagens. A pobreza digna e santa, por sua vez, é a de quem toma consciência e trabalha por sua própria 

dignidade e promoção; quem exerce com honestidade e empenho seu ofício, humilde que seja, e através do suor 

de seu rosto sustenta sua família. Algo disso aparece, por exemplo, em: Homilias, Tomo 1, p. 313 (11/09/1977). 
123

 Homilias, Tomo IV, p. 426-427 (22/04/1979), e nota explicativa em rodapé na mesma página, que cita a 

James Brockman. A situação, concretamente, estava neste pé: havia sido nomeado um visitador apostólico que, 

em seu relatório, recomendara a nomeação de um administrador apostólico que substituísse a Romero na direção 

da arquidiocese (algo que, no entanto, não virá a se efetivar). Romero está disposto a acatar as determinações 

romanas, mesmo que não esteja de acordo com os argumentos nem acredite que seja a melhor solução para o 

bem da Igreja salvadoreña. O critério do bem dos pobres está uma vez mais presente: “estava disposto a 

obedecer e só pedia uma coisa: ‘que o tirassem com dignidade para que seu povo não sofresse’ ” (“estaba 

dispuesto a obedecer y sólo pedía una cosa: ‘que lo quitaran con dignidad para que no sufriera su pueblo’ ”). De 

uma carta (citada na Introdução ao Tomo IV, p. 14) enviada por Romero ao prefeito da congregação dos bispos. 
124

 Homilias, Tomo IV, p. 110 (24/12/1978): “por eso, la Iglesia se predica desde los pobres y no nos 

avergonzaremos nunca de decir la Iglesia de los pobres, porque entre los pobres quiso poner Cristo su cátedra de 

redención”. 
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seja um chamado divino para toda a Igreja e para todas as pessoas e grupos que desejam 

colaborar na construção de uma sociedade mais justa e fraterna (reflexo histórico do Reino 

definitivo), disso Romero não deixa a mínima dúvida. Quando do retorno de Lovaina, na já 

citada homilia em que retoma o discurso lá proferido, Romero afirma que: “o que marca para 

nossa Igreja os limites desta dimensão política da fé é, precisamente, o mundo dos pobres. 

Nas diversas conjunturas políticas o que interessa é o povo pobre”. E Romero prossegue 

reproduzindo textualmente um parágrafo do discurso de Lovaina: ao pastor não cabe detalhar 

os vaivéns da política, (nem apresentar soluções técnicas); contudo, seu papel, isso sim, é 

apontar as raízes profundas da atuação da Igreja, e fornecer critérios. O critério último, 

teológico e histórico, para a prática e o juízo eclesiais, é o mundo dos pobres: conforme as 

propostas políticas revertam para o povo pobre, a Igreja, desde sua identidade e missão 

específicas, reagirá de um modo correspondente: se beneficiar o pobre, dará seu apoio; se 

ocasionar um mal para o pobre, denunciará isso.
 125

 

 A Igreja também não entra nos meandros das discussões jurídicas, mas, isso sim, 

importa-lhe saber se uma lei vai favorecer ou não, na prática, as transformações que os pobres 

necessitam. Esse é, sempre, o critério: “se significa algo bom para o pobre, a Igreja está de 

acordo; e se não significa nada para o pobre, o decreto tampouco interessa à Igreja”.
 126 

 Ante o bem dos pobres, tudo o mais se relativiza. A pobreza evangélica equivale 

justamente a reconhecer como o único absoluto ao Deus do Reino, o Deus da vida para os 

pobres. Quem vive essa pobreza não absolutiza as riquezas, nem se ajoelha ante o ídolo 

                                                           
125

 Homilias, Tomo VI, 17/02/1980 (291): “Lo que marca para nuestra Iglesia los límites de esta dimensión 

política de la fe es, precisamente, el mundo de los pobres. En las diversas coyunturas políticas lo que interesa es 

el pueblo pobre. ‘No quiero detallarles todo los vaivenes de la política en mi país, he preferido explicarles las 

raíces profundas de la actuación de la Iglesia en este mundo explosivo de lo sociopolítico salvadoreño. Y he 

pretendido esclarecerles el último criterio, que es teológico e histórico, para la actuación de la Iglesia en este 

campo: el mundo de los pobres. Según les vaya a ellos, al pueblo pobre, la Iglesia irá apoyando, desde su 

especificidad de Iglesia, uno u otro proyecto político’. O sea, que la Iglesia así es como mira en este momento de 

la homilía [refere-se aos Fatos da semana iluminados pela Palavra]: apoyar aquello que beneficie al pobre, así 

como también denunciar todo aquello que sea un mal para el pobre”. O parágrafo do Discurso de Lovaina, citado 

nesta homilia, pode ser conferido em: ROMERO, 2007, p. 192. 
126

 Homilia, Tomo VI, p. 291 (17/02/1980): “Si significa bueno para el pobre, la Iglesia está de acuerdo; y si no 

significa nada para el pobre, el decreto tampoco le interesa a la Iglesia”. 
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dinheiro. Os bens da criação são dons de Deus, mas enquanto meios para a realização de seu 

projeto de um mundo onde todas as pessoas têm lugar. A propriedade não é, portanto, um 

absoluto, mas deve estar submetida ao bem comum. O bem de todos, o bem dos pobres, a 

distribuição justa do que se produz, o espírito de partilha, esse é o critério cristão, que deve 

prevalecer sobre a sede desenfreada de polpudos lucros. Ser irmão é saber renunciar, 

sobretudo em momentos de crise, aos ganhos obtidos nos tempos de abundância, e isso para 

evitar que os pobres passem necessidade, para não deixar que morram de fome.
 127

 

 Romero jamais se deixou levar pelo engodo de um desenvolvimento do país à revelia 

dos pobres. Seu conceito de cidadania ia muito além da vistosidade de obras que, no fundo, 

apenas beneficiavam uma elite, em detrimento das maiorias. O verdadeiro sentido do 

progresso, para Romero, corresponde à acolhida ao projeto de Deus, que inclui 

intrinsecamente o reconhecimento da dignidade humana. De nada valem belas construções se 

são erguidas à custa do sangue dos pobres:
 128

 

Somente quem tem espírito de pobreza saberá pôr acima de tudo a Deus e ao ser 

humano, que é a chave de toda civilização; não o ter grandes edifícios, o ter grandes 

campos de aviação, grandes estradas, se por elas não há de passar mais do que uma 

minoria privilegiada e não o povo, com cujo sangue se fazem todas essas coisas. 

 

 É desse modo que a opção pelos pobres não fica restrita a uma pessoa. Romero 

assume, sim, ele próprio, radicalmente essa opção, e provoca, por seu testemunho e palavras, 

outras pessoas a também a abraçar. Porém, além disso, Romero lidera toda uma Igreja que, 

enquanto comunidade de fé, pôs-se de modo coletivo, colegiado, efetiva e corajosamente, a 

serviço da vida para as maiorias populares marginalizadas. Isso significa, na prática, que 

foram criadas estruturas arquidiocesanas e potencializadas outras já existentes. E também 
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 Romero volta diversas vezes a esse tema. Ver, por exemplo: Homilias, Tomo IV, p. 428 (22/04/1979). 
128

 Homilias, Tomo V, p. 521-522 (11/11/1979). “Solamente el que tiene espíritu de pobreza sabrá poner por 

encima de todo a Dios y al hombre, que es la clave de toda civilización; no el tener grandes edificios, el tener 

grandes campos de aviación, grandes carreteras, si por ellas no ha de pasar más que una minoría privilegiada y 

no el pueblo, con cuya sangre se hacen todas esas cosas”. No mesmo volume, à p. 108 (15/07/1979) aparece 

reflexão semelhante: “¿De qué sirven hermosas carreteras y aeropuertos, hermosos edificios de grandes pisos si 

no están más que amasados con sangre de pobres que no los van a disfrutar?”. 
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foram apoiadas e acompanhadas as organizações, eclesiais ou não, empenhadas na libertação 

dos pobres. Romero era alguém convicto da força libertadora do Evangelho, e queria que esta 

se fizesse presente como critério para os diversos grupos que buscavam novos rumos para o 

país. 

 Exemplo dessa institucionalização, em instâncias arquidiocesanas, da opção pelos 

pobres é o Socorro Jurídico, que já existia no tempo de monseñor Chávez, mas é 

incrementado por Romero. Seu objetivo é “procurar, em assuntos de direito, favorecer as 

pessoas e setores mais pobres do país” e “defender os réus, sobretudo pobres”; e de fato já 

“prestou tantos serviços à nossa classe pobre”. Ao comentar o assunto, Romero cita um ditado 

popular, ouvido de um campesino que sintetizou de maneira muito plástica a realidade dos 

pobres do país: “a lei é como cobra que só pica aos descalços”. O contexto é o da 

promulgação da repressora Lei de Ordem Pública (versão salvadoreña da lei de segurança 

nacional), que Romero qualifica como “um verdadeiro estrago, sobretudo para nossos 

pobres”.
 129 

 O bem dos pobres como critério cristão central para Romero é algo que não passou 

despercebido para os principais comentadores de suas homilias. Miguel Cavada observa, por 

exemplo, que o parâmetro para julgar, à luz da Palavra, os fatos da semana mais importantes é 

a realidade dos pobres: Romero “apoia aquilo que traz vida e alegria para os pobres”. Yves 

Carrier, por sua vez, afirma que “a opção preferencial pelos pobres permanece o critério de 

avaliação da autenticidade da fé e da profundidade de uma conversão”. Esse critério é 

determinante e irrevogável, pois nele “se verifica a credibilidade da pertença a Jesus Cristo”; 
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 Homilias, Tomo III, p. 189-190 (20/08/1978): “procurar, en asuntos de derecho, favorecer a las personas y 

sectores más pobres del país”; “defender los reos, sobre todo pobres”; “ha prestado tantos servicios a nuestra 

clase pobre”); “Porque me decía un pobrecito una frase que no se les va a olvidar a ustedes, como no se me 

olvida a mí: ‘es que la ley, monseñor, es como la culebra, solo pica a los que andamos descalzados’ ”; “un 

verdadero estrago, sobre todo para nuestros pobres”. 
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“essa foi, ao menos no essencial, a práxis de libertação encarnada pelo arcebispo de San 

Salvador”.
 130

 

 A formulação de Romero é, portanto, clara e radical: o que interessa à Igreja é 

unicamente o bem dos pobres. Novamente, temos aqui a parcialidade. Como vimos, essa não 

significa exclusão de ninguém, não nega a universalidade do amor de Deus. Porém, fornece o 

critério, a ótica, a perspectiva: é desde os pobres, é em função da vida dos pobres que toda a 

realidade é contemplada, que o universal se efetiva historicamente. “Sempre o bem dos 

pobres”. 
131

 

 

2.3.4) A Igreja dos pobres 

 

 Pensamos ter tocado, no item anterior, o coração da experiência de Romero: o amor a 

Deus e, inseparavelmente, o amor aos pobres (seu profundo amor a Deus, mediado 

historicamente por uma presença próxima junto aos pobres, da qual brotou uma radical opção 

e serviço para que tenham vida). Disso que é o núcleo da prática e das palavras de Romero, 

quisemos fazer também o eixo deste nosso trabalho. Alcançado este ponto, podemos 
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 CAVADA, 1995, p. 7: “el criterio para juzgar la realidad eran los pobres” (ver nota 16); e p. 26-27: “apoya 

aquello que trae vida y alegría para los pobres”. CARRIER, 2003, p. 302: “L’option préférentielle pour les 

pauvres reste le critère d’évaluation de l’authenticité de la foi et de la profondeur d’une conversion”; “se vérifie 

la crédibilité de l’appartenance à Jésus-Christ”; “ce fut, du moins pour l’essentiel, la práxis de libération incarnée 

par l’archevêque de San Salvador”. 
131

 Homilias, Tomo VI, p. 299 (17/02/1980): “Siempre el bien de los pobres y del pueblo”. O contexto específico 

da frase é um chamado às organizações de esquerda que ocupavam uma vez mais os templos (a catedral e outras 

igrejas) a que viessem dialogar, para não prejudicar o povo fiel nas celebrações da Quaresma, que se iniciaria no 

domingo seguinte. Destacamos aqui a frase por duas razões: como exemplo duma aplicação concreta do critério 

geral romeriano; e devido à sua formulação sintética e evangelicamente precisa. Em tópico a seguir, quando 

tratarmos da relação entre fé e política, veremos como o juízo de Romero em relação aos projetos políticos não é 

indiferenciado. Por certo todas as facções políticas devem se submeter ao critério do bem dos pobres, Porém, 

Romero tem consciência de que, historicamente, o que mais atenta à vida dos pobres é a injustiça 

institucionalizada. Por isso o critério último ganha maior peso em relação a quem defende essa situação de 

violência estrutural. Além disso, Romero compreendia muito bem as condições excepcionais pelas quais passava 

o país e era à luz delas que emitia seu juízo sobre as formas de protesto da esquerda. Criticava, às vezes com 

dureza, e sempre com liberdade, a violência desproporcional das organizações populares, que feria o bem dos 

pobres. Todavia, procurava entender a tomada dos templos, como último recurso de um povo acuado pela 

repressão. Contava, porém, com o discernimento das organizações. Estas não deveriam se deixar seduzir pelos 

seus interesses e objetivos políticos imediatos, sobrepondo-os ao bem do povo e, em nome deste, prejudicando o 

mesmo povo. 
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unicamente esboçar dois outros subcapítulos. São temas com os quais Romero se ocupou 

amplamente, e que aparecem em abundância em suas homilias. Aqui, vamos nos contentar em 

breves pinceladas, com o intuito apenas de ilustrar o quanto Romero foi consequente com os 

princípios que ele mesmo apregoou. Primeiramente, a vida interna da Igreja ou, mais 

especificamente, a eclesiologia de Romero e o significado da expressão Igreja dos pobres; 

coincide com a pergunta: que Igreja emerge desse critério do bem dos pobres? Em seguida, a 

inserção da Igreja na sociedade, e a relação entre fé e política. 

 

2.3.4.1) A Igreja dos pobres como a verdadeira Igreja 

 

 Monseñor Romero assumiu a expressão Igreja dos pobres, e se sentia muito à 

vontade em usá-la.
 132

 Contra qualquer tese de que estivesse sendo manipulado ou que 

precisasse se definir, Romero falava e agia com plena convicção, seguro da linha pastoral 

assumida na arquidiocese: “estou bem definido, irmãos! Vocês é que têm que se definir: ou 

com a Igreja ou fora da Igreja”. “Esta é a Igreja verdadeira. Se um dia eu próprio os atraiçoo, 

não façam caso de mim, sigam a essa Igreja que agora estamos vislumbrando com tanta 

claridade. Mas espero, com a ajuda de vocês, que não trairei nunca essa Igreja”.
133

 E é 

também dessa maneira muito segura que utiliza o termo Igreja dos pobres. Apesar disso, ante 

a novidade da noção, também precisou se defender das críticas e esclarecer a sua 

compreensão eclesiológica. 

Romero sustenta que a motivação para o desejo de construir na arquidiocese a Igreja 

dos pobres não coincide com a visão sociológica de classe social. O que fundamenta essa 
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 Ver acima a nota 124. O termo Igreja dos pobres aparece também, por exemplo, em: Homilias, Tomo I, p. 

313 (11/09/1977); Tomo III, p. 362 (05/11/1978); Tomo VI, p. 287 (17/02/1980). Expressão equivalente é Igreja 

popular. Romero também a emprega e esclarece seu verdadeiro sentido (ver: Tomo IV, p. 445-446; 13/05/1979). 
133

 Homilias, Tomo II, p. 392 (02/04/1978): “Estoy bien definido, hermanos! Ustedes son los que tienen que 

definirse: o con la Iglesia o fuera de la Iglesia”. Tomo I, p. 292 (28/08/1977): “Esta es la Iglesia verdadera. Si un 

día yo mismo les traiciono, no me hagan caso a mí, sigan a esa Iglesia que ahora hemos vislumbrado con tanta 

claridad. Pero espero, con la ayuda de ustedes, que no traicionaré nunca esta Iglesia”. 
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opção é algo da ordem bíblico-evangélica: o Cristo que salva desde os pobres; a Igreja do 

Ressuscitado, do Deus vivo que acompanha seu povo e escuta o clamor do pobre. 
 134

 Além 

disso, a expressão Igreja dos pobres remonta ao papa João XXIII e ao concílio Vaticano II, e 

está em plena consonância com as conferências episcopais latino-americanas de Medellín e 

Puebla. O Vaticano II voltou a pôr as coisas em seu lugar na Igreja Católica. E as sábias 

diretrizes pastorais de Puebla existem para que se façam vida em nosso continente. Os 

cristãos não devem se assustar com as audácias da Igreja hoje. É hora de saber quem é quem 

(quem é de Deus, quem é das trevas), de verificar quem são os verdadeiros seguidores de 

Cristo.
 135

 

 Nas palavras de Romero, que transparecem sua prática, esconde-se uma pretensão 

bastante elevada: na Igreja dos pobres subsistem os traços da verdadeira Igreja. Inspirando-

se em Medellín, por exemplo, afirma: “E teremos hoje, se Deus quiser, uma ideia clara do que 

tanto repetimos: que a Igreja assumiu uma opção preferencial pelos pobres e que só pode ser 

verdadeira Igreja, a Igreja que se converte e se compromete com o povo sofrido e pobre”.
 136 

 

 Trata-se de uma comunidade que se vai construindo não como mera Igreja para os 

pobres (como se a Igreja já estivesse pré-constituída sem os pobres, e então se dirigisse a 

eles), e sim como Igreja pobre e dos pobres. Igreja formada por gente pobre, e por quem 
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 Homilias, Tomo VI, p. 280-284 (17/02/1980); Homilias, Tomo III, p. 346-349 (29/10/1978), onde Romero 

trata da Igreja como comunhão de vida, a partir da experiência da comunidade dos tessalonicenses. 
135

 Homilias, Tomo V, p. 341-351 (23/09/1979). A Igreja é diaconia, serviço. Os bispos não são reis ou príncipes 

a serem servidos, mas servidores do povo de Deus. Deixar-se levar pela sedução do poder prostitui a vida da 

Igreja. E ainda existem muitos resquícios de imperialismo, de potestade terrena, de paternalismo (e 

patriarcalismo). A hierarquia e todas as lideranças eclesiais devem saber escutar os desejos do povo e orientá-los 

para Deus. Sua alegria deve consistir em servir a Deus na pessoa dos pobres. Romero se alegra porque a 

arquidiocese está compreendendo, cada dia mais, esse sentido de serviço. Em páginas em que revela muito de 

seu coração, Romero declara que os aplausos com que a assembleia lhe aclama nas homilias não o envaidecem; 

como bispo, é o servidor do seu povo, e não busca a simpatia humana, e sim a aprovação divina; mas acolhe com 

carinho essa manifestação espontânea de um povo sofrido que sente que seu pastor está buscando servi-los 

precisamente em seus sentimentos mais profundos. Medellín e Puebla são qualificadas como reuniões 

grandiosas (Tomo V, p. 270-271; 02/09/1979) e mensagem de Deus para nós hoje (Tomo IV, p. 210; 

18/02/1979); caminho da identidade da Igreja na América Latina (Tomo IV, p. 320; 25/03/1979). A data de 

18/02/1979 marca o retorno de Romero a El Salvador, vindo de Puebla, e toda a homilia deste dia é perpassada 

pelo espírito da conferência episcopal. Assim também as homilias seguintes e a 4ª Carta Pastoral. Ver, 

especialmente, no Tomo V, p. 185-195, a homilia de 06/08/1979 (data de lançamento da Carta). 
136

 Homilias, Tomo VI, p. 276 (17/02/1980): “Y tendremos hoy, si Dios quiere, una idea clara de lo que tanto 

repetimos: que la Iglesia ha asumido una opción preferencial por los pobres y que solo puede ser verdadera 

Iglesia, la Iglesia que se convierte y se compromete con el pueblo sufrido y pobre”. 
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caminha solidariamente com os pobres. Igreja dos pobres, onde estes são sujeitos ativos e 

possuem protagonismo. Igreja de pobres e não pobres que com eles se comprometem, que se 

empenham pela construção de uma sociedade na qual todos/as tenham vida, especialmente os 

pobres a quem a vida está sendo negada. Igreja de todos/as a partir dos pobres (conjugando, 

uma vez mais, a universalidade e a parcialidade do Reino).
 137

 Igreja pobre, despojada, que 

renuncia a privilégios, e que confia em Deus e nos pobres, e por isso é livre para viver o 

Evangelho, para anunciar o Reino e denunciar os ídolos. Rejeitada pelos poderosos, que têm 

voz demais e se desagradam da mensagem de justiça do Reino, a Igreja põe sua confiança não 

no dinheiro e no poder, e sim em Deus. “Os pobres estão marcando, por isso, o verdadeiro 

caminhar da Igreja. Uma Igreja que não se une aos pobres para denunciar, desde os pobres, as 

injustiças que com eles se cometem não é verdadeira Igreja de Jesus Cristo”. Ou, em 

formulação positiva: “A Igreja assumiu uma opção preferencial pelos pobres e só pode ser 

verdadeira Igreja, a Igreja que se converte e se compromete com o povo sofrido e pobre”, pois 

“a chave para compreender a fé cristã são os pobres”.
 138

 

 A Igreja de Deus se encarna no mundo real, insere-se na história concreta do país:
 139
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 Quanto à questão da parcialidade da Igreja dos pobres, Romero considera uma calúnia dizer que a Igreja dos 

pobres é contra os ricos; a Igreja quer bem a todos, também aos ricos, e por isso quer que não pereçam 

aprisionados à idolatria de suas riquezas e poder, mas sejam livres frente a isso e solidários com os pobres, que 

aprendam a ir ao encontro do povo pobre, “salgan a los caminos, allá adonde va el pobre pueblo” (Homilias, 

Tomo III, p. 336; 15/10/1978). E em 1º/07/1979 (Tomo V, p. 70) Romero encontra na Mensagem aos povos da 

América Latina, do documento de Puebla, uma pauta para compreender a universalidade da Igreja dos pobres e 

que serve para defendê-la da acusação de que seja excludente: Deus quer salvar também aos ricos, por isso lhes 

chama a que “se conviertan al Cristo que vive precisamente entre los pobres”, e que assumam a causa dos 

pobres. O horizonte, uma vez mais é o de Mt 25. No Tomo V, p. 518-525 (11/11/1979), Romero desenvolve, a 

partir de Puebla nº 1147-1150 e da Bíblia, o tema da pobreza, e afirma que não há duas Igrejas, mas a única 

Igreja dos pobres, isto é, de pobres e ricos a favor da vida dos pobres e a serviço da verdadeira libertação. 
138

 Homilias, Tomo VI, p. 276-277 (17/02/1980): “Los pobres han marcado, por eso, el verdadero caminar de la 

Iglesia. Una Iglesia que no se une a los pobres para denunciar, desde los pobres, las injusticias que con ellos se 

cometen no es verdadera Iglesia de Jesucristo”; “la Iglesia ha asumido una opción preferencial por los pobres y 

solo puede ser verdadera Iglesia, la Iglesia que se convierte y se compromete con el pueblo sufrido y pobre”; “la 

clave para comprender la fe cristiana son los pobres”. A ideia de que a Igreja dos pobres é autêntica ou 

verdadeira Igreja de Cristo aparece também, por exemplo, em: Homilias, Tomo I, p. 291-292 (28/08/1977), p. 

313 (11/09/1977) e p. 319-321 (18/09/1977); tomo IV, p. 331 (1º/04/1979); Tomo V, p.67-70 (1º/07/1979), 

páginas calcadas na leitura atualizada que Puebla faz das Escrituras. Ver notas 132 e 136. 
139

 Homilias, Tomo VI, p. 41 (09/12/1979): “Solo les quisiera pedir a ustedes, cristianos de América Latina, que 

sepan hacer honor al esfuerzo de una Iglesia que ha querido poner en sintonía el mensaje de la historia de la 

salvación con la salvación de nuestros pueblos y que sepamos ser, de veras […] una Iglesia en el momento que 

vive el pueblo”. 
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Só gostaria de pedir a vocês, cristãos da América Latina, que saibam honrar o 

esforço de uma Igreja que está querendo pôr em sintonia a mensagem da história da 

salvação com a salvação de nossos povos e que saibamos ser, deveras […] uma 

Igreja no [do] momento em que vive o povo. 

 

 Na situação excepcional de El Salvador, muitas vezes os templos religiosos são 

tomados como lugar mais seguro para refúgio e/ou protesto. Romero busca compreender esse 

último recurso de um povo reprimido, e acolher a manifestação dentro do contexto que leva 

essa gente à beira do desespero. Ao mesmo tempo, interpreta a ausência de templos como um 

sinal divino de uma Igreja pobre e peregrina. O verdadeiro templo é a comunidade de fé.
 140 

 Edificada com a participação de todo o povo de Deus, mutirão de tanta gente e tantas 

comunidades, a Igreja viva arquidiocesana é autêntica herdeira da tradição da Aliança, o 

corpo de Cristo atuante no hoje da história. 

 

2.3.4.2) Igreja que se constrói em comunhão e participação em torno ao serviço aos 

pobres 

 

 Um tema desenvolvido no documento de Puebla ajuda a entender a concepção de 

Igreja de Romero e a prática eclesial da arquidiocese de San Salvador: comunhão e 

participação. Romero era muito cioso de seu múnus episcopal e do caráter hierárquico da 

Igreja Católica. Tem consciência do peso de sua liderança e da relevância de suas palavras 

para o país, nesses momentos tão dolorosos e exigentes. E em nenhum momento se exime de 

assumir o seu papel próprio de bispo. Por outro lado, sabe escutar e dialogar. Referindo-se à 

interpretação pessoal sua, ao atualizar a Palavra de Deus na homilia, Romero está aberto ao 

juízo crítico de seus ouvintes: “a fé de vocês, irmãos, saberá até discernir alguma interferência 

                                                           
140

 Homilias, Tomo V, p. 263 (02/09/1979): “No tenemos una catedral donde celebrar nuestra eucaristía”. Além 

disso, Romero considera que uma Igreja pobre condiz melhor com um país pobre. No Tomo V, p. 357 

(23/09/1979), prestando contas, com transparência, da situação financeira da arquidiocese, Romero informa o 

andamento das reformas, apenas as básicas e estritamente necessárias para a “catedral de un pueblo pobre”. 
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humana com a qual vocês não estejam de acordo”; nesse caso, devem dialogar com 

sinceridade, e corrigi-lo com amor, pois esse é o caminho de descobrir o que Deus pensa.
 141

  

 Quando necessita se ausentar do país, pede desculpas a seu povo e solicita sua 

autorização, por ter que lhes deixar em horas assim dolorosas, nas quais a presença do pastor 

é tão importante.
 142

 É de se perguntar se tanto a disposição a dialogar quanto a enfrentar os 

perigos que a situação do país representa, se tudo não passaria de uma retórica vazia, 

populista, oportunista. Uma vez mais é a prática efetiva que permite responder. Verifiquemo-

la, pois, através de um fato, de uma atitude. Convidado pelo Conselho Nacional de Igrejas, 

dos EUA para uma visita, Romero se dispõe a ir. Antes, porém, quer compartilhar a decisão 

com o seu povo, para que se resolva o melhor.
 143

 Semanas depois, Romero anuncia sua 

participação nessa iniciativa ecumênica. Sua presença, no entanto, ele não a quer como algo 

puramente pessoal: 
144

 

Em meu discurso, que preparei, digo que não vou só, mas sim unido com meus 

queridos sacerdotes, religiosas e fiéis, a comunidade da arquidiocese, que lhes vai 

dizer, às comunidades cristãs, católicas e protestantes dos Estados Unidos, seu 

agradecimento pelas diversas mostras de solidariedade e por este apreço que 

significa o convite que me fizeram. 
 

 No domingo seguinte, Romero dá a notícia que desistira de viajar, e anuncia a vinda 

a El Salvador de um representante do Conselho.
 145

 E de fato, no dia 18/11/1979, a Igreja de 

El Salvador recebe com alegria ao teólogo e pastor presbiteriano Jorge Lara Braud. Romero 
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 Homilias, Tomo I, p. 319 (18/09/1977): “La fe de ustedes, hermanos, sabrá hasta discernir alguna 

interferencia humana en la que ustedes no estén de acuerdo. Los he invitado mil veces a que en ese caso se 

dialogue, se corrija, como manda el Evangelio; y así tendremos, pues, que a la luz de un diálogo, de una 

reflexión sincera, descubrimos qué es lo que Dios piensa”. 
142

 Homilias, Tomo IV, p. 426 (22/04/1979): “Así es que, con el permiso de la comunidad de la arquidiócesis, yo 

voy a estar en Roma”. 
143

 Homilias, Tomo V, p. 377 (30/09/1979): “les encomiendo a ustedes, para que se resuelva lo mejor”. 
144

 Homilias, Tomo V, p. 512-513 (04/11/1979): “Y finalmente, decirles, hermanos, que si no hay un cambio 

brusco de circunstancias, haré el viaje que les había estado anunciando, a la reunión ecuménica del Consejo 

Nacional de Iglesias Cristianas de Estados Unidos, donde tendré participación el próximo jueves y quiero llevar 

una participación no personal. En mi discurso, que he preparado, digo que no voy solo, sino unido con mis 

queridos sacerdotes, religiosas y fieles, la comunidad de la arquidiócesis, que va a decirles, a las comunidades 

cristianas, católicas y protestantes de Estados Unidos, su agradecimiento por las diversas muestras de solidaridad 

y por este aprecio que significa la invitación que me han hecho”. 
145

 Homilias, Tomo V, p. 530 (11/11/1979). No Tomo IV, p. 76 (17/12/1978) Romero alude a uma situação 

semelhante: recebera um convite do bispo de Santiago de Chile para um simpósio, “pero preferí, por la situación 

de mi país, quedarme siempre con mi pueblo, que será el testimonio que se puede dar mejor”. 
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recolhe em palavras o gesto do seu povo: “Estimado mensageiro do carinho cristão de 

milhões de irmãos nossos: receba, com estes aplausos de nosso querido povo, o 

agradecimento e a admiração por esse gesto de fraternidade ecumênica”. Em sua alocução, 

Lara Braud acabara de agradecer a Romero por não ter ido, e sim permanecido com o seu 

povo.
 146

 

 Outro exemplo eloquente é o pedido de aprovação do povo para a carta a ser enviada 

a Jimmy Carter. Preocupado com as interferências antipopulares dos Estados Unidos na 

situação de El Salvador, Romero consulta publicamente o povo reunido para a Missa 

dominical e os que a acompanhavam pela rádio: “Movido dessa inquietude é que me atrevi a 

escrever uma carta para o próprio presidente Carter, e que vou mandar depois que vocês me 

digam sua opinião”. E Romero lê na íntegra a versão provisória da carta. Ao final da leitura, a 

assembleia o aclama com fortes aplausos, confirmando assim as palavras de seu pastor.
 147

 

 Romero não deixa de tomar decisões (e arcar com o ônus delas), mas ao mesmo 

tempo está desapegado do poder, não o centraliza, promove instâncias mais colegiais de 

organizar a arquidiocese. Sobretudo, valoriza iniciativas e experiências do povo cristão 

(sacerdotes, vida consagrada, laicato). Na recém referida conversa pública com o pastor Lara 

Braud, na celebração, ante toda a assembleia reunida, Romero manifesta quão profunda era a 

comunhão vivida com sua gente. Pede a Braud que, ao regressar, conte o que viu e ouviu, “e 

leve o testemunho de que com este povo não custa ser um bom pastor; é um povo que 

empurra a seu serviço os que fomos chamados para defender seus direitos e para ser sua voz”; 

tal missão, para Romero, significa um “dever que me enche de profunda satisfação”.
 148 
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 Homilias, Tomo V, p. 543 (18/11/1979): “Estimado mensajero del cariño cristiano de millones de hermanos 

nuestros: reciba, con estos aplausos de nuestro querido pueblo, el agradecimiento y la admiración por este gesto 

de fraternidad ecuménica”. As palavras de Lara Braud estão registradas em nota de rodapé, a cargo do editor: 

“Monseñor, he estado yendo de una fiesta espiritual a otra, pero esta es la mayor. Y gracias a esa invitación que 

le hicimos…, gracias por no haber ido. ¡Gracias por haberse quedado con su pueblo!”. 
147

 Homilias, Tomo VI, p. 292-294 (17/02/1980): “Movido de esta inquietud es que me he atrevido a hacer una 

carta para el mismo presidente Carter, y que voy a mandar después de que ustedes me digan su opinión”. 
148

 Homilias, Tomo V, p. 543-544 (18/11/1979). “Quiero que a su regreso exprese simplemente lo que ha visto y 

oído, y lleve el testimonio de que con este pueblo no cuesta ser un buen pastor; es un pueblo que empuja a su 
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 Esse mesmo clima de afeição mútua se respira quando do retorno de Romero a seu 

país, nas vezes em que o precisara deixar por uns dias. Ao chegar de uma de suas visitas a 

Roma (a trabalho, para o bem de sua arquidiocese, de seu povo, até mesmo para se defender 

de acusações, e não a passeio), Romero comenta: “Creio sempre que o melhor de uma viagem 

é o retorno ao lar”, e vibra com esse reencontro com sua família arquidiocesana, com quem 

vem peregrinando junto e compartilhando angústias e alegrias.
 149

 Permanecendo em casa, o 

que corresponde a um tempo muito mais frequente, ou em breves períodos de ausência, 

Romero sempre carrega consigo o seu povo, os seus pobres. Eles é que preenchem o seu 

coração, e é em nome deles que fala. Experimenta que os leva junto, que por suas palavras é 

todo o seu povo que está a se expressar. Considera-se simplesmente o porta-voz e a face mais 

visível de toda a sua Igreja. 

 O retorno de Puebla coincide com a indicação de Romero para o prêmio Nobel da 

Paz. Seu comentário é muito significativo. Não trabalha pelo Nobel, mas pelo Evangelho. E o 

prêmio que mais lhe importa já o recebeu: “é isto que estou vendo em minha catedral, vocês 

são minha melhor condecoração, vocês são minha alegria”.
 150

 

 Raras vezes se poderá encontrar na vida eclesial experiência de tamanha 

cumplicidade entre um pastor e o seu povo como a que se verifica entre Romero e o conjunto 

                                                                                                                                                                                     

servicio a quienes hemos sido llamados para defender sus derechos y para ser su voz; y por eso, más que un 

servicio que ha merecido elogios tan generosos, significa para mí un deber que me llena de profunda 

satisfacción”. 
149

 Homilias, Tomo IV, p. 433 (13/05/1979): “Yo siempre creo que lo mejor de un viaje es el retorno al hogar. Se 

aprende mucho, se viven experiencias nuevas, se enriquece la vida; pero, sobre todo, cuando uno va como 

peregrino y como pastor, todo ese enriquecimiento, todas esas experiencias las asimila en función de la casa que 

se le ha confiado. […] y les agradezco que en esta iglesia de El Rosario, convertida en un hogar donde estamos 

como en familia, me hayan dado una acogida tan calurosa que para mí es un nuevo motivo de estímulo para 

seguir conviviendo y compartiendo las alegrías y las tristezas, las preocupaciones, las tragedias, las angustias y 

las esperanzas de este pueblo que, juntos, vamos peregrinando”. O retorno ao lar é também o título escolhido 

para a homilia de 16/02/1979 (Tomo IV, p. 197-203). Romero regressava de Puebla, e deslocou-se diretamente 

do aeroporto para a catedral para se encontrar com seu povo, celebrando a Eucaristia com ele. A celebração de 

10/02/1980 (retorno da Europa: honoris causa em Lovaina, e encontro com o papa em Roma) é outra bela 

ocasião em que podemos testemunhar a comunhão do pastor com o seu povo (Tomo VI, p. 247-272). Essas 

homilias do retorno ao lar são particularmente significativas para adentrar um pouco mais na profundidade do 

coração de Romero. 
150

 Homilias, Tomo IV, p. 200 (16/02/1979): “Para mí, queridos hermanos, más que el premio Nobel, es esto que 

estoy viendo en mi catedral, ustedes son mi mejor condecoración, ustedes son mi alegría”. 
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da Igreja de San Salvador. A proximidade, a escuta, o diálogo, os projetos compartilhados, 

bem como a perseguição, criaram consonância tal que Romero pode afirmar sem falsidade: 

“entre vocês e eu fazemos esta homilia que leva a vida de nossa Igreja e a vida de nosso 

país”.
151

 Romero é a voz pela qual todo o corpo se pronuncia, mas só o pode ser porque está 

profundamente unido a sua gente e, assim, foi-se tornando capaz de auscultar seus anseios. 

 Também em relação ao processo que culminou na redação da sua quarta Carta 

Pastoral, Romero não deixa dúvida da ativa participação das forças vivas da arquidiocese. 

Amplas foram as consultas, e de enorme riqueza de ideias as contribuições que chegaram de 

diversas comunidades e grupos pastorais. Juntamente com o Concílio e Puebla, o povo de El 

Salvador se constituiu em fonte eclesial para a redação do documento, sob a coordenação do 

seu bispo: “vocês e eu escrevemos a quarta carta pastoral”. 
 152 

 Com um coração agradecido, Romero percebe que seu povo está acolhendo a unção 

do Espírito Santo e assumindo sua missão profética. E reconhece o quanto um bispo deve 

estar aberto a acolher os carismas dos diversos setores do povo de Deus: “Somos um povo 

profético, é que todo batizado recebeu participação na missão profética de Cristo. [...] Sinto 

que o povo é meu profeta, a mim me está ensinando, com a unção que o Espírito lhe outorgou 

em seu Batismo”. Onde há uma pessoa batizada, há Igreja. Por isso cada cristão, membro da 

mais humilde comunidade, é um microfone de Deus, anunciador da mensagem do Reino no 

ambiente eclesial e social em que vive e trabalha.
 153 
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 Homilias, Tomo V, p. 331 (16/09/1979): “entre ustedes y yo hacemos esta homilía que lleva la vida de 

nuestra Iglesia y la vida de nuestro país”. 
152

 Homilias, Tomo V, p. 187 (06/08/1979): “ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta pastoral”. Lançada na 

data da festa do Divino Salvador (06 de agosto), a carta se intitula Misión de la Iglesia en medio de la crisis del 

país. Romero considera que a colaboração do seu povo, para a elaboração desse documento, consiste num marco 

da maturidade da Igreja arquidiocesana. Ver também: Homilias, Tomo V, p. 419 (14/10/1979), onde está dito 

que a Carta foi escrita “con la ayuda de todos ustedes que me dieron sus sugerencias”. 
153

 Homilias, Tomo V, p. 85-87 (08/07/1979): “Somos un pueblo profético, es que todo bautizado ha recibido 

participación en la misión profética de Cristo […] Siento que el pueblo es mi profeta, a mí me está enseñando, 

con la unción que el Espíritu ha hecho en su bautismo”; “Cada uno de ustedes tiene que ser un micrófono de 

Dios […] un mensajero, un profeta”; “Siempre existirá la Iglesia mientras haya un bautizado”. 
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 Essa imagem do cristão como microfone divino aparece em diversas outras homilias. 

No contexto do atentado à rádio YSAX e diante da possibilidade real de a arquidiocese ver 

calado esse singelo, mas tão importante meio de comunicação, Romero convoca cada fiel a 

ser, com sua vida, um microfone, um alto-falante. A voz do bispo não é mais do que um eco 

da Palavra do Cristo que já entrou no coração das comunidades de El Salvador, e a fé vivida 

em El Salvador não pode depender só da pregação do bispo. 
154

 

 Romero promove, pois, a participação e o diálogo, e acolhe com especial carinho a 

experiência das comunidades cristãs populares. Nem por isso, o pastor deixa de assumir seu 

papel: dá o exemplo, escuta, dialoga, consulta, mas também lidera, fornece critérios, 

aconselha, ajuda a discernir, toma decisões (firmes, coerentes com a linha assumida), chama à 

conversão. Romero é cioso da unidade eclesial em torno do bispo, mas isso não faz dele um 

déspota autoritário. O bispo é, antes de tudo, servidor do povo que lhe está confiado, e 

necessita acolher os carismas que o Espírito dá aos diversos segmentos do povo de Deus, e 

deve estar aberto a aprender e a dialogar:
 155

 

O bispo sempre tem muito que aprender de seu povo, e precisamente nos carismas 

que o Espírito dá ao povo o bispo encontra a pedra de toque de sua humildade e de 

sua autenticidade. Quero, pois, agradecer a todos aqueles que, quando não estejam 

de acordo com o bispo, tenham a valentia de dialogar com ele e de convencê-lo de 

seu erro ou de convencer-se de seu erro. 

 

 Romero prega o perdão, e também perdoa e sabe pedir que lhe perdoem (como o faz 

à comunidade que ele não soubera compreender, à Igreja em geral pela divisão entre os 

bispos, à esposa de um sequestrado que reclamara que Romero, em uma homilia, referira-se a 

ela como viúva, quando ainda não estava confirmado que seu marido havia mesmo sido 
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 Homilias, Tomo III, p. 349-350 (29/10/1978). 
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 Homilias, Tomo V, p. 304 (09/09/1979): “el obispo siempre tiene mucho que aprender de su pueblo y, 

precisamente, en los carismas que el Espíritu da al pueblo, el obispo encuentra la piedra de toque de su humildad 

y de su autenticidad. Yo quiero, pues, agradecer a todos aquellos que, cuando no estén de acuerdo con el obispo, 

tengan la valentía de dialogar con él y de convencerlo de su error o de convencerse de su error”. 
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morto). Sabe igualmente solicitar auxílio para que possa discernir as novidades do Espírito e 

para descobrir os valores presentes na Igreja, na sociedade, na juventude de hoje.
 156 

 Os dons do Espírito não são monopólio de ninguém, nem do bispo, nem da própria 

Igreja. Todo o bem que se faz está a favor de Jesus, soma para a construção do Reino, para a 

edificação da Igreja. Por isso Romero faz uma ação de graças pelas maravilhas de Deus no 

seu povo, em El Salvador. Agradece especialmente pela gente simples das comunidades 

cristãs. E exclama: quantos dons do Espírito! Mas essa deve justamente ser a alegria do bispo: 

não falar e atuar sozinho, como se aos demais estivesse proibido se manifestar. Ao bispo 

compete escutar o que diz o Espírito por meio de seu povo, e junto com o povo ir construindo 

a Igreja. Quem é chamado ao carisma hierárquico deve respeitar o que o Espírito suscita no 

povo de Deus e, acolhendo os diferentes carismas, discernir, e ajudar a levá-los à unidade. “E 

creio que em nossa arquidiocese está acontecendo isso. É o povo que está recebendo o 

Espírito de Deus. E quando visito as comunidades, respeito-as e trato de orientar a grande 

riqueza espiritual que encontro até nas pessoas mais humildes e simples”. Analogamente, no 

país, nessa hora tão grave de sua história, ninguém sozinho tem a verdade, nenhuma 

organização tem a chave da libertação de todos os problemas. É preciso acolher a 
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 Homilias, Tomo IV, p. 73-74 (17/12/1978). Romero usa aqui a expressão a bela Igreja da arquidiocese. O 

episódio da viúva é relatado no Tomo III, p. 191 (já havia fortes indícios de que o sequestrado havia sido morto, 

mas o cadáver foi encontrado só algumas semanas depois). Quanto à comunidade, Romero vivera em 1972  -  

ainda como bispo auxiliar  -  um momento tenso com os seus membros, em Zacamil. O contexto era o 

posicionamento ante um ato repressivo na Universidade Nacional, que deixara oitenta mortos e muitos feridos. 

Enquanto a comunidade condenava tal violência, Romero desculpava a ação militar em nome da infiltração 

comunista entre os estudantes (“Eighty people are killed; many were beaten. [...] While many in community 

condemned the violence and the injustice, Monsignor Romero defended the military’s actions because of 

ostensible communist infiltration among the students. The monsignor said: ‘ The work you do here is political 

not pastoral. You have not invited me here to celebrate the Eucharist but to a subversive meeting’ ”). A discussão 

acalorada se agrava a ponto de se suspender a celebração da Missa. Seis anos depois, já como arcebispo, 

reencontrando a comunidade, Romero recorda o episódio, admite seu erro e, reconhecendo que eles é que tinham 

a razão, pede perdão e afirma que, naquele dia, a comunidade lhe dera uma lição do que é fé e do que é a Igreja: 

“Six years later, Romero returned to Zacamil to be welcomed as the new archbishop. He immediately mentioned 

his earlier visit: ‘You remember that we couldn´t even celebrate the Eucharist. I remember very well; today, as 

your pastor, I want to tell you that I now understand what happened, and publicly before you I admit that I made 

a mistake. I was wrong. You were right. That day you gave me a lesson on faith, a lesson on what the Church is. 

Please forgive me for what happened’ ”. O episódio é referido por Samuel Ruiz em seu artigo Monsignor Oscar 

A. Romero, martyr of the option for the poor incluído em: PELTON, Robert S (editor). Monsignor Romero: a 

bishop for the third millennium. Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 2004. p. 75-76. A 

fonte original do relato, contudo, remete-nos a: VIGIL, María López. Piezas para un retrato. San Salvador: UCA, 

1993. p. 43-46 e 249-250. 
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contribuição dos demais grupos, dialogar com eles, em vista do bem comum. Também à 

Igreja cabe dar a sua colaboração.
 157

 

 Essa Igreja, assistida pelo Espírito que reparte os seus dons e inspira todos os 

membros do povo de Deus, vai convergindo à unidade. A diversidade de carismas não impede 

a esta, mas é ocasião para que ela se efetive. E assim a Igreja se vai construindo com a 

colaboração de todos/as. Porém, o critério continua sendo o bem dos pobres. Quanto mais 

congregada como Igreja-serviço, no compromisso com as maiorias marginalizadas, mais a 

Igreja vive a sua identidade de povo de Deus. Romero caracteriza esse serviço como 

identificação com os pobres, preocupação apaixonada por defender seus direitos, 

compromisso com a sua libertação de tudo o que os oprime. Toda a Igreja é chamada a se 

converter aos pobres.
 158

 O traço mais peculiar de uma Igreja que quer ser fiel a Cristo há de 

ser, então, a opção pelos pobres. No próprio Deus se encontra a fundamentação para essa 

atitude, de modo que a promoção da vida dos pobres é considerado algo inamovível, para 

além do vaivém da história humana. Para Romero, de fato, assim o foi. Com firmeza ele 

reiterou uma e outra vez que a Igreja não abandonaria os pobres. 
159

 Afirmou e cumpriu. Não 

era um blefe. 
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 Homilias, Tomo V, p. 370-373 (30/09/1979): “Quiero admirar y darle gracias al Señor porque en ustedes, 

pueblo de Dios, comunidades religiosas, comunidades eclesiales de base, gente humilde, campesinos, ¡cuantos 

dones del Espíritu! Si yo fuera un celoso como los personajes del Evangelio y la primera lectura [Mc 9, 37ss; Tg 

5, 1-6] diría: ¡Prohíbasele, que no hable, que no diga nada, solo yo obispo puedo hablar! Y no, yo tengo que 

escuchar qué dice el Espíritu por medio de su pueblo y, entonces, sí, recibir del pueblo y analizarlo y, junto con 

el pueblo, hacerlo construcción de la Iglesia”; “Y yo creo que en nuestra arquidiócesis está pasando esto. Es el 

pueblo que está recibiendo el espíritu de Dios. Y yo cuando visito las comunidades, las respeto y trato de orientar 

la mucha riqueza espiritual que yo encuentro hasta en la gente más humilde y sencilla. Esta construcción, pues, 

en la armonía es lo que el Señor nos pide”. Ver também, no mesmo Tomo e data, a p. 379-380: “la Iglesia, pues, 

en esta pluriforme inspiración del Espíritu en el Papa, en los obispos, en las comunidades […]. ¡Que hermoso en 

la universalidad de la Iglesia”, e Romero compara a Igreja a uma árvore, na qual os diferentes ramos estão 

unidos a um mesmo tronco e se alimentam da mesma seiva, que é o Cristo. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 68 (16/12/1979): “[…] Identificándose con los pobres […] estar apasionadamente 

preocupada por los derechos de los pobres […] comprometida con su liberación total de la injusticia y la 

opresión”. Toda a Igreja é chamada a viver “esa conversión, hacia los pobres, con sinceridad”. 
159

 Homilias, Tomo V, p. 479 (28/10/1979). Após reafirmar a opção pelos pobres, e que a arquidiocese não 

abandonaria os pobres, Romero acrescenta: “Y en la defensa de los derechos humanos de todos los hombres, la 

Iglesia está inspirada por una fuerza que no depende del vaivén de los hombres, sino de Dios mismo. Su defensa 

de los derechos humanos será inconmovible como el mismo Dios”. 
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2.3.4.3) Igreja-comunidade na base: as CEB’s 

 

 O serviço eclesial, tal como concebido pela arquidiocese de San Salvador, é 

multiforme: atendimento direto aos pobres, denúncia da violência institucionalizada e dos 

atropelos, apoio às organizações populares, colaboração na construção de uma ordem social 

justa; questionamento à ordem internacional que divide o mundo em países ricos e países 

pobres. 
160

 Romero buscou responder aos apelos do Evangelho nessas várias frentes. 

 Já aludimos ao fato de que a arquidiocese de San Salvador era verdadeiramente toda 

uma Igreja em movimento, em ação, dinâmica. Ao assumir como arcebispo, Romero se 

incorpora a uma caminhada que já se vinha gestando há alguns anos. E, tendo tomado a frente 

desse processo eclesial, Monseñor é a face mais visível de tantas pessoas que com ele 

percorreram a mesma estrada, a maioria das quais permanece anônima. A Igreja salvadoreña, 

à semelhança de outros lugares pela América Latina afora, concretizava-se em comunidades, 

foi terreno fértil onde medrou a experiência das Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s). Não 

é demais insistir nesse ponto, pois o tomamos como de suma relevância: o bispo Romero só 

pode ser entendido devidamente no contexto dessa Igreja que vicejava em “comunidades tão 

vivas”,
 161

 que com o seu bispo interagiram ativamente. Por isso é interessante olhar, ainda 

que muito brevemente, através de alguns exemplos, como Romero percebia essas 

comunidades em sua diocese e no continente, qual era a sua opinião e avaliação sobre elas. Já 

assinalamos o quanto Romero valorizava o protagonismo popular, e as suas frequentes e 

sinceras felicitações à sabedoria do povo simples, que vive o Evangelho e testemunha a fé em 

seu dia-a-dia, em seu carisma leigo, na família, no trabalho, no compromisso eclesial e social. 
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 Homilias, Tomo IV, p. 435 (13/05/1979). Nos dias passados em Roma, ante a insensibilidade europeia ao 

drama de El Salvador e do 3º mundo, Romero se sente um missionário, chamado a ajudar a despertar as 

consciências adormecidas do 1º mundo: “A veces, la insensibilidad de Europa frente a América hace sentir el 

corazón más dolorido y sentirse, uno de América Latina en Europa, como un misionero, como un despertador de 

la conciencia, de la fraternidad universal para pedir comprensión y amor para nuestras grandes problemáticas de 

América Latina”. 
161

 Homilias, Tomo V, p. 189 (06/08/1979). A Igreja “reconoce que hay muchas cosas buenas: esta presencia de 

comunidades tan vivas”. 
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Não raro, Romero tece elogios também às comunidades e seus líderes. Refere-se às 

comunidades como sendo as queridas CEB’s, e as aproxima da experiência das primeiras 

comunidades cristãs conforme nos relatam os Atos dos Apóstolos. Vê aí uma inspiração para 

a vida eclesial de nosso tempo.
 162

 Visita seguidamente as comunidades, e constata o espírito 

muito bom que nelas reina.
 163 

Ao mesmo tempo, considera positivo o fato de que as CEB’s 

despertam, à luz da Palavra de Deus, a consciência crítica e o compromisso político, e que 

buscam manter sua identidade de Igreja, sem se confundir com nenhuma organização.
 164

 As 

CEB’s são presença de Igreja no mundo; é o povo de Deus sendo fermento no meio do povo 

em geral do país; é ação eclesial animadora e de Paz entre a população; comunidades que, em 

meio à simplicidade de seus membros, a maioria pobres, semeia alegria e fervor.
 165

 Romero 

ressalta mais de uma vez o potencial evangelizador dos pobres e suas comunidades. E quando 

da Missa única por ocasião do assassinato do Pe. Rafael Palacios não duvida em dizer que 

“me parecia um congresso de comunidades eclesiais de base”. E aproveita para elogiar a Pe. 

Rafael, que trabalhou em silêncio pelas CEB’s, e a tantos outros sacerdotes clarividentes 

desta hora atual. As CEB’s são “uma receita maravilhosa que, graças a Deus, nossa diocese 
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 Ver, por exemplo: Homilias, Tomo II, p. 390-392 (02/04/1978) e p. 397-399 (09/04/1978). E no Tomo III, p. 

346-349 (29/10/1978), Romero vê similitudes entre a história da comunidade de Tessalônica (At 17, 1ss) e as de 

El Salvador, e atualiza a ação de graças feita por Paulo pelos cristãos que permaneceram firmes durante a 

perseguição (1 Ts 1, 5c-10). Ver nota 134. 
163

 Homilias, Tomo V, p. 336 (16/09/1979): “para animar el espíritu, que es muy bueno, en aquellos lugares, 

sobre todo ante el asesinato del catequista Jesús Jiménez”. Romero refere-se mais diretamente à não violência 

ativa das CEB’s que, vítimas da repressão, evitam cair na tentação da vingança. 
164

 A relação da Igreja com as organizações políticas populares, tema da 3ª Carta Pastoral de Romero (de 

06/08/1978), é comentada na homilia de 11/11/1979 (Tomo V, p. 535-536). Essa problemática do engajamento 

político dos membros das comunidades eclesiais permanecerá sempre como uma tensão, a ser trabalhada 

dinamicamente em cada situação concreta. Romero tem consciência disso, enfrenta os desafios intraeclesiais 

decorrentes dessa circunstância, mas jamais adota a postura de condenação sumária das comunidades. Ao 

contrário, incentiva-as, fomenta-as, manifesta abertamente sua admiração pela fidelidade e generosidade de seus 

membros, e busca acompanhá-los nos momentos tão difíceis de seu país, onde mais necessário se faz um 

discernimento. 
165

 Homilias, Tomo V, p. 556 (18/11/1979). J. L. Braud “me acompañó y compartía la emoción de una Iglesia 

que se siente cada vez más profunda en nuestras comunidades”, as quais estão “sembrando mucha alegría y 

mucho fervor, a pesar de las pobrezas”. 
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está tratando de pôr em prática”; não são subversivas, mas sim “a escola eficaz para descobrir 

estes valores de nossos pobres”.
 166

 

 

2.3.4.4) Sentir com a Igreja: unidade e conflito 

 

 O lema episcopal de Romero, sentir com a Igreja, revela a importância que ele dava 

à eclesialidade. É preciso, pois, compreender bem a sua concepção eclesial. Já mencionamos 

anteriormente como essa se foi modificando no seu tempo de arcebispo, em comparação com 

os anos anteriores. É verdade que os dois momentos estão longe de se opor. No entanto, as 

matizações permitem situar corretamente o modo como Romero foi eclesial. Como membro 

da Igreja Católica Romana, da qual participava com um carisma hierárquico, Romero prima 

pela unidade interna da Igreja arquidiocesana, em torno ao bispo local. Analogamente, em 

relação à Igreja universal, reunida em torno ao romano pontífice, sinal visível de unidade. 

Romero tem verdadeira devoção ao primado do papa e se preocupa sinceramente em estar 

seguro de que seu ministério ia em consonância com Roma. Mas é muito interessante que, 

sem ferir de modo algum esse princípio, Romero não adota uma posição de mera 

subserviência passiva. Ao contrário, afirma a comunhão entre as diversas Igrejas locais. Cada 

Igreja particular (diocese) contribui com o seu carisma específico para a Igreja universal. E 

Romero é muito zeloso daquilo que de melhor a Igreja da América Latina e de El Salvador 

estão oferecendo para as demais Igrejas particulares espalhadas pelo mundo todo.
 167
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 Homilias, Tomo V, p. 72-73 (1º/07/1979): “Me parecía un congreso de comunidades eclesiales de base. […] 

Aquí está una receta maravillosa que, gracias a Dios, nuestra diócesis está tratando de poner en práctica: las 

comunidades eclesiales de base. Esos grupos de reflexión cristiana no son subversivos. [...] Recuerden que la 

escuela eficaz para descubrir estos valores de nuestros pobres, de nuestros campesinos, el tesoro escondido en 

tantos corazones, es allí, en la comunidad eclesial de base”. E, ao evocar os tesouros que são encontrados nas 

CEB’s, Romero cita também a Puebla, nº 1147. 
167

 Romero manifesta verdadeiro e sadio orgulho por sua Igreja: em Roma e Bélgica, e em texto preparado para a 

reunião do Conselho Nacional das Igrejas Cristãs (EUA). E na ocasião em que esteve em Puebla (Homilia, 

Tomo IV, p. 199; 16/02/1979), Romero sente que toda a arquidiocese se faz presente junto com o seu bispo, e 

Romero não esconde a sua alegria ao ver que os presentes, vindos de várias partes do mundo, querem beber da 

experiência da Igreja salvadoreña (Romero se refere especificamente a um congresso das CEB´s a que esteve 
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 Também para a Igreja, incluindo as instâncias vaticanas, vale o critério romeriano do 

bem dos pobres. Esse critério marca a identidade eclesial, e também é o que serve para 

sopesar a unidade do corpo da Igreja. A maior glória dum pastor  - afirma Romero  -  é viver 

em comunhão com o papa; esse é “o segredo da verdade e da eficácia de minha pregação”. 

Porém, acrescenta: “e quando encontro em seu magistério pensamentos e gestos parecidos aos 

que necessita nossa Igreja, encho-me de alegria”.
 168

 Em outro momento esse movimento de 

dupla direção entre o magistério pontifício e as Igrejas locais é melhor explicitado. Romero 

faz questão de demonstrar como a caminhada da arquidiocese coincide com as declarações do 

papa, intérprete do anelo de justiça e paz, em nome dos pobres, dos que sofrem, dos 

oprimidos.
 169

 

É interessante perceber em relação a quê Romero busca a confirmação no papa. Sua 

alegria não é aleatória, e sim se concentra no fato de ver que a Santa Sé respalda justamente a 

justiça aos pobres, a opção pelos pobres, isso de que a América Latina tanto necessita. O 

próprio Vaticano é, pois, lido desde a realidade de cada povo, à luz dos pobres, dos países de 

periferia, e submetido ao critério do bem dos pobres. Romero não o diz explicitamente em 

relação a Roma, mas sim à Igreja como um todo, o que -  de modo subentendido  -  inclui 

todas as suas instâncias: toda a Igreja é servidora do Reino, toda a Igreja é chamada a seguir a 

Jesus Cristo, servindo o Reino e os pobres. Também o bispo, o papa, e suas respectivas cúrias, 

precisam permanentemente se converter ao Evangelho dos pobres. 

                                                                                                                                                                                     

presente, no México). E Romero se alegra também com o fato de que, mesmo para quem não é de Igreja nem 

compartilha a fé cristã, a caminhada da arquidiocese desperta interesse. Muitos jornalistas, por exemplo, 

procuram-no para que conceda entrevista. Significativo é ainda o subtítulo escolhido para seu discurso em 

Lovaina: “La dimensión política de la fe desde la opción por los pobres (una experiencia eclesial en El Salvador, 

Centro América)”; sublinhado nosso. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 353 (02/03/1980): “La gloria más grande de un pastor es vivir en comunión con el 

Papa. Para mí, es el secreto de la verdad y de la eficacia de mi predicación en comunión con el Papa. Y cuando 

encuentro en su magisterio pensamientos y gestos parecidos a los que necesita nuestra Iglesia, me lleno de 

alegría”. 
169

 Homilias, Tomo V, p. 429 (14/10/1979): “Yo quiero recordar aquí el comentario que el mismo Papa hizo […] 

y decirles con qué alegría coincide con lo que hemos estado reflexionando y lo que practicamos en nuestra 

diócesis. Dijo el Papa: ‘[…] En todos los encuentros que tuve con la multitudes, fui intérprete de su anhelo de 

justicia y paz en nombre de los pobres, de los que sufren, los oprimidos, los humildes y los niños’ ”.  
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Isso não nega que tenha havido momentos de tensão entre Romero e a Santa Sé, 

sobretudo em relação ao modo concreto de viver o serviço aos pobres (e devido a informações 

negativas que chegavam à cúria romana sobre Romero). Um exemplo de divergência é a 

posição frente ao comunismo. Romero esclarece a João Paulo II (oriundo do Leste europeu) 

que, na América Latina, o problema mais premente não é o comunismo. Em nossas terras, 

este é mais um fantasma que se usa para justificar a repressão do que uma ameaça real; e 

quem usa o discurso anticomunista é a direita, não por zelo aos valores cristãos, e sim por 

interesse em manter os seus privilégios. Por isso, no contexto de América Latina, a Igreja que 

quer defender os pobres não pode encampar esse discurso conservador com o qual se barra a 

implantação da justiça social no continente.
 170

 

Tudo isso serve para demonstrar como o Romero tão sensível à comunhão com Roma 

permanecia firme em seu critério do bem dos pobres mesmo quando ia até as instâncias 

vaticanas. Em nome dos pobres de Cristo e em sua defesa arriscava tudo, redimensionava a 

compreensão até mesmo daquilo que lhe era tão caro, a comunhão eclesial. Podemos afirmar, 

então, que seu sentir com a Igreja buscava conjugar a unidade em torno ao pontífice com a 

experiência eclesial libertadora da América Latina, dois valores que lhe eram da mais alta 

estima. 

Que a unidade da Igreja se relativizava ante a vida para os pobres é algo que se 

evidencia no conflito com os demais bispos salvadoreños. Romero confessa a sua dor com 

essa divisão que causa escândalo e enfraquece o serviço ao Reino. Porém, não busca a 

unidade a qualquer preço,
171

 e é capaz de denunciar publicamente, sempre com respeito, mas 
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 Homilias, Tomo VI, p. 268-269 (10/02/1980). 
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 Cf. ROMERO, O. Su Diario, p. 161 (07/05/1979). Relatando sua conversa com João Paulo II sobre a unidade 

episcopal, Romero recorda o que disse ao papa: “Le aclaré también que yo era lo que más deseaba, pero que 

tenía en cuenta que una unión no tiene que ser fingida, sino sobre el Evangelio y la verdad”.  
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com muita franqueza, até mesmo os seus irmãos no episcopado (assim como já entrara em 

conflito com o núncio apostólico no episódio da Missa única pelo Pe. Rutilio).
 172 

O mesmo vale para o episódio (já referido acima) em torno às pressões e maquinações 

para precipitar o afastamento de Romero da direção da arquidiocese. Diante desse risco de 

destituição, Romero demonstra respeito à autoridade eclesial e desprendimento ao cargo, mas 

não se resigna a uma passiva subserviência nem renuncia ao critério do bem dos pobres. Às 

vésperas de viajar a Roma, Romero partilha com seu povo o que dirá ao papa:
 173

 

Direi a ele: Santo Padre, o senhor já enviou uma visita apostólica que pôde consultar 

muitas testemunhas, o povo, e não faço mais do que me remeter ao que a Sua 

Santidade dispuser; mas de minha parte saiba que preguei o Evangelho e que estou 

disposto a seguir pregando-o, em defesa do querido povo que o Senhor me 

encomendou, o Evangelho do Senhor. 

 

 Durante uma breve entrevista dada em Puebla, Romero comenta sobre os Exercícios 

Espirituais de Inácio de Loyola (a experiência que fizera outrora do retiro inaciano lhe 

inspirara o lema episcopal). Esse texto menos conhecido de Romero vem bem a calhar:
 174
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 Homilias, Tomo V, p. 332 (16/09/1979), incluindo o rodapé nº 6: “Otra versión acerca de estas muertes 

dolorosas de nuestros queridos hermanos sacerdotes es falsa, infundada, encubridora y cómplice de los 

asesinos”. Romero se refere à homilia de 09/09/1979 de mons. Aparicio, de San Vicente, amplamente divulgada 

nos grandes meios de comunicação, na qual o bispo, contra as evidências de responsabilidade pelos crimes por 

parte da UGB (ver nota 46) e das forças oficiais de segurança do país, incrimina a esquerda pela morte dos 

sacerdotes. Mais de uma vez Romero precisou desmentir versões sustentadas por outros membros da Igreja 

acerca de algum massacre, ou acusações à Igreja comprometida com os pobres (como aquelas feitas durante a 

conferência de Puebla, de que catequistas salvadoreños estavam entregues ao comunismo). E, logo após a 

publicação da Carta Pastoral intitulada A Igreja e as organizações populares, assinada por Romero e Rivera y 

Damas, sai uma breve Declaração paralela dos outros quatro bispos. O modo de apresentá-la dá a entender, 

desautorizadamente, que se trataria de algo escrito em nome de todo o episcopado. A Carta Pastoral está em: 

Romero, 2007, p. 67-105, e também em: SOBRINO, Jon et al. Iglesia de los pobres y organizaciones populares. 

San Salvador: UCA, 1978, p. 13-61. A Declaração dos bispos foi publicada nesse volume coletivo às páginas 

63-65. Nesta mesma obra (p. 125-145) Jon Sobrino desenvolve uma arguta análise, comparando os dois 

documentos e desconstruindo, com fina sensibilidade teológica, pastoral e linguística, os argumentos da 

Declaração. De fato, o conteúdo de ambos os documentos simplesmente se desdizem mutuamente. 
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 Homilias, Tomo IV, p. 426-427 (22/04/1979): “Le diré: ‘Santo Padre, usted envió ya una visita apostólica que 

pudo consultar a muchos testigos, al pueblo, y no hago más que remitirme a lo que Su Santidad disponga; pero 

de mi parte sepa que he predicado el Evangelio y que estoy dispuesto a seguir predicando, en defensa del querido 

pueblo que el Señor me ha encomendado, ese Evangelio del Señor”). Quer dizer, seja como arcebispo, seja de 

outro modo, Romero seguirá amando e servindo os seus pobres. Ver, acima, a nota 123. 
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 Citado em: MARCOUILLER, Douglas; SOBRINO, Jon. El sentir con la Iglesia de Monseñor Romero. San 

Salvador: UCA, 2004. p. 77-78 (Cuadernos Monseñor Romero, n. 12): “Como Romero dijo en Puebla, se trata 

de una ‘Iglesia interpretada no sólo como Magisterio, sino como pueblo; un pueblo que pone su esperanza en la 

Iglesia, un pueblo que es Iglesia y Cristo, que se ha hecho carne en la Iglesia latinoamericana de los pobres, los 

oprimidos, los que sufren’. A esta luz  -  decía el arzobispo  -  ‘el sentir con la Iglesia’ de San Ignacio es sentir 

con la Iglesia encarnada en este pueblo que pervive necesitado de liberación’ ”. Ver alusão ao assunto, no 
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[...] trata-se de uma Igreja interpretada não só como Magistério, e sim como povo; 

um povo que põe sua esperança na Igreja, um povo que é Igreja e Cristo, que se fez 

carne na Igreja latino-americana dos pobres, os oprimidos, os que sofrem. [...] O 

sentir com a Igreja de Santo Inácio é sentir com a Igreja encarnada neste povo que 

vive necessitado de libertação. 

 

 A Igreja dos pobres se configura, assim, como o modo de concretizar eclesialmente 

o critério do sempre o bem dos pobres. Respeitados os diferentes carismas, toda a Igreja é 

chamada a vivenciá-lo, pondo-se a serviço das pessoas marginalizadas. Outro exemplo muito 

significativo nos revela o alcance universal desse critério. Referindo-se à Opus Dei, grupo 

católico de cunho conservador, Romero chama os seus membros a que, em comunhão com a 

arquidiocese, no espírito do Vaticano II, empenhem-se de fato, e não só em palavras, pela 

justiça social. Esse exemplo possui uma importância adicional porque ajuda a esclarecer a 

postura de Romero em relação a grupos eclesiais que não costumam se afinar com a 

caminhada libertadora, ou mesmo a ela se opõem. Vimos, por exemplo, no capítulo anterior 

como Roberto Morozzo se esforça sistematicamente por aproximar Romero à Opus Dei. E é 

interessante notar como em nenhum momento Morozzo traz à luz essas palavras das Homilias 

em que Romero se refere explicitamente à Opus e, com toda clareza, aponta o critério e a 

condição para o ser Igreja na América Latina. 
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 Portanto, o critério do bem dos pobres, comum a todos os membros de uma Igreja 

que se concebe como serviço ao Reino e aos pobres (a todos, desde os pobres), é também o 

                                                                                                                                                                                     

mesmo volume, à p. 28. A entrevista foi originalmente publicada em: MAGAÑA, José. Ejercicios Espirituales 

en, desde y para América Latina. México: Torreón, 1980. Já vimos no capítulo anterior (1.1.3.2.2) como J. H. 

Pico interpreta o sentir com a Igreja do Romero antes e depois de sua conversão. 
175

 Homilias, Tomo V, p. 407 (07/10/1979): “Es una familia que va creciendo entre nosotros con un sentido de 

santificar la profesión y la vida en el mundo. Ojalá que ese rico testimonio redunde también en cambios de una 

sociedad que tiene que cambiar desde las entrañas del Evangelio. E: Tomo VI, p. 92 (23/12/1979), comentário 

público em resposta a uma carta do responsável pela Opus que renovava a disposição de seu instituto de 

trabalhar na mesma direção que o prelado diocesano: “Me alegro mucho, pues, que esa fuerza del Opus Dei no 

es al margen ni paralela, sino que está en plena línea de nuestra pastoral arquidiocesana. Esperamos que los 

hechos confirmen esta orientación que les da el presidente general del Opus Dei”. E novamente no Tomo V, p. 

73-74 (1º/07/1979): “El espíritu del Opus Dei, que muchos miembros no lo practican, yo creo que lo 

encontramos en el capítulo cuarto de la Constitución sobre la Iglesia” (Romero está a se referir à Lumen 

Gentium, documento do Vaticano II, números 30-38). Prossegue a homilia dizendo que dirigentes da própria 

congregação “confesaran que muchos [dos membros da Opus] no lo entienden bien [a esse conteúdo do 

Concílio] y se fanatizan”; por isso Romero os convoca a que “comprendan y vivan un auténtico espíritu de 

Iglesia, tal como está en ese documento del Concilio”. 
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elemento em torno do qual se constrói a unidade da Igreja. Sem esse passo, a unidade é 

apenas aparente e, a rigor, falsa. Romero se empenha ao máximo em favor da unidade real da 

Igreja, em e entre todos os seus segmentos (episcopado; clero, vida consagrada, e o laicato das 

comunidades, pastorais e grupos). Nem por isso abre mão do critério maior (a vida para os 

pobres, fundada na fé no Deus dos pobres). Em nome dele enfrenta os mais dolorosos 

conflitos, e rejeita terminantemente uma comunhão artificial, de fachada, conivente com o 

poder repressor, mas que o obrigasse a abrir mão da verdade do Evangelho.
 176

 

 

2.3.4.5) Comunhão entre as Igrejas cristãs e com todos os servidores/as do Reino 

 

 Movendo-se mais diretamente no âmbito da Igreja Católica Romana, é 

compreensível que a busca de construção da comunhão eclesial tenha transcorrido de forma 

mais acentuada nessa esfera. Esse fato não exclui, no entanto, os esforços ecumênicos. 

Vale reparar como também aí o critério se impõe, pois é em torno do serviço aos 

pobres que Romero encontra a porta para estabelecer pontes com as demais Igrejas cristãs. 

Não vamos aprofundar aqui essa dimensão ecumênica da experiência de Romero, embora 

reconheçamos que esse é um veio pouco explorado e muito fecundo. O convite a participar da 

reunião do Conselho das Igrejas Cristãs dos EUA e o afetuoso encontro com o pastor Jorge 

Lara Braud em El Salvador são apenas um pequeno exemplo dessa comunhão entre as Igrejas 

sob os auspícios do critério do bem dos pobres. 

                                                           
176

 Homilias, Tomo V, p. 190 (06/08/1979). No contexto do lançamento da 4ª Carta Pastoral, Romero constata 

com tristeza a divisão da hierarquia católica em El Salvador, aponta a causa desse fato (trata-se dum reflexo 

eclesial do que está acontecendo no país, que passa por um momento de definição de posições), chama a atenção 

para o dever que todos têm de converter-se, e  -  apoiando-se em Puebla 1140  -  conclui: “El camino que la 

Iglesia señala para esta crisis es convertirnos y encontrar a Cristo allí donde Él dice que está: ‘Todo lo que hagas 

a uno de estos pequeñitos, los más miserables y pobres, a mí me lo haces’. La conversión a los pobres será 

también la solución a nuestras divisiones intraeclesiales”. A ideia de que se deve encontrar a Cristo ali onde Ele 

disse que está aparece na obra de Jon Sobrino, que cita a Porfirio Miranda (ver capítulo 3 deste nosso trabalho). 

A referida Carta Pastoral, em seu nº 24 (que também cita Puebla), formula de modo análogo a mesma questão: 

“esta preferencia por los pobres que El Evangelio impone a los cristianos no polariza ni divide, sino que es 

fuerza de unidad” (ROMERO, 2007, p. 123). 
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 Por fim, há o fato do macro ecumenismo, tipicamente latino-americano: a abertura às 

diferentes manifestações religiosas populares. Firmado no critério do bem dos pobres, 

Romero irá aprendendo a acolher e valorizar as sementes do Verbo presentes nessas diversas 

tradições e em todas as pessoas e grupos (mesmo agnósticos ou quem se professa ateu) que 

colaboram ativamente para a construção do Reino, para a causa da libertação dos pobres. 

 No respeito entre irmãos/ãs de outras confissões e crenças, muito frutuoso pode ser o 

diálogo sobre temas comuns às diferentes tradições do cristianismo e também a denominações 

religiosas não cristãs e a toda pessoa de boa vontade, ainda que não crente. Romero admite 

esses princípios e procura vivê-los. No contexto de El Salvador em fins da década de 1970, o 

campo principal dessa questão se dá no encontro entre cristãos e não cristãos que 

compartilham o espaço comum da luta política. O ecumenismo e o diálogo inter-religioso não 

eram temas assim candentes. No entanto, Romero demonstra estar sensível também aos 

desafios que esses últimos levantam. O Espírito sopra onde quer, sua atuação não tem 

fronteiras, e por toda parte se encontram as sementes do Verbo, raios dispersos da revelação 

divina.
 177

 

 

2.3.4.6) Conversão 

 

 Sobre o sentindo de conversão na experiência pessoal de Romero, ocupamo-nos já 

no capítulo anterior. Agora vamos tratar do significado eclesial e social do termo. 

 Nas homilias de Romero, os fatos da semana e a vida da Igreja são duas partes nas 

quais o pregador procura confrontar os princípios do Evangelho com a realidade histórica. 
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 Homilias, Tomo V, p. 371 (30/09/1979) e p. 544-545 (18/11/1979). Vale lembrar que Romero não usa, é 

claro, o termo macro ecumenismo. Devido às delimitações deste nosso trabalho não desenvolveremos a relação 

da Igreja dos pobres com os novos paradigmas (gênero, ecologia, etnia, religiões e culturas...). Consideramos, 

porém, que esses são temas muito pertinentes, e que seria de grande proveito investigar como, seminalmente, 

esses assuntos aparecem em Romero, ainda que não tenham recebido o primeiro plano da sua atenção. Por 

exemplo, pode-se analisar como Romero, mantendo uma postura mais tradicional em relação à mulher na Igreja 

e na sociedade, valoriza a presença feminina nas comunidades e grupos eclesiais. 
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Trata-se de deixar que a Palavra interpele a prática efetiva vivida no âmbito civil e no eclesial. 

Desde aí, a palavra profética de Romero inclui sempre um vigoroso chamado à conversão. 

Também aqui, uma vez mais, o bem dos pobres é parâmetro para julgar a fidelidade, ou não, 

na resposta aos apelos de Deus. Converter-se a Deus é inseparável de converter-se aos pobres. 

 Romero, contudo, repete diversas vezes que quem denuncia deve estar disposto a ser 

denunciado.
 178

 Isso significa que a Igreja, portadora da mensagem do Reino, deve ser a 

primeira a se submeter à crítica, à luz da Palavra. E isso que vale para o conjunto do corpo 

eclesial atinge, de maneira especial, as suas lideranças, a começar pelo bispo. Em sua 

fragilidade, o ser humano necessita sempre da graça de Deus para ir respondendo às 

exigências do Reino. Como cristãos, somos necessitados de constante conversão. Esta é um 

processo permanente, e de modo algum é posse adquirida de uma vez por todas, e é por isso 

que Romero refuta qualquer ufanismo eclesial. Apoiado no Evangelho (Mt 23) que hoje nos 

está fustigando, Romero não poupa a sociedade nem a Igreja de palavras duras:
 179

 

Faríamos muito mal em acreditar que o melhor do mundo é a Igreja [...] se em seu 

seio encerra pecadores [...] necessitados de purificação [...] penitência [...] 

renovação. Ai do cristão, ai do bispo, ai do sacerdote que se sinta tão perfeito que 

pode censurar aos outros, e ele, como os que Jesus Cristo vai corrigir agora! [...] Os 
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 Isso não exime o pregador de primar pela coerência entre sua palavra e sua vida. Também nisso Romero nos 

brindou com um testemunho exemplar. Com efeito, seus inimigos  -  por mais que esgaravunchassem pretextos  -  

não encontravam vulnerabilidades e deslizes morais que pudessem incriminar aquele que denunciava suas 

injustiças. O próprio Romero expressa com segurança a consciência de sua autoridade moral: “Hablando de la 

represión, tengo un denso informe del Socorro Jurídico. [...] debidamente documentados... Quiero decir esto 

también, porque alguien dijo que yo inventaba aquí cosas; quiero decirles que nunca me han sabido probar una 

mentira de todo lo que aquí voy diciendo a lo largo de tantos años” (Homilias, Tomo VI, p. 413; 16/03/1980). 

Romero reconhece suas falhas pessoais e afirma que, primeiro que todos, o pastor deve viver a conversão. 

Porém, em relação à orientação de fundo da arquidiocese, Romero está convicto que com ela se está procurando 

seguir com fidelidade o Evangelho. E nesse ponto não há o que mudar, a não ser para aprofundar mais as opções 

já feitas (ver nota 133). 
179

 Homilias, Tomo III, p. 360-363 (05/11/1978): Romero começa por citar o Vaticano II (Lumen Gentium 8). E 

comenta: “Para mí esto es de lo más bello del Concilio. Nosotros haríamos muy mal en creer que lo mejor del 

mundo es la Iglesia [...] si en su seno encierra pecadores [...] necesitados de purificación […] penitencia […] 

renovación. ¡Ay del cristiano, ay del obispo, ay del sacerdote que se sienta tan perfecto que puede regañar a los 

otros, y él, como los que va a corregir Jesucristo ahora! […] Los pecados de la Iglesia. […] Los cristianos que 

sienten que el Evangelio no les molesta, ¡mucho cuidado! […] Si es don fulano, si es doña fulana, con mucho 

gusto; si es un pobrecito, un despreciable, ni caso se le hace. La Iglesia de los pobres es un criterio de 

autenticidad. […] Todo el que denuncia tiene que estar dispuesto a ser denunciado. Y nos ha llegado el turno 

este domingo. Hoy en una reflexión de comunidad, con toda franqueza, yo les estoy invitando a que nosotros, 

que somos el pueblo profético que tiene por obligación denunciar las injusticias del mundo, nos miremos a 

nosotros mismos, desde los pastores hasta los fieles, a ver si nuestra denuncia no vaya a ser una hipocresía: 

decimos pero no hacemos”; “y hoy nos está fustigando el Evangelio”. Vale a pena consultar também a 

introdução (p. 359-361) e toda a primeira parte da homilia (p. 361-368). 
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pecados da Igreja. [...] Os cristãos que sentem que o Evangelho não lhes molesta. 

Muito cuidado!. [...] Se é senhor Fulano, se é dona Fulana, com muito gosto; se é um 

pobre, um desprezado, nem se faz caso. A Igreja dos pobres é um critério de 

autenticidade. [...] Todo o que denuncia deve estar disposto a ser denunciado. E 

chegou a nossa vez neste domingo. Hoje, numa reflexão de comunidade, com toda 

franqueza, estou-lhes convidando a que nós, que somos o povo profético que tem 

por obrigação denunciar as injustiças do mundo, olhemos para nós mesmos, desde 

os pastores até os fieis, para ver se nossa denúncia não está sendo uma hipocrisia: 

dizemos e não fazemos. 

 

Romero relaciona a pregação de João Batista com os cristãos/ãs de El Salvador que 

estão entregando sua vida pelo Reino. Não há dúvida: estão sendo mortos/as pelo mesmo 

motivo que mataram o profeta, porque ele denunciava o pecado, e chamava ao 

arrependimento e conversão. Anunciar um Evangelho sem exigências, que não toca nos 

problemas concretos da sociedade, é fácil. Romero se alegra porque a arquidiocese, em nome 

do Evangelho, põe-se a serviço dos pobres e denuncia as injustiças, mesmo que isso lhe esteja 

a custar a morte de seus membros mais queridos. Ai, porém, da Igreja que permanece 

indiferente e cúmplice, ante o pecado estrutural.
 180 

Para viver esse novo modo de ser Igreja é preciso acolher a lição e deixar-se 

questionar, e converter, a começar pelo próprio bispo: “talvez, com meus irmãos sacerdotes, 

temos feito consistir o culto em arrumar bem bonito o altar e, talvez, cobrar tarifas mais altas 

porque se adorna melhor. [...] Todos temos que refletir”. Afinal de contas, “de que serve ter 

Igrejas bonitas das quais poderia dizer Cristo o que disse hoje aos fariseus [Mc 7, 6-7]: vosso 

culto é vazio!”, comercializado. Por isso é preciso purificar-se das falsas concepções de 

religião, das interpretações hipócritas, da tendência a jogar a culpa nos outros e não olhar para 

dentro de si mesmo. A própria raiz das críticas à renovação da Igreja está muitas vezes no fato 

de se estar vivendo uma religião apegada a essas tradições exteriores, ao sabor dos próprios 

egoísmos e da satisfação de comodidades individuais.
 181 
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 Homilias, Tomo V, p. 42-44 (24/06/1979); Homilias, Tomo V, p 52-53 (30/06/1979). 
181

 Homilias, Tomo V, p. 266-267 (02/09/1979): “De qué sirve tener Iglesias bonitas de las cuales podría decir 

Cristo lo que les dice hoy a los fariseos: ¡Vuestro culto es vacío! […] Tal vez, con mis hermanos sacerdotes, 

hemos hecho consistir el culto en arreglar bien bonito el altar y, tal vez, cobrar tarifas más altas porque se adorna 

mejor [...] ¡Hemos materializado, hemos comercializado! [...] Todos tenemos que reflexionar”. 
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Queremos encerrar esse tópico relembrando o que já acenamos acima: o quanto, em 

Romero, a conversão a Deus vem associada à conversão aos pobres, e como ele considera a 

opção pelos pobres (pondo em prática Mt 25), como o caminho para superar as divisões 

dentro da própria Igreja. Tal observação nos ajuda a situar o modo concreto e historizado 

como Romero concebia a conversão. Voltar o coração para Deus, sem dúvida, mas pondo-se a 

serviço dos seus prediletos, na trama real da história. Esse caminho toda a Igreja e cada um 

dos seus membros somos chamados a percorrer, sem olhar para trás. 
 182 

 

2.3.4.7) Igreja perseguida, Igreja de mártires 

 

 Romero tinha plena consciência de que as opções da Igreja de San Salvador atraíam 

a reação repressiva da classe abastada e poderosa do país. Apegados a seus privilégios, não 

querem se converter, e por isso rejeitam a mensagem do Evangelho que denuncia as 

injustiças. A realidade cotidiana palpável evidenciava a perseguição. As causas também eram 

bem conhecidas: a luz projeta seus raios sobre as trevas que, sentindo-se molestadas, rejeitam 

a luz; o sal arde é onde está a ferida;  mata-se a quem incomoda.
 183

 

Ao pastor cabe ir recolhendo os cadáveres,
 184

 ao mesmo tempo em que consola as 

vítimas, anima à perseverança, e segue denunciando a injustiça, a repressão, e proclamando 

sua palavra que chama à conversão. Com lucidez, por diversas vezes Romero alerta as elites 

(que infelizmente não lhe fizeram caso): que saibam ceder enquanto é tempo, entregar os 

anéis, antes que percam os dedos; mantida essa postura empedernida dos setores minoritários 

privilegiados, estes acabarão por provocar a explosão de uma rebelião popular incontrolável. 

                                                           
182

 Ver acima o final do item 2.3.4.4, e nota 175. 
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 A metáfora da luz está em: Homilias, Tomo IV, p. 64 (17/12/1978). A do sal, em: Tomo I, p. 117 

(29/05/1977). E no Tomo V, p. 354 (23/09/1979): “Se mata porque estorba”. 
184

 Homilias, Tomo I, p. (19/06/1977): “A mi me toca ir recogiendo atropellos, cadáveres e todo eso que va 

dejando la persecución de la Iglesia” (durante celebração em Aguilares). Ver tópico 2.3.3.3. 
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Romero se alegra quando ouve o Papa João Paulo II se referir a um europeu moderno 

como mártir. E logo relaciona o fato com a realidade da América Latina. Seu argumento é 

que “isso nos autoriza para também entre nós, sacerdotes e catequistas que morreram por sua 

fé cristã, possamos chamá-los também, ainda que em sentido popular, verdadeiros mártires da 

fé”.
 185

 

Para Romero, é impensável uma Igreja que se despreocupe dos pobres. Porém, quando 

a Igreja se põe com fidelidade a serviço dos marginalizados, ela sofre perseguição e martírio. 

Mas que alguém seja morto dessa maneira, enfrentando as mãos criminosas do egoísmo de 

quem não quer mudar nada, e não recuando em sua denúncia profética, isso é motivo de 

glória: “nossos sacerdotes assassinados na diocese são glória desta opção pelos pobres”. 
186

 

Do mesmo modo tantos outros fiéis da arquidiocese, que se põem a serviço dos pobres, e 

conscientemente assumem os riscos dessa opção, compartilhando o mesmo destino dos pobres 

em vida, e também na morte:
 187

 

E me alegro, irmãos, de que nossa Igreja seja perseguida, precisamente por sua 

opção preferencial pelos pobres e por tratar de se encarnar no interesse dos pobres e 

dizer a todo o povo, governantes, ricos e poderosos: se não se fazem pobres, se não 

se interessam pela pobreza de nosso povo como se fosse sua própria família, não 

poderão salvar a sociedade. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 353 (02/03/1980): “Creo que esto nos autoriza para que también entre nosotros, 

sacerdotes y catequistas que han muerto por su fe cristiana, podamos llamarlos también, aunque en sentido 

popular, verdaderos mártires de nuestra fe”. Romero já se referira a esses mártires em sentido popular, e não 

canônico, em: Homilias, Tomo V, p. 354-355 (23/09/1979). 
186

 Homilias, Tomo V, p. 69-70 (1º/07/1979): “Nuestros sacerdotes asesinados en la diócesis son gloria de esta 

opción por los pobres”. 
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 Homilias, Tomo V, p. 110 (15/07/1979): “Y me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida, 

precisamente por su opción preferencial por los pobres y por tratar de encarnarse en el interés de los pobres y 

decir a todo el pueblo, gobernantes, ricos y poderosos: si no se hacen pobres, si no se interesan por la pobreza de 

nuestro pueblo como si fuera su propia familia, no podrán salvar a la sociedad”. Ver também: Homilias, Tomo 

V, p. 189 (06/08/1979): “esta presencia de sacerdotes trabajando en los linderos peligrosos de nuestra pastoral, 

estos cristianos comprometidos hasta dar su vida, morir acribillados muchas veces, comunidades perseguidas por 

subversivas, por comunistas y por políticas y que no están haciendo más que sembrar la verdadera 

evangelización que la Iglesia pide en nuestra hora”. O próprio Romero, mais do que ninguém, pode ser chamado 

de mártir da opção pelos pobres. É o que faz, por exemplo, Samuel Ruiz García em artigo intitulado 

precisamente Monsignor Oscar A. Romero, martyr of the option for the poor. Ver: PELTON, 2004, p. 65-77 (ver 

nota 156). 
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E, às vésperas de embarcar para Puebla, Romero revela que uma motivação pessoal 

para participar da conferência é levar o testemunho de sua Igreja martirial.
 188 

As brevíssimas indicações deste tópico (junto com o que já mencionamos 

anteriormente sobre a perseguição à Igreja e o martírio) são suficientes para nos dar uma 

noção do que ocorria na arquidiocese. Permitem vislumbrar não só o clima que pairava sobre 

a Igreja de San Salvador, como também a consciência que nela se respirava do significado 

desses fatos, a leitura de fé que deles os cristãos salvadoreños estavam fazendo. 

 

2.3.5) A dimensão política da fé na arquidiocese de San Salvador 

 

 Monseñor Romero faz questão de afirmar, com insistência, que ele não é um político 

nem está interessado diretamente no mundo da política enquanto tal. O que move a Romero, 

de fato, não é a conquista do poder nem o embate entre as diversas facções políticas. No 

entanto, é inegável o forte papel político que ele exerceu em seu país. Como pastor de sua 

arquidiocese, Romero busca levar a cabo sua missão de evangelizar, de impregnar do 

Evangelho a sociedade na qual vivia, de levar os corações a Deus e construir uma nação que 

melhor efetivasse o projeto divino. É no horizonte, pois, do Reino de Deus e do seguimento a 

Jesus Cristo que devem ser localizadas, de modo derivado, as repercussões políticas da ação e 

da palavra romerianas. Essa é a relação entre a política e a fé cristã tal como a viveu a Igreja 

de San Salvador naqueles idos da década de 1970. Não é uma relação arbitrária ou facultativa, 

porque a própria dinâmica encarnatória do Reino exige que este se insira nas realidades 

históricas concretas. Trata-se de fazer o Evangelho presente em todas as esferas da sociedade, 

sem omitir o campo da política, tão fundamental na determinação dos rumos de uma nação. É 

uma maneira de tornar historicamente eficaz o amor pelos pobres. Através das decisões 

políticas, a sociedade se vai organizando de uma dada forma. E nisso se joga a situação 
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 Homilias, Tomo IV, p. 128 (31/12/1978). 
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histórica dos pobres (se lhes caberá vida ou morte; o seu bem ou prejuízo). É coerente com 

esse princípio geral do bem dos pobres que Romero busca iluminar a situação de seu país com 

a luz da Palavra de Deus, ler a realidade a partir da Palavra. Esse confronto entre a revelação 

divina e um dado contexto social não se dá de uma forma neutra ou meramente 

contemplativa. A Palavra interpela a história real do país indicando o que aí precisa ser 

mudado, para que o Reino de Deus vá acontecendo. Romero expressa isso de uma maneira 

sintética e precisa, por exemplo quando afirma que as reformas no campo são “uma 

necessidade teológica”,
 189

 porque “não pode ficar em poucas mãos a terra que Deus deu a 

todos/as como bênção”. E a seção “Fatos da semana” de 24/02/1980 é aberta com o seguinte 

comentário:
 190

 

Finalmente, irmãos, desde esta Igreja vou dirigir também um olhar à política do país 

não como político  -  não o sou  -,  e sim como pastor, guiando um povo para que se 

ilumine com os princípios cristãos; e já que têm que viver vocês, no mundo, essas 

realidades políticas, como eu também as tenho que viver como pastor, saibamos 

como criticá-las, como julgá-las desde o Evangelho e como também colaborar, 

comprometer-nos para fazer de nossa história, a história segundo o projeto de Deus. 

 

 Romero agia com plena convicção de que a atuação pastoral da Igreja tinha, sim, 

essa dimensão política. Mas isso não significava meter-se em política, como se equivalesse a 

um desvio em relação à missão da Igreja. Tocar em temas políticos é uma decorrência 

necessária da encarnação. Jesus Cristo não era político, mas ao anunciar o Evangelho na 

sociedade do seu tempo, viveu também a dimensão política. Do mesmo modo, hoje, quem 
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 Homilias, Tomo VI, p. 393 (17/02/1980): “En este momento en que la tierra de El Salvador es objeto de 

conflictos, no olvidemos que la tierra está muy ligada a las bendiciones y a las promesas de Dios. […] No tener 

tierra es consecuencia del pecado. […] La tierra tiene mucho de Dios y, por eso, gime cuando los injustos la  

acaparan y no dejan tierra para los demás. Las reformas agrarias son una necesidad teológica No puede estar la 

tierra de un país en unas pocas manos, tiene que darse a todos; y que todos participen de las bendiciones de Dios 

en esa tierra […]. Esta realidad teológica de que la tierra es un signo de la justicia y de la reconciliación. No 

habrá verdadera reconciliación de nuestro pueblo con Dios mientras no haya un justo reparto, mientras los bienes 

de la tierra de El Salvador no lleguen a beneficiar y hacer felices a todos los salvadoreños”. 
190

 Homilias, Tomo VI, p. 319 (24/02/1980): “Finalmente, hermanos, desde esta Iglesia voy a dirigir también una 

mirada a la política del país no como político  -  no lo soy  -,  sino como pastor, guiando un pueblo para que se 

ilumine con los principios cristianos; y ya que tienen que vivir ustedes, en el mundo, esas realidades políticas, 

como yo también las tengo que vivir como pastor, sepamos cómo criticarlas, cómo juzgarlas desde el Evangelio 

y cómo también colaborar, comprometernos para hacer de nuestra historia, la historia según el proyecto de 

Dios”. 
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assume a práxis do seguimento, na construção histórica do Reino aqui na Terra, reflexo do 

Reino definitivo, obrigatoriamente desempenhará um papel também político. 

 Romero não temeu encarnar a mensagem do Evangelho na realidade concreta do 

país. Identificou aí as causas profundas da situação, não fugiu do conflito, e enfrentou aquilo 

que se lhe apresentou como mais exigente, por exemplo, a questão da violência (condições 

para que um levante popular possa ser declarado legítimo, e os riscos inerentes a um processo 

revolucionário). 

 Percebendo a realidade de injustiça estrutural em seu país, Romero não se contenta 

com uma pregação genérica e abstrata, com critérios evangélicos gerais, mas avança até 

elementos muito concretos de discernimento. O pecado é concreto, e as mediações do Reino 

também precisam ser concretas.
 191

 E ninguém mais do que Romero desceu a avaliações muito 

palpáveis do momento que seu país atravessava, e ofertou orientações pastorais igualmente 

concretas. As próprias circunstâncias levam Romero a opinar sobre questões que incidem 

muito diretamente na política. Acolhe membros da Junta que buscam aconselhamento (por 

exemplo, se deveriam ou não renunciar); denuncia as arbitrariedades de altas autoridades 

políticas (posiciona-se a favor da renúncia do ministro da defesa, por suas ligações com a 

repressão);
 192

 emite nítidos juízos de valor, de forma pública, nas homilias e cartas pastorais, 

em relação aos projetos políticos vigentes no país; dirige sua palavra a cada um dos diferentes 

grupos sociais (além, é claro, das comunidades cristãs, chamadas a ser fermento de fé e de 

esperança, identifica os apelos específicos ao governo, aos movimentos de esquerda, à direita 

moderada e à extrema, à oligarquia, aos soldados e os chefes militares, etc); avalia a 

participação da democracia cristã na Junta; manifesta a opção clara pelo projeto popular; 

                                                           
191

 ROMERO, O. Su Diario, p. 161 (07/05/1979): “Yo le aclaré [ao papa] y él me dio razón de que hay 

circunstancias, le cité, por ejemplo el caso del Padre Octavio [Ortiz], en que se tiene que ser muy concreto 

porque la injusticia, el atropello ha sido muy concreto”. 
192

 Homilias, Tomo VI, p. 164 (06/01/1980): “Por eso, creo que también por honestidad y por testimonio de que 

se busque el verdadero bien, debería renunciar también el ministro de Defensa Su permanencia, además de 

significar hacia afuera una mala figura del Gobierno y de la Fuerza Armada, puede significar también un estorbo 

verdadero para el mismo Gobierno”. 
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fornece critérios de ação aos grupos políticos favoráveis ao projeto popular, para que agissem 

de fato em benefício do povo, e não traíssem suas esperanças; oferece seu apoio crítico às 

organizações populares. Aos soldados exorta a obedecerem à lei de Deus, e deixem de ser 

instrumentos da repressão oficial promovida pelo Estado ou de atuar paralelamente em corpos 

paramilitares de extermínio. Sem abrir mão de sua opção por soluções pacíficas, não se furta a 

enfrentar a discussão sobre a espinhosa questão da violência insurrecional. Analisa o processo 

sandinista na Nicarágua, e busca recolher os seus ensinamentos. Em termos da política 

internacional, questiona as relações entre os países ricos e os do dito terceiro mundo, e desafia 

o próprio império, ao escrever carta ao presidente Carter, dos EUA. E assim por diante.
 193 

 As denúncias de Romero eram públicas e diretas, muitas vezes nominais. Não 

poupou os juízes da Suprema Corte,
 194

 nem as altas patentes das forças armadas,
 195

 nem a 

grande imprensa,
196

 nem o próprio presidente do país (que por mais de uma vez foi chamado 
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 A dimensão política da fé cristã e o caráter político da atuação de Romero, é algo disseminado ao longo dos 

seus três anos à frente da arquidiocese de San Salvador e, de forma correspondente, está consignado em sua 

pregação nesse período. Porém, de uma forma mais condensada, essa dimensão aparece nos últimos meses da 

vida de Romero, sobretudo após o golpe de 15/10/1979. Por isso, para se ter uma noção mais clara da visão 

política de Romero, e de como ele concebeu a relação entre fé e política, deve-se consultar principalmente as 

homilias a partir dessa data até o dia de seu assassinato, inclusive. Também é conveniente consultar (cf. 

ROMERO, 2007) as Cartas Pastorais, sobretudo as duas últimas (La iglesia y las organizaciones políticas 

populares, de 06/08/1978; e Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país, de 06/08/1979), e o discurso de 

Lovaina (La dimensión política de la fe desde la opción por los pobres, 02/02/1980). O texto da carta a Carter, e 

a motivação para escrever e enviar a correspondência, estão no Tomo VI, p. 292-294 (17/02/1980). A carta, 

antes de ser enviada, foi lida nessa homilia. Ver nota 147. 
194

 Romero denunciara o tribunal supremo do país em 30/04/1978 (Homilias, Tomo II, p. 449-451). A reação dos 

juízes foi forte, desafiadoras a Romero: exigia-se retratação, acenava-se com a possibilidade da abertura de um 

processo, etc. Aconselhado por assessores e amigos a moderar seu discurso, ao invés disso Romero volta à carga 

com maior veemência em 14/05/1978 (Tomo II, p. 499-505). Agradece pela manifestação da corte porque isso 

lhe dará ocasião de esclarecer e ampliar o que dissera. Lista diversos atentados contra os direitos humanos, em 

relação aos quais a corte estava sendo, no mínimo, omissa, senão conivente. Reafirma seu compromisso com a 

justiça aos mais pobres. Os juízes, então, é que não mais respondem publicamente ao bispo, nem movem ação 

judicial contra ele. No entanto Romero ia acumulando inimigos poderosos. 
195

 Homilias, Tomo V, p. 413 (07/10/1979): Romero critica a ideologia da segurança nacional que, em nome 

duma suposta apologia genérica à civilização cristã, defende os interesses da oligarquia. Homilias, Tomo VI, p. 

165-166 (06/01/1980): os corpos de segurança estão a serviço da repressão ao povo e suas organizações, e o 

Estado Maior militar inconstitucionalmente substitui as instâncias democráticas. E, no mesmo Tomo VI, p. 323-

324 (24/02/1980): as forças armadas idolatram sua própria instituição, ao invés de com ela cumprir com o papel 

de todo grupo social, que é se pôr a serviço do povo; é evidente que a postura das máximas autoridades das 

forças armadas se foi fazendo cada vez mais pró oligárquica e brutalmente repressiva, apesar de um 

compromisso público em que declaravam sua intenção de colaborar para o benefício do povo; é hora de “pôr em 

prática esse compromisso de honra, se é que de verdade há palavra militar” (“poner en práctica ese compromiso 

de honor, si es que de verdad hay palabra militar”). 
196

 Homilias, Tomo III, p. 157 (13/08/1978): Romero convida a que se acolha criticamente as notícias veiculadas 

nos meios de comunicação, e “saibam repudiar com repugnância, com asco, quando se servem em pratos tão 
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abertamente de mentiroso),
 197

 nem (como vimos logo acima) a potência imperialista e seu 

chefe supremo.
 198

 

O núcleo das denúncias de Romero é a violência institucionalizada, identificada como 

a grande causa dos males de El Salvador. Reina no país uma situação social injusta, que é a 

causa radical de todos os problemas.
 199

 A Igreja condena a podridão de um sistema que 

empurra pessoas a opções radicais violentas. Os culpados últimos, porém, são os que mantêm 

estruturas de pecado, de injustiça social, e levam a que outros percam a esperança de que as 

coisas possam se resolver de outra maneira. O caminho para evitar respostas violentas 

começa, portanto, por extirpar a grande desordem do egoísmo e da injustiça social.
 200 

                                                                                                                                                                                     

belos manjares tão sujos e tão venenosos” (“sepan repudiar con repugnancia, con asco, cuando se sirven en 

platos tan bellos manjares tan sucios y tan venenosos”). E no Tomo V, p. 265 (02/09/1979): os grandes meios da 

mentira, servis à opressão e à repressão, distorcem os fatos; deixam de noticiar o que é de interesse das maiorias 

populares, e fecham seu espaço à voz do povo pobre e à Igreja que não conseguem publicar seu ponto de vista 

nem sequer como matéria paga. 
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 Homilias, Tomo IV, p. 194-195 (21/01/1979). “un hecho que aquí la catedral lo está evidenciando, lo 

mentiroso que es”. Romero está diante do cadáver do Pe. Octavio Ortiz, celebrando os seus funerais. O 

presidente declarara, em entrevista no México, que não havia perseguição à Igreja em El Salvador, e que a culpa 

do clima no país era dos clérigos terceiro-mundistas e da pregação política do arcebispo. Ver: Homilias, Tomo 

V, p. 45-46 (24/06/1979): não basta o presidente declarar que é inocente (do sangue do Pe. Rafael Palacios), 

precisa provar com fatos que a UGB, Unión Guerrera Blanca (ver nota 46), que ameaçara ao Pe. Palacios e 

certamente foi quem consumou o assassinato, não goza do favor oficial. 
198

 Ver Homilias, Tomo VI. Basicamente Romero incita o presidente Carter, se defende mesmo os direitos 

humanos e possui sentimentos cristãos (e se considera democrático), a parar de apoiar a repressora Junta de 

governo e de enviar ajuda econômica e militar a El Salvador, pois isso está sendo usado para matar o povo 

salvadoreño, os pobres do país, os líderes das organizações populares. Em 24/02/1980 (p. 324-325) Romero 

observa como a carta foi considerada devastadora pela imprensa, e afirma que não quis devastar nada mas, em 

89nome do povo, a carta está servindo para abrir os olhos dos EUA, para que sua ajuda não redunde em mais 

repressão; se não respeita a autodeterminação do país nem garante que a ajuda não vai ser orientada para 

reprimir o povo, “no es justa ni benéfica para el país una ayuda de cualquier nación que venga”. Toda ajuda é, 

pois, condicionada ao bem do povo, e deve ser severamente vigiada, para que se cumpra esse critério. E em 

16/03/1980 (p. 418-419) Romero comenta a resposta recebida do secretário de Estado dos EUA, e sustenta que 

os juízos políticos apresentados por este admitem discussão, reafirma a necessidade de interromper a ajuda, e -  

ante a promessa de respeito à soberania de El Salvador  -  repete o que dissera em outros contextos: “Disse 

também que os Estados Unidos não interferirão nos assuntos internos de El Salvador. Esperamos, como sempre 

temos dito, que os fatos falem melhor do que as palavras (“Dice también que los Estados Unidos no interferirán 

en los asuntos internos de El Salvador. Esperamos, como siempre hemos dicho, que los hechos hablen mejor que 

las palabras”). 
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 Homilias, Tomo IV, p. 324 (25/03/1979): “Existe en El Salvador, fijémonos bien, existe una estructura social 

injusta. Esta sí debe intranquilizarnos a todos. Esta es la causa radical de todos estos problemas”. 
200

 Homilias, Tomo VI, p. 190-191 (13/01/1980). A violência “es la consecuencia lógica, deplorable, de la 

estructura misma de pecado. […] Pero hay otra cosa muy importante que como cristianos tenemos que comentar; 

y es que sí tenemos que condenar esta estructura de pecado en que vivimos, esta podredumbre que presiona, 

lastimosamente, a muchos hombres a tomar opciones tan radicales y violentas. Los culpables, pues, son, 

precisamente, los que mantienen esas estructuras de injusticia social, que hacen perder la esperanza de que se 

puedan arreglar de otro modo más que con la violencia. Ellos tienen que considerar que, si queremos evitar estos 

caminos hacia la clandestinidad, hacia la violencia, hacia tantos desórdenes, tienen que empezar por quitar el 

gran desorden de su egoísmo y de su injusticia social”. O contexto da análise de Romero é o anúncio do ex-
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Ao lamentar a morte de dois policiais, Romero destaca que são irmãos nossos, pobres, 

e que são também vítimas do mesmo sistema de pecado cuja maldade maior está no fato de 

que confronta pobre contra pobre, em total desinteresse pela vida dos pobres, seja campesino, 

seja policial.
 201 

 Zeloso pela vida humana, Romero preocupava-se com o banho de sangue vigente no 

país, e temia que tudo se agravasse com a deflagração de uma guerra civil. Em verdade só 

faltava declará-la, pois as ações repressivas se multiplicavam, e a reação da esquerda armada 

ganhava força. O enfrentamento se mostrava inevitável. Sem perder a esperança de uma 

solução pacífica, e envidando todos os esforços nessa direção, Romero não perde sua lucidez 

de análise. De forma realista, busca refletir sobre o papel da Igreja e dos cristãos nesse quadro 

de polarização exacerbada. 

 Romero defendeu a autonomia do campo político, bem como o engajamento cristão 

nesse espaço. Distinguiu o povo de Deus do povo em geral Tratava-se de clarificar a 

contribuição própria dos cristãos na construção de uma nova sociedade, mas sempre segundo 

os critérios do Evangelho. Tratava-se de definir e afirmar o específico cristão nesse processo 

tão conflitivo e tão exigente, que se rege por uma lógica própria. Romero insiste que os 

cristãos engajados não devem se submeter a todos os ditames da organização, e sim buscar 

imprimir a marca dos valores do Evangelho no complexo mundo da política, e não se omitir 

de fermentar o Reino também nessa realidade política radicalizada. O que singulariza a 

experiência cristã, no contexto da convivência com os não cristãos, consiste na abertura ao 

                                                                                                                                                                                     

ministro da Educação, Salvador Samayoa, de que decidira se incorporar ao grupo guerrilheiro FPL (Fuerzas 

Populares de Liberación) e partir para a clandestinidade. 
201

 Homilias, Tomo II, p. 449 (30/04/1978): “Tenemos que lamentar en esta semana también, la muerte de dos 

policías. Son hermanos nuestros. Ante el atropello y la violencia jamás he parcializado mi voz. Me he puesto con 

compasión de Cristo al lado del muerto, de la víctima, del que sufre; y he pedido que oremos por ellos; y nos 

unimos en solidaridad de dolor con sus familias. He dicho que dos policías que mueren, son dos víctimas más de 

la injusticia de nuestro sistema que denunciaba el domingo pasado, entre sus crímenes más grandes lograr 

confrontar a nuestros pobres - policías y obreros o campesinos; pertenecen todos a la clase pobre. La maldad del 

sistema en lograr el enfrentamiento de pobre contra pobre. Dos policías muertos son dos pobres que han sido 

víctimas de otros, tal vez pobres también, y que en todo caso son víctimas de ese dios Moloc, insaciable de 

poder, de dinero; que con tal de mantener sus situaciones no le importa la vida ni del campesino, ni del policía, 

ni del guardia, sino que lucha por la defensa de un sistema lleno de pecado”. 
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horizonte da transcendência. E, se querem o bem do povo, as organizações populares devem 

respeitar a fé e as tradições religiosas da população. A mensagem cristã prima também pela 

defesa da dignidade da pessoa humana. Mesmo um conflito armado, se esse viesse a se 

efetivar, poderia ser humanizado, e colaborar para que isso ocorra ao máximo é papel também 

dos cristãos. Sem ingenuidades, Romero seguia confiando na possibilidade do testemunho de 

amor e perdão como caminho para vencer o mal pelo bem, evitando a vingança que só faz 

crescer a espiral de violência. 

 Às organizações, alerta que, se de fato querem o bem dos pobres e sua libertação, 

não podem querer obrigá-los a que se filiem a suas linhas. O momento do país exige que 

ninguém se omita, mas dê a sua contribuição para o processo libertador em andamento. No 

entanto, há outras formas de atuação, e não unicamente as organizações políticas populares. 

Estas devem, portanto, respeitar o povo, em nome do qual levantam a bandeira de sua luta. 

Uma das grandes intuições e iniciativas de Romero foi a pastoral de 

acompanhamento. Ao pastor não cabe apresentar soluções técnicas, e ele nem tem 

competência para isso. Ao pastor corresponde animar os esforços em favor da justiça e do 

bem comum, apoiar tudo que reflita uma boa vontade nessa direção, que corresponda à parte 

sã, humanizadora, das propostas políticas. Ao mesmo tempo, é sua missão denunciar os 

atropelos, e ajudar que se encontrem saídas políticas que tornam supérfluas as ações militares. 

A missão do bispo é, em primeiro lugar, zelar pela Igreja, a comunidade de fé que lhe está 

confiada. Nesse sentido é que deve acompanhar também os cristãos dos grupos organizados e 

partidos políticos, incentivar a que prossigam em seu compromisso com os pobres, mas cuidar 

que façam isso sempre desde os valores do Reino. Romero se alegrava ao ver que havia 

muitos cristãos nas organizações políticas populares (boa parte dos militantes das 

organizações despertara para a vida política nas CEB’s). Lamentava, sim, que diversos 

militantes foram abandonando a sua fé; considerava que com isso estavam a se mutilar da 
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principal contribuição que um membro da Igreja pode dar ao mundo político. Alegrava-se, 

porém, quando via que muitos cristãos das organizações seguiam firmes na fé, e 

confrontavam com os critérios desta a luta política. Romero estava bem consciente dos riscos 

do engajamento político. Em nenhum momento, porém, criticou em bloco o compromisso 

político dos cristãos, nem afirmou que as comunidades populares, no seu conjunto, haviam se 

politizado e deixado de lado sua missão evangelizadora. Ao contrário, refutou essa crítica, que 

vinha de setores conservadores da sociedade e da Igreja, interessados em evitar as mudanças 

necessárias ao país. Eram tempos muito difíceis, sobretudo para quem respondia ao apelo de 

participar ativamente na construção de novos rumos da nação. A arquidiocese não se omitiu, 

mas se fez presente com a pastoral de acompanhamento, pela qual ofereceu aos cristãos que 

militavam na política o seu apoio e uma ajuda para o discernimento. Apoiando-se nas 

orientações da tradição da Igreja, Romero não estava de acordo que os ministros ordenados 

assumissem sem mais posturas ou cargos diretamente políticos. Seu papel era, antes, 

acompanhar os militantes leigos. Em casos concretos, chamou seus sacerdotes ao diálogo 

pessoal com o bispo, para um discernimento conjunto da atitude mais conveniente. E jamais 

cedeu às pressões de quem desejava uma repreensão pública aos militantes e sacerdotes, o que 

favoreceria a divisão na Igreja e ofereceria pretexto à repressão. Posicionou-se com firmeza 

contra quem insinuava que os sacerdotes, seminaristas, membros das comunidades haviam 

aderido ao comunismo. Ou seja, em vez de condenar (muitas vezes escondendo interesses 

ideológicos outros), a Igreja deve acompanhar, caminhar junto, compartilhando buscas e 

riscos.
 202

 

A proposta da pastoral de acompanhamento consta da 4ª Carta Pastoral, onde assim é 

definida:
 203
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 Nas homilias, a pastoral de acompanhamento é mencionada no Tomo VI, p. 100-101 (23/12/1979) e p. 286-

287 (17/02/1980). É tema também da 4ª Carta Pastoral. Ver nota seguinte. 
203

 Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país (4ª Carta Pastoral, de 06/08/1979), publicada nos 

Cuadernos Monseñor Romero, 18 (cf. ROMERO, 2007), p. 107-169 (sobre a pastoral do acompanhamento, ver 
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A evangelização pessoal daqueles indivíduos ou grupos cristãos que assumiram uma 

opção política concreta que, segundo sua consciência, creem que é o compromisso 

histórico de sua fé. Nesse sentido há muitas opções, carismas e vocações diante das 

consciências cristãs e um pastor deve respeitar, discernir e orientar essas 

consciências segundo a luz do Espírito. 

 

Já na Carta Pastoral anterior, sobre as organizações políticas populares, Romero 

constatara a crescente politização no país, compartilhada por muitos cristãos/ãs das 

comunidades. Nesse contexto, seria muito cômodo condenar quem faz uma opção política. 

Romero, ao contrário, vê a necessidade de “uma pastoral que tem que orientar 

evangelicamente as consciências cristãs num ambiente politizado”. Empenha-se então por 

organizá-la, e especifica, na 4ª Carta, alguns requisitos indispensáveis para a sua eficácia.
 204 

Em suma, a política é um campo privilegiado para encarnar o Evangelho no chão 

concreto de uma determinada realidade histórica, para colaborar na construção do Reino, na 

perspectiva do critério geral do bem dos pobres. Romero, por fidelidade ao Deus de Jesus 

Cristo e por amor a seu povo, não se furtou de entrar nesse espaço de conflito. Ofereceu 

subsídios muito concretos para o difícil discernimento nessa área. Deixando de lado falsas 

neutralidades, tomou posição em relação aos projetos políticos para o seu país. E foi coerente 

até o fim, arcando com todas as consequências as repercussões políticas da opção pelos 

pobres assumida desde a fé cristã. 

 

2.3.6) Fé, esperança e amor até o fim 

 

 Uma vez rompidos os laços com os grupos poderosos e pessoas de influência, e 

rejeitado radicalmente o pacto pelo qual privilégios à Igreja são usados como moeda de troca 

para a legitimação religiosa do sistema, a primeira tentativa é então a de voltar a cooptar a 

                                                                                                                                                                                     

os números 92 a 94, p. 163-165; a citação está à p. 163): “La evangelización personal de aquellos individuos o 

grupos cristianos que han asumido una opción política concreta que, según su conciencia, creen que es el 

compromiso histórico de su fe. En este sentido hay muchas opciones, carismas y vocaciones frente a las 

conciencias cristianas y un pastor debe respetar, discernir y orientar esas conciencias según la luz del Espíritu”. 
204

 ROMERO, 2007 (CMR, 18), p. 164-165. A 3ª Carta está no mesmo volume, às páginas 67-105. 
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liderança eclesial. Em seguida busca-se desqualificar a crítica do profeta, através da calúnia e 

de ataques sistemáticos nos meios de comunicação. Como nada disso conseguiu demover a 

palavra incômoda de Romero, os que têm muita voz passam então a hostilizá-lo diretamente. 

O pastor passa a compartilhar a mesma perseguição que o povo pobre vinha sofrendo, e a 

correr progressivamente os mesmos riscos. Já se atingia o bispo quando se feria a sua Igreja 

(sacerdotes, membros de congregações religiosas, lideranças leigas das comunidades), quando 

se cometiam atentados contra a gráfica da arquidiocese e a rádio YSAX. Agora as ameaças 

são nominais. Romero começa a aparecer na lista dos que devem ser fisicamente eliminados. 

 Romero estava bem consciente dos riscos que corria. E, embora por vezes 

descontentasse também as alas radicais da esquerda, sabia donde vinha o principal perigo: “E 

eu denuncio, sobretudo, a absolutização da riqueza. Este é o grande mal de El Salvador: a 

riqueza, a propriedade privada como um absoluto intocável, e ai de quem toque esse fio de 

alta tensão, porque se queima!”.
 205 

 Mais uma vez se confirma que a perseguição é o destino histórico de todo verdadeiro 

pregador, de quem assume o dever cristão de acompanhar os pobres no seu sofrimento, 

infligido pela repressão, de agir solidariamente em seu favor. E, em situações difíceis e 

perigosas como a de El Salvador, é necessário que a legítima prudência não ceda à tentação 

do medo nem arrefeça a audácia ante a exigência evangélica de denunciar as injustiças.
 206

 

 O martírio é o destino histórico dos profetas: “porque têm que apontar as chagas 

mais dolorosas e ardentes, têm que correr os riscos de quem não quer ouvir”,
 207

 enfrentar a 

oposição de quem está praticando a injustiça e não se quer converter. O país está um barril de 

pólvora com o pavio aceso e perto de explodir, mas nem assim os poderosos abrem mão de 
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 Homilias, Tomo V, p. 208-209 (12/08/1979): “Y yo denuncio, sobre todo, la absolutización de la riqueza. 

Este es el gran mal de El Salvador: la riqueza, la propiedad privada como un absoluto intocable y ¡ay del que 

toque ese alambre de alta tensión, se quema!”. 
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 Conciliar audácia e prudência foi um dos temas conversados por Romero em audiência privada com o papa 

João Paulo II, conforme relatado na homilia de 13/05/1979. Ver: Homilias, Tomo IV, p. 444. 
207

 Homilias, Tomo III, p. 294 (1º/10/1978): “Es el destino de los profetas. Porque tienen que señalar las llagas 

más dolorosas y ardientes, tienen que correr los riesgos de quienes no quieren oír”. 
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seus privilégios. A violência cresce, jorra um rio de sangue, sobretudo popular. E o círculo se 

fecha cada vez mais para Romero, que entra em conflito com todos os que já estão em 

conflito com o povo pobre. 

 Mais e mais, Romero  -  como todo aquele que se compromete verdadeiramente com 

os pobres  -  passa a compartilhar o destino destes, a perseguição. “E em El Salvador já 

sabemos o que significa o destino dos pobres: ser desaparecido, ser torturado, ser capturado, 

aparecer cadáver”. O pastor toma parte de sua Igreja martirial, da qual se orgulha:
 208

 

Quero felicitar com imensa alegria e gratidão aos sacerdotes, precisamente, quanto 

mais estão comprometidos com os pobres, mais difamados; precisamente, quanto 

mais comprometidos com a miséria de nosso povo, mais caluniados. Quero alegrar-

me com os religiosos e as religiosas comprometidas com este povo até o heroísmo 

de sofrer com ele, com as comunidades cristãs, com os catequistas que, enquanto 

fogem os covardes, permanecem no posto. 
 

 Romero chega a se alegrar, não, é claro, com o fato em si da morte das lideranças 

eclesiais, mas sim porque interpreta a perseguição à Igreja como testemunho fiel de um corpo 

eclesial comprometido com os pobres, decidido a acompanhar a caminhada desse povo 

oprimido e reprimido, até misturar seu sangue ao de tantos/as outros/as salvadoreños/as: 
209

 

 

Esta morte dos sacerdotes [...] solidários com o povo, une-se às múltiplas mortes de 

outras categorias humanas; podemos apresentar junto ao sangue de professores, de 

operários, de campesinos, o sangue de nossos sacerdotes. Isto é comunhão de amor. 

Seria triste que numa pátria onde se está assassinando tão horrorosamente, não 

contássemos entre as vítimas também aos sacerdotes. São o testemunho de uma 

Igreja encarnada nos problemas de seu povo. 
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 Homilias, Tomo VI, p. 285 (17/02/1980): “y en El Salvador, ya sabemos lo que significa el destino de los 

pobres: ser desaparecido, ser torturado, ser capturado, aparecer cadáver”; “Yo quiero felicitar con inmensa 

alegría y gratitud a los sacerdotes, precisamente, cuanto más están comprometidos con los pobres, más 

difamados; precisamente, cuanto más comprometidos con la miseria de nuestro pueblo, más calumniados. 

Quiero alegrarme con los religiosos y las religiosas comprometidas con este pueblo hasta el heroísmo de sufrir 

con él, con las comunidades cristianas, con los catequistas que, mientras huyen los cobardes, se quedan en el 

puesto”. 
209

 Homilias, Tomo V, p. 56 (30/06/1979; Missa única por ocasião do assassinato do Pe. Rafael Palacios): “Esta 

muerte de los sacerdotes [...] solidarios con el pueblo, se une a las múltiples muertes de otras categorías 

humanas; podemos presentar junto a la sangre de maestros, de obreros, de campesinos, la sangre de nuestros 

sacerdotes. Esto es comunión de amor. Sería triste que en una patria donde se está asesinando tan 

horrorosamente, no contáramos entre las víctimas también a los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia 

encarnada en los problemas de su pueblo”. 
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 Pouco a pouco Romero vai pintando o seu próprio retrato. Quanto mais chama à 

conversão, mais vê o endurecimento da elite, dos oligarcas. Mas insiste: “Não sigam calando 

com a violência aos que estamos fazendo essa exortação nem, muito menos, continuem 

matando aos que estamos tratando de conseguir que haja uma mais justa distribuição do poder 

e das riquezas de nosso país”. E esclarece: “E falo em primeira pessoa porque esta semana me 

chegou um aviso de que estou na lista dos que vão ser eliminados na próxima semana”.
 210

 

 Romero, porém, completa: “mas que fique claro que a voz da justiça ninguém a pode 

matar”. Pode-se silenciar a voz do pregador, porque ela passa. Mas a palavra, esta fica. Por 

isso Romero pode exclamar: “Minha voz desaparecerá, mas minha palavra, que é Cristo, 

ficará nos corações que a tenham querido acolher”. 
211 

 Como Jesus, por três anos Romero acompanhou seu povo em sofrimento, pelos 

caminhos da Galileia salvadoreña, e quando percebeu que não conseguiria evitar a morte de 

seus pobres, então toma a firme decisão de rumar para a sua Jerusalém (Lc 9, 51), seu Horto, 

seu Calvário. Resolve permanecer radicalmente com eles até o fim, até as últimas 

consequências; compartilhar o destino de sua gente também, se preciso for, na morte.
 212 
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 Homilias, Tomo VI, p. 323 (24/02/1980): “No sigan callando con la violencia a los que les estamos haciendo 

esta invitación ni, mucho menos, continúen matando a los que estamos tratando de lograr que haya una más justa 

distribución del poder y de las riquezas de nuestro país. Y hablo en primera persona porque esta semana me llegó 

un aviso de que estoy yo en la lista de los que van a ser eliminados la próxima semana”. 
211

 Homilias, Tomo VI, p. 323 (24/02/1980): “pero que quede constancia de que la voz de la justicia nadie la 

puede matar ya”. Homilias, Tomo IV, p. 65 (17/12/1978): “Todos los que predican a Cristo son voz, pero la voz 

pasa, los predicadores mueren […] solo queda la palabra. La palabra queda y este es el gran consuelo del que 

predica: mi voz desaparecerá pero mi palabra, que es Cristo, quedará en los corazones que lo hayan querido 

recoger”. “La palabra queda” (“A palavra fica”), como sabemos (ver cap. 1), é justamente o título escolhido para 

a biografia de Romero escrita por James Brockman. 
212

 DENNIS, Marie; GOLDEN, Remy; WRIGHT, Scott. Óscar Romero: reflections on his life and writings. 

New York: Orbis Books, 2000. p. 64 (tradução nossa): “Quando os esforços para proteger o povo falharam; 

quando o horror se tornou algo corriqueiro; quando as crianças e os idosos eram alvo de absurdas violações 

contra-insurgentes, Oscar Romero recupera uma antiga prática espiritual: acompanhamento. [...] Nenhum dos 

esforços de Romero pôde deter o derramamento de sangue. A tentação de desesperar era real. Preso a sua própria 

impotência e ao aparente triunfo do mal, Romero roga à Igreja salvadoreña que ofereça o único dom que lhe 

resta  -  ela mesma. Sem poder, desprotegida, ignorada, perseguida, essa Igreja, contudo, pode ainda caminhar 

com seu povo e seguir lado a lado com ele em sua via dolorosa. Tal fidelidade pode não evitar o sofrimento, mas 

em seu ato de solidariedade, pode gerar testemunho, a essência do acompanhamento. Esse foi o dom da Igreja a 

seu povo, assim como a fidelidade a Deus do povo crucificado foi o dom deste para a Igreja”. (“When the efforts 

to protect the people had failed, when de hideous became commonplace, when de children and the elderly were 

targets of grotesque counterinsurgency violations, Oscar Romero reclaimed an ancient spiritual practice: 

accompaniment. [...] None of Romero’s efforts could stop the flow of blood. The temptation to despair was real. 
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 Ameaçado, Romero recebeu ofertas, sinceras ou hipócritas, de proteção por parte do 

governo. Rejeita-as, com o seguinte argumento: “o pastor não quer segurança enquanto não 

deem segurança a seu rebanho”.
 213

 O pastor não quer vantagens pessoais para si, enquanto vê 

o seu povo na completa insegurança. 

O chanceler nicaraguense Miguel D’Escoto oferece-lhe asilo.
 214

 Também a Santa Sé 

lhe sugere uma temporada em Roma.
 215

 

 Mais de uma vez Romero manifesta a promessa de que a Igreja de San Salvador não 

abandonará seu povo: “jamais nossa Igreja deixará só a nosso povo que sofre”. “A opção 

preferencial de nossa Igreja é pelos pobres e a Igreja não abandonará os pobres”. E nem o seu 

bispo, pessoalmente, vai deixá-los a mercê da própria sorte: “Quero assegurar a vocês, e lhes 

peço orações para ser fiel a esta promessa, que não abandonarei meu povo, mas que correrei 

com ele todos os riscos que meu ministério me exige”.
 216 

 Caminhando com seu povo, Romero animava-o na Esperança: “Passará esta hora de 

prova e permanecerá refulgente o ideal pelo qual morreram tantos cristãos”. Atrás dessa noite 

escura que o país está atravessando já irrompe a aurora. A Igreja não precisa temer, pois o 

                                                                                                                                                                                     

Grappling with his own impotence and the apparent triumph of evil, Romero called upon the Salvadoran church 

to offer the only gift it could  -  itself. Powerless, disgraced, ignored, persecuted, this church, nevertheless, could 

walk with people and be present as they walked the via dolorosa. Such faithfulness could not prevent suffering 

but could, in its act of solidarity, bear witness, the essence of accompaniment. This was the church´s gift to the 

people, just as this crucified people’s faithfulness to God was its gift to the church”). Não há necessidade de 

recordar que esse caminho que Romero propôs à sua Igreja, ele mesmo trilhou pessoalmente, deu o exemplo, foi 

à frente. 
213

 Homilias, Tomo V, p. 148-149 (22/07/1979): “El pastor no quiere seguridad mientras no le den seguridad a su 

rebaño”. Ver também: Tomo IV, p. 176 (14/01/1979): “no busco yo nunca mis ventajas personales, sino que 

busco el bien de mis sacerdotes y de mi pueblo. […] Antes de mi seguridad personal, yo quisiera seguridad y 

tranquilidad para ciento ocho familias y desaparecidos, para todos los que sufren. Un bien estar personal, una 

seguridad de mi vida no me interesa mientras mirara en mi pueblo un sistema económico, social y político que 

tiende cada vez más a abrir esas diferencias sociales”. 
214

 BROCKMAN, James. A palavra fica: vida de Dom Oscar Romero. São Paulo: Loyola, 1984. p. 290. O autor 

refere a resposta de Romero em carta a D’Escoto, datada de 27/02/1980: “respondeu que não poderia deixar o 

seu povo e aceitava com ele os riscos do momento”. 
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 MOROZZO DELLA ROCCA, Roberto. Monseñor Romero: vida, pasión y muerte en El Salvador. 

Salamanca: Sígueme, 2010. p. 404. 
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 Homilias, Tomo IV, p. 522 (10/06/1979): “Jamás nuestra Iglesia dejará solo a nuestro pueblo que sufre”; 

Tomo V, p. 479 (28/10/1979): “Sobretodo [...] la opción preferencial de nuestra Iglesia es por los pobres y la 

Iglesia no abandonará a los pobres”; e p. 530 (11/11/1979): “Quiero asegurarles a ustedes, y les pido oraciones 

para ser fiel a esta promesa, que no abandonaré a mi pueblo sino que correré con él todos los riesgos que mi 

ministerio me exige”. 
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Filho de Deus caminha com ela.
 217

 El Salvador é hoje Egito, terra de escravidão. Mas “já se 

vislumbra a liberdade de um povo oprimido”. Por isso “nos momentos da repressão de El 

Salvador, de nossa terra, não desesperemos; muito mais difícil era a situação de Israel no 

Egito”. As forças de morte serão precipitadas nas águas, como o exército do faraó no Mar 

Vermelho, e o povo poderá cantar seu hino de vitória, pois “em Cristo Ressuscitado já foi 

decretada a transformação do mundo e ninguém a poderá deter”. As circunstâncias do país 

não devem apagar, mas reavivar ainda mais a chama da esperança e da fé.
 218

 Se impera em El 

Salvador o mistério da iniquidade, o exemplo de um verdadeiro cristianismo “será capaz de 

transformar este reino do pecado em nossa pátria em um reino de Deus. Oxalá seja logo”.
 219 

 Um derradeiro facho de luz se acendera com o golpe de 15/10/1979. Romero 

acreditou que esse fato pudesse significar o controle aos setores mais repressivos das forças 

armadas, de modo que se detivesse o banho de sangue e se corrigisse a injustiça no país. 

Apagado, porém, esse luzeiro, Romero vê seu país se encaminhando para um inexorável 

abismo. A pequena e frágil chama da vela ainda persiste, mas está a ponto de sucumbir frente 

a ventos tão impetuosos. Em sua sólida convicção de Fé, o pastor segue a frente de seu povo 

esperando contra toda Esperança. Sem sucumbir à tentação de pagar o mal com mal, aponta 

qual é a única violência que o Evangelho admite: “deixar-se matar por amor ao povo”.
 220

 

Lentamente o pastor se torna cordeiro levado ao matadouro. A bala assassina só está 

aguardando que se puxe o gatilho. Em abandono total, Romero confia no Deus da vida, no 
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 Homilias, Tomo V, p. 346 (23/09/1979): “Pasará esta hora de prueba y quedará refulgente el ideal por el cual 

murieron tantos cristianos”. 
218

 Homilias, Tomo I, p. 243-244 (07/08/1977): “Ya se vislumbra la libertad de un pueblo oprimido. […] En los 

momentos de la represión de El Salvador, de nuestra tierra, no desesperemos; mucho más difícil era la situación 

de Israel en Egipto”; e p. 248-249: “En Cristo resucitado se ha decretado ya la transformación del mundo y nadie 

la puede detener. […] Que las circunstancias actuales de nuestra Iglesia y de nuestra patria, en vez de apagarnos 

esta llama, la haga brillar más hermosa y sentirnos más cerca de aquel Dios que está más cerca del que espera en 

Él y del que cree en Él. Así sea”. 
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 Homilias, Tomo V, p. 430-431 (14/10/1979): “Está imperando en nuestro ambiente el misterio de iniquidad. 

Pero que un cristianismo, verdaderamente avasallador por su ejemplo, será capaz de transformar este reino del 

pecado en nuestra patria en un reino de Dios. Ojalá sea pronto”. 
220

 Homilias, Tomo V, p. 215 (02/08/1979): “La única violencia que admite el Evangelio es la que uno se hace a 

sí mismo. Cuando Cristo se deja matar, esa es la violencia, dejarse matar. La violencia en uno es más eficaz que 

la violencia en otros. Es muy fácil matar, sobre todo cuando se tienen armas, pero ¡qué difícil es dejarse matar 

por amor al pueblo!”. 
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Deus de Jesus Cristo, o Ressuscitado. Abandona-se totalmente. Em meio à escuridão, sem ver 

uma alternativa palpável para seu país, a Fé lhe traz a certeza da plenitude final. Enquanto 

isso, Romero continua sendo fermento para seu povo também entregue à paixão, que 

peregrina e busca ir efetivando os sinais do Reino já na história. O povo cristão tem em Óscar 

Romero alguém que atualiza a experiência de Cristo, que toma a sua cruz e segue o Salvador: 

“tendo amado os seus, até o extremo os amou” (Jo 13, 1). O próprio Romero afirmara que, 

enquanto tantos desistem, há também quem vai até o fim, porque compreendeu que “um 

Messias não pode terminar sua vida em um leito de rosas”, e sim “em uma cruz, pobre, 

desprezado, desconhecido”.
 221

 A semente foi posta na terra, e já está a germinar e a produzir 

frutos. Romero é dom divino para renovar em seu povo a determinação de se pôr a caminho. 

 

Conclusão do capítulo 2: Atualidade da experiência e das palavras de Romero 

 

 Óscar Romero viveu num determinado tempo e lugar. El Salvador, fins da década de 

1970. A realidade do país, nesse contexto específico, possui contornos muito próprios. A 

opressão socioeconômica e a repressão política marcavam fortemente a experiência 

salvadoreña. A Igreja, Romero à frente, buscou fazer frente a essa realidade, e esteve à altura 

de seu tempo. 

 Trinta anos depois, ainda mais em outra nação, o que permanece de Romero que 

continua iluminador para a sociedade, a Igreja e a teologia hoje? 

 Um primeiro passo para se chegar a uma resposta é dizer que Romero é tão atual 

quanto o Evangelho de Jesus Cristo pode ser atual para nós hoje. 

 É verdade que o contexto é outro, que o mundo passou por grandes transformações, e 

que isso exige novas encarnações do mesmo anúncio do Reino de Deus. Porém, não é menos 
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 Homilias, Tomo V, p. 322 (16/09/1979). “han comprendido que un Mesías no puede terminar su vida en un 

lecho de rosas, sino que tiene que caminar camino del Calvario con su cruz a cuestas, coronado de espinas, 

dando su espalda a los latigazos y morir en una cruz pobre, despreciado, desconocido”. 
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verdade que, infelizmente, em muitas partes do planeta a realidade de miséria e opressão 

permanece. E isso permite inclusive uma analogia mais próxima entre o contexto de Romero e 

o de muitos povos de nossos dias. 

 Além disso, alguns princípios romerianos atravessam os anos e se mantêm válidos. 

Foram esses princípios, nos quais vemos atualidade, que buscamos sistematizar e explicitar. 

Em primeiro lugar, Romero é um homem de fé, e que faz uma leitura da história a partir da fé 

cristã. As alterações na sociedade e no campo religioso não significam que devamos renunciar 

a seguir fazendo o mesmo, ainda que de outra maneira. Romero, à luz de sua fé, afirma a 

transcendência divina. Porém, compreende a transcendência em íntima conexão com a 

história humana, na qual o Reino deve se encarnar. Se a realidade mudou, não mudou o 

princípio (a realidade é outra, mas vale a exigência de encarnar o Reino nessa nova realidade). 

Se Deus quer salvar cada povo na sua história particular, é de se perguntar: como Deus quer 

salvar a nossa sociedade hoje, sendo ela o que é? 

 Permanece de pé, também e principalmente, a perspectiva a partir da qual Romero, 

enraizado em sua experiência de fé, olha a realidade, a opção de fundo desde a qual emerge o 

critério para julgar toda realidade histórica: o bem dos pobres. Os rostos dos pobres hoje 

podem ser novos, mas permanece o princípio: que os pobres tenham vida. É aqui que 

localizamos o núcleo, o eixo a partir do qual temos acesso a uma interpretação de Romero que 

condiz com a sua experiência mais profunda. E a interrogação agora, pertinente também para 

o século XXI, é: como continuar hoje a ser Igreja, a fazer teologia, a organizar uma sociedade, 

segundo o bem dos pobres? 
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Capítulo 3: Jon Sobrino e sua teologia, à luz da experiência dos pobres e do 

testemunho de monseñor Romero 

 

Introdução 

 

O objetivo deste capítulo não é o de elaborar um estudo sistemático da teologia ou, 

mais especificamente, da cristologia de Jon Sobrino. Nosso intento central, mais modesto, 

consiste tão-somente em apresentar as coincidências profundas, e não no nível da superfície, 

entre o pastor Oscar Romero, arcebispo de San Salvador de fevereiro de 1977 a 24 de março 

de 1980 (quando se deu a sua morte martirial), e o teólogo Jon Sobrino, espanhol de 

nascimento, mas residindo desde a sua juventude em El Salvador, país onde chegou como 

estudante (jesuíta em formação para o sacerdócio ministerial) e que adotou como sua pátria, e 

onde permanece até hoje. Pensamos que os capítulos 1 e 2 de nosso trabalho já situaram 

suficientemente o contexto do país e da Igreja local, âmbito em que os dois personagens 

atuaram em conjunto. Desse modo também já vimos emergir, ainda que de maneira indireta e 

não de modo sistematizado, o povo salvadoreño em geral e o povo de Deus das comunidades 

cristãs de El salvador, que constituem o terceiro elemento (implícito, porém necessário) do 

tríptico eclesial sobre o qual nos propusemos a refletir. 

A nosso ver, uma teologia como a de Jon Sobrino só pode mesmo ser construída a 

partir de uma experiência pessoal do sofrimento, da participação própria na dor e morte da sua 
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gente. Tendo tomado parte como alvo da perseguição, Sobrino sentiu na carne a morte de 

tantos irmãos/ãs, os pobres de El Salvador, as lideranças e organizações populares 

salvadoreñas vítimas da repressão, a Igreja perseguida. O pensar teológico de Sobrino brota 

das lágrimas derramadas pela morte martirial de pessoas queridas. E não podemos separar sua 

reflexão teológica do fato de que ele sentiu na carne a morte de tanta gente irmã em El 

Salvador. Junto com o povo salvadoreño, Sobrino chorou os 75.000 mortos no país, e chorou 

a Romero: “Todos o choramos de verdade  -  houve alguns poucos que celebraram sua morte 

com champanhe  -  mas os pobres o choraram como só se chora a uma mãe e a um pai”. 1 

Deve-se mencionar também o fato que mais de perto há de ter afetado a Sobrino, que 

precisou chorar a morte dos jesuítas da Universidade Centro Americana José Simeón Cañas 

(UCA), toda a comunidade religiosa com a qual compartilhava cotidianamente a vida.2 

Sobrino narra assim a sua dura experiência: 3 

Muitas vezes tive de escrever imediatamente após ter acontecido alguma tragédia em 

El Salvador: o assassinato de Rutilio Grande, o de D. Romero, o das quatro 

religiosas norte-americanas, para citar os casos mais impactantes. Em todas essas 

oportunidades se juntavam dor e indignação. De alguma maneira, no entanto, os 

sobreviventes conseguíamos transformar relativamente cedo todos esses sentimentos 

em esperança e serviço; no meu caso, escrever e analisar teologicamente os 

acontecimentos, como se diz comumente. Dessa vez foi diferente. Para escrever é 

preciso clareza na cabeça e coragem no coração, mas nesse caso a cabeça ficou 

vazia, por vários dias e o coração gelou. 
 

O mesmo Sobrino relata como só não foi morto junto com os demais porque estava 

ausente de casa, pois desde 13/11/1989 estava dando um curso de cristologia na Tailândia. De 

                                                           
1
 SOBRINO, Jon. Monseñor Romero. San Salvador: UCA, 1989. p. 50: “Todos lo lloramos de verdad  -  hubo 

unos pocos que celebraron su muerte con champán  -  pero los pobres lo lloraran como sólo se llora a una madre 

y a un padre”. Ver também o seguinte episódio registrado em: VIGIL, María López. Piezas para un retrato. 

San Salvador: UCA, 1993, p. 398-399: um mendigo lustra, com a ponta de seus farrapos, a tumba de Romero. E 

por quê? Porque ele era meu pai. Consciente de que não sou mais do que um pobre que pede esmolas, consola a 

este homem o fato de que teve um pai que o fez se sentir gente, porque amava aos pobres como ele e não tinha 

nojo de nós. Se Romero amou como os pais amam, então um filho limpa sua tumba, como fazem os filhos, né... 
2
 Na madruga de 15 para 16 de novembro de 1989 um batalhão de elite do exército salvadoreño invadiu o 

campus da UCA e deixou como saldo os cadáveres dos jesuítas Ignacio Ellacuría (pensador renomado e reitor da 

universidade), Segundo Montes, Ignacio Martin-Baró, Juan Ramón Moreno, Amando López, Joaquín López y 

López, e também de Julia Elba Ramos, cozinheira da casa, e sua filha Celina Ramos (15 anos), duas mulheres 

simples do povo salvadoreño que se refugiavam ali dos perigos da guerra. 
3
 SOBRINO, Jon. Os seis jesuítas mártires de El Salvador. São Paulo: Loyola, 1990. p. 5. 
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fato, como aparece aludido na citação acima e bem o explicita Pedro Casaldáliga, Jon Sobrino 

é um sobrevivente: 4 

Como o mensageiro de Jó ou como o guatemalteco Francisco  -  sob o monte de 

cadáveres dos companheiros metralhados  -,  Jon Sobrino sobreviveu para contar ao 

mundo a morte dos seus irmãos jesuítas. 
 

Sobrino sobreviveu, portanto, para contar a morte dos seus irmãos jesuítas, e para 

seguir mantendo viva a memória martirial de Romero e do povo salvadoreño. Sua teologia é 

um brado contra tanta morte pecaminosa. Seu pensamento brota da urgência de denunciar 

tanta idolatria, e de buscar evitar tanto sofrimento injusto. O sério do pecado é que ele leva à 

morte, e há pessoas humanas que estão sendo mortas (de forma lenta pela miséria e fome, de 

forma rápida pela repressão), e a vida humana é um valor. É por isso que de Sobrino, que 

participa desde dentro dessa realidade de opressão e libertação, que sofre com seu povo e 

desde aí refina sua sensibilidade ao direito à vida dos pobres, não podemos esperar uma 

teologia asséptica e (ingênua ou interessadamente) “neutra”. 

É por isso que insistimos em alguns dados biográficos, porque cremos que eles se 

constituem em elemento fundamental para compreender e situar devidamente a teologia de 

Sobrino. Pensamos que a discussão das questões internas à sua teologia é algo sem dúvida 

relevante, mas que se deve dar num segundo momento. Antes é preciso situar essa teologia 

(como toda outra) no seu horizonte histórico e desvendar seus pressupostos ideológicos. 5 

A teologia de Jon Sobrino, sem comprometer seu rigor argumentativo, não está 

interessada primordialmente no avanço teórico enquanto tal, e menos ainda no enquadramento 

às exigências acadêmicas. Ao contrário, quer, em primeiro lugar, acompanhar a dinâmica 

                                                           
4
 Id., p. 3. Sobrino escapou desse massacre, mas por certo enfrentou não poucos outros riscos e também era alvo 

intencionado da repressão. Não por acaso, e sim devido a sua postura crítica aos poderes constituídos, motivada 

justamente por sua fé. Isso permite assinalar que, para além da concordância ou discordância que se possa ter 

com o seu pensamento, essa sua biografia faz de Sobrino alguém que merece no mínimo enorme respeito. 
5
 Desentranhar os pressupostos ideológicos (não obrigatoriamente no sentido negativo do termo) de uma dada 

teologia é a tarefa pensada por Juan Luís Segundo em sua obra Libertação da Teologia. A respeito desse risco de 

a própria teologia se tornar instrumento de opressão, ver o comentário expresso em: SOBRINO, Jon. El 

principio misericordia: bajar de la cruz a los pueblos crucificados. San Salvador: UCA, 1993. p. 69-70. 
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pascal vivida pelos cristãos/ãs salvadoreños/as: morte e Ressurreição; pecado e Vida na 

história; o peregrinar na esperança alimentada enquanto se vive, contra a esperança; a prática 

do amor. O substrato concreto de tal teologia é a fé vivida pelo povo de El Salvador e por 

monseñor Romero. Fé no Deus do Reino, cuja plenitude transcendente nos espera e também 

nos convoca a colaborar desde hoje na sua construção histórica. Isso significa viver como 

ressuscitados hoje, no seguimento a Jesus Cristo. A teologia de Sobrino deseja, antes de tudo, 

ser um serviço histórico concreto ao Reino de Deus e dos pobres. 

 Dificilmente passará despercebido, ao leitor/a da obra de Sobrino, o tom polêmico 

frequentemente adotado pelo teólogo. Sua linguagem teológico-profética, repleta de 

afirmações incisivas, reflete uma radical e firme postura de defesa evangélica dos pobres, no 

conflitivo contexto concreto de El Salvador. Sobrino, com efeito, transborda palavras cheias 

de pathos, que transparecem um forte sentido de urgência. Não por acaso, afinal o que está em 

jogo é a vida mesma dos pobres, filhos/as prediletos/as de Deus, e a serviço de quem Sobrino 

abertamente declara colocar seu esforço de pensamento. Os pobres estão sendo dados à morte 

dia-a-dia, e a questão capital é se a vida e a morte dos pobres nos afeta (também enquanto 

teólogos/as), ou não. 

Vale lembrar ainda que Sobrino não escreve desde a serenidade dos gabinetes 

acadêmicos em tempos de paz. Ao contrário, sua opção de fazer teologia em El Salvador 

levou a que sua atividade fosse feita em meio ao fragor das batalhas da guerra civil, da 

aparição dos cadáveres das vítimas dos corpos repressivos e esquadrões da morte, da 

complexidade das propostas políticas e da busca da libertação, das ameaças e perigos, da 

reação revolucionária à violência institucionalizada. Sobrino enfrentou, igualmente, o calor 

dos debates e as acusações (nem sempre assim tão honestas, senão nos métodos ao menos no 
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sentido de que seus autores não assumem publicamente seus pressupostos e interesses) 

dirigidas à Igreja dos pobres e à reflexão teológica que lhe corresponde (a TdL). 6 

Referindo-se a Ignacio Ellacuría, Sobrino considera que, depois de Romero, ninguém 

falara tão claro sobre a situação do país. Ora, Sobrino é também um teólogo que fala claro. 

Não esconde sua paixão (amor e sofrimento) pelos pobres e por seu Deus, e declara 

abertamente a parcialidade da sua teologia em favor dos pobres deste mundo, como caminho 

histórico concreto de construção do Reino do amor universal. E funda convictamente essa sua 

atitude na parcialidade que é a do próprio Evangelho. 7 

Ora, pensamos que nada disso compromete a consistência reflexiva da teologia de 

Sobrino, calcada num sólido domínio da tradição e numa aguda capacidade de análise. 

Desde a Cristología desde América Latina, de meados da década de 1970, até seus 

livros mais recentes, a obra teológica de Jon Sobrino apresenta uma continuidade 

fundamental. O próprio Sobrino confirma esse fato na introdução de seu Jesucristo liberador 

(do início dos anos 1990): “A finalidade desta cristologia é apresentar a verdade de Jesus 

Cristo desde a perspectiva da libertação, e este livro se mantém, portanto, na linha traçada já 

há anos.”
 8 Sobrino esclarece que não se trata de uma obra original, mas do aprofundamento 

                                                           
6
 SOBRINO, 1990, p. 7. Usaremos sempre, para designar a teologia da libertação, a forma abreviada TdL. 

7
 Analisaremos adiante o sentido que Sobrino dá a esse conceito que lhe é central, e como essa parcialidade se 

conjuga com a universalidade. Quiséramos, por ora, esclarecer ainda uma opção que fizemos. Pode-se perguntar: 

por que escolher a Sobrino e não e/ou a Ignacio Ellacuría. Com efeito, também o conteúdo da obra de Ellacuría 

poderia ser analisado, pois mantém um significativo paralelo com a vida e o pensamento de monseñor Romero e 

com a reflexão de Jon Sobrino. Este, aliás, cita com frequência a Ellacuría, e desenvolve, por exemplo, a 

dimensão da historicidade, o tema dos povos crucificados, tão caro a Ellacuría, e o apelo de baixá-los da cruz, 

etc. Mas, além de exigir uma ampliação (duplicação) inviável para os moldes deste trabalho, há o fato de que 

Ellacuría morreu (foi morto) mais cedo, ao passo que Sobrino continua escrevendo até hoje. Contentamo-nos, 

então, com as referências que Sobrino faz a Ellacuría, e remetemos às obras completas deste, particularmente a 

seus Escritos Teológicos, e ao recente livro de Francisco de Aquino Júnior (ver bibliografia). A respeito da 

relação entre Ellacuría e Romero, ver o texto de Sobrino: Monseñor Romero y la fe de Ignacio Ellacuría, 

publicado em: ALVARADO, Rolando; SOBRINO, Jon. Ignacio Ellacuría, aquella libertad esclarecida. San 

Salvador, UCA: 1999. p. 11-26. Ver também o capítulo Ayudas para poner a producir en las iglesias la herencia 

de Jesús: Ellacuría sobre monseñor Romero, em: SOBRINO, Jon. Fuera de los pobres no hay salvación. San 

Salvador: UCA, 2008. p. 175-205. Além disso, desde o primeiro aniversário do martírio dos jesuítas da UCA, 

Sobrino tem publicado anualmente suas cartas a Ellacuría. Ver, por exemplo: SOBRINO, Jon. Cartas a 

Ellacuría 1989-2004. San Salvador: UCA, 2004 (Cuadernos Monseñor Romero, 13). 
8
 SOBRINO, Jon. Jesucristo liberador: lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret. San Salvador: UCA, 

1991. p. 26: “La finalidad de esta cristología es la de presentar la verdad de Jesucristo desde la perspectiva de la 

liberación, y este libro se mantiene, por lo tanto, en la línea trazada ya hace años.” 
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de aspectos já tratados anteriormente. A libertação é correlativa à opressão. Sobrino 

reconhece a presença de sensibilidades mais recentes (que acrescentam outras formas de 

opressão, por motivos étnicos, culturais, de gênero, etc), mas segue se restringindo à pobreza 

injusta. Essa opção se deve ao fato de que a situação social, longe de se resolver, agravou-se, 

e a cristologia é chamada a acompanhar essa realidade histórica, tratando teologicamente do 

mesmo porque a situação estrutural de opressão permanece a mesma. 

 Cremos que é justamente nessa linha e temas centrais, nos eixos básicos da teologia 

de Sobrino, que encontramos as coincidências profundas com a vida e as palavras de Romero. 

Antes, porém, de identificarmos essas coincidências profundas, apresentaremos 

algumas das inúmeras referências diretas que Sobrino faz a Romero. Essas alusões ou 

citações, contudo, não são aleatórias, pois costumam precisamente respaldar essas linhas 

teológicas fundamentais. Por vezes, Sobrino transcreve palavras literais de Romero (de suas 

homilias, etc). Em outras oportunidades as referências versam sobre episódios da vida de 

Romero. No entanto, como o próprio Sobrino ressalta, é o conjunto da vida de Romero, e não 

fatos isolados, que nos dão a chave para interpretar o significado histórico e teológico de sua 

trajetória pessoal e de seu pastoreio a serviço do povo de Deus. 

Neste capítulo, pois, o foco de nossa atenção se dirige para a interação entre dois 

personagens da história da América Latina, entre os quais identificamos um díptico eclesial. 9 

Interessa-nos, por assim dizer, o binômio Romero-Sobrino. Como o teólogo é quem pôs em 

palavras a experiência do pastor, investigaremos primeiramente (3.1) a imagem que, em seus 

                                                           
9
 Lembramos uma vez mais que se trata sempre dum tríptico. Neste, a terceira parte corresponde ao povo de 

Deus das comunidades eclesiais da América Latina e de El Salvador. Elemento silencioso e imprescindível, o 

povo se constitui no horizonte sem o qual a atuação pastoral e a mensagem profética de Romero e a palavra 

teológica de Sobrino desenraizam-se completamente e perdem sua consistência. Yves Carrier (que já escrevera 

uma análise das homilias de Romero), publicou também uma biografia, cujo título nos dá a perspectiva adotada 

pelo autor e vem diretamente ao encontro do que estamos aqui afirmando: CARRIER, Yves. Mgr Oscar A. 

Romero: histoire d’un peuple, destinée d’un homme. Paris: Éd. Du Cerf, 2010 (Mons. Romero: história de 

um povo, destino de um homem). Ver, especialmente, o capítulo 3, Le pèlerin qui marche avec son peuple (O 

peregrino que caminha com seu povo), às p. 159-179, e as palavras introdutórias (p. 15-20). A tradução das 

citações desse autor será sempre nossa. 
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escritos de caráter mais biográfico ou confessional, Sobrino nos passa de Romero. Ou, o que 

poderíamos intitular: Romero por Sobrino. 

Num segundo momento (3.2), dirigiremos nosso olhar diretamente para os textos 

teológicos de Sobrino, onde buscaremos o que denominamos as coincidências profundas 

entre a teologia (mormente implícita ou, ao menos, não acadêmica ou profissional) de 

Romero, e a de Sobrino, alguém que assumiu o labor teológico como seu ofício. Esse tópico 

tratará de Romero na teologia de Sobrino. 

Focados na relação entre Romero e Sobrino, neste nosso trabalho não nos ocuparemos, 

portanto, primariamente da cristologia, ou da teologia, de Jon Sobrino. O que nos propomos a 

investigar  -  pode-se dizer  -  são as condições do fazer teológico na América Latina, no 

terceiro mundo, ou mesmo no planeta como um todo enquanto palco duma história povoada 

de vítimas. Trata-se de refletir sobre as consequências para a teologia do fato maior (do qual é 

preciso dar-se conta e levar a sério) da realidade de pobreza injusta. Sobrino é o teólogo que 

sistematiza essas questões. E Romero entra como importante inspirador e como exemplo 

exímio daquilo que Sobrino busca pôr em palavras (teológicas). Depois buscaremos avançar, 

ainda que brevemente, para a questão do que ambos (Romero, o pastor; Sobrino, o teólogo) 

seguem a dizer para a teologia do século XXI.10 

 

 

                                                           
10

 A elaboração mais sistemática dessas questões coincide com a obra cristológica de Sobrino. Os fundamentos 

da teologia de Sobrino já estão postos, de modo geral, na primeira versão de sua reflexão cristológica 

(Cristología desde América Latina). Jesús en América Latina é um esforço de esclarecimento de pontos que 

pudessem ter permanecido obscuros, e uma defesa ante as acusações sofridas pela obra de Sobrino e por outros 

autores da TdL. Jesucristo liberador e La fe en Jesucristo correspondem a reflexões mais depuradas e 

aprofundadas dessas mesmas intuições. Em si é uma única obra em dois tomos, que abordam respectivamente a 

vida de Jesus e sua morte na cruz, e a fé no Ressuscitado interpretada a partir das vítimas presentes na história 

humana. Suas demais obras são variações em torno dos grandes temas sobrinianos, aplicações a campos 

específicos da vida cristã (eclesiologia, espiritualidade, etc) e atualização e desdobramento, para novos 

contextos, de suas intuições fundamentais. Por opção metodológica, vamos nos restringir basicamente à obra de 

Sobrino publicada em livro. Isso acarreta, sem dúvida, certa incompletude. Pensamos, porém, que essa não 

compromete os propósitos de nosso trabalho, porque boa parte dos artigos de Sobrino foi reeditada como 

capítulos de livros, e porque cremos que estes nos dão, nem que seja enquanto ampla amostragem, o substancial 

do pensamento de Sobrino. 
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3.1) Monseñor Romero visto por Jon Sobrino 

 

Não nos preocuparemos aqui em entrar nos meandros duma questão que nos parece 

menos relevante, a de saber quem influenciou quem. Ou, antes, como se deu historicamente a 

influência recíproca entre o teólogo Jon Sobrino e o bispo Óscar Romero. No prólogo que 

redigiu para a obra Ressurreição da verdadeira Igreja, José Ignacio Gonzáles-Faus comenta, 

em forma de carta a Sobrino: 11 

Com bispos como Romero, não se deve estranhar que surjam teólogos como 

Sobrino. E creio saber até que ponto ele fez você, até que ponto o melhor que você 

soube dizer dele é esse fato tão assombroso de que Dom Romero acreditava em 

Deus, e até que ponto sua teologia não brota simplesmente de você mesmo, mas do 

contato com aquele homem inaudito (também sujeito de uma conversão, não 

esqueça). [...] Não me importa saber agora se foi você quem ensinou dom Romero 

que aquela frase tão cristã Gloria Dei vivens homo hoje significava Gloria Dei 

vivens pauper, ou se, pelo contrário, foi ele quem a inspirou a você. 

 

 O próprio Sobrino levanta a questão de quem seria o mestre e quem o discípulo. E 

não tem dúvidas de que o grande inspirador da caminhada de tantos líderes eclesiais foi 

Romero:12 

Hei de reconhecer que nas primeiras semanas pensava que era eu quem ajudava a 

Mons. Romero, e que ele era o ajudado; que minhas ideias teológicas poderiam ser 

úteis a ele, mais do que a mim as suas. E creio que não só eu, como muitos outros, 

tínhamos a mesma sensação. Não se tratava de querer manipulá-lo, e sim de ajudar-

lhe; além disso, desde logo Mons. Romero mostrou sua própria autonomia 

evangélica. […] Pois bem, naquela missa e procissão de Aguilares comecei a ver as 

coisas de maneira muito diferente: não era eu quem ajudava a Mons. Romero, mas 

sim era ele quem me ajudava; não era eu quem tinha que ensinar a Mons. Romero, 

mas sim era ele quem nos ensinava. 

                                                           
11

 SOBRINO, Jon Ressurreição da verdadeira Igreja: os pobres, lugar teológico da eclesiologia. São Paulo: 

Loyola, 1982. p. 10-11. Com fina ironia, Faus acrescenta: “certamente, amanhã haverá algum exegeta alemão 

que investigará isso”. 
12

 SOBRINO, 1989, p. 37: “He de reconocer que en las primeras semanas pensaba que yo era el que ayudaba a 

Mons. Romero y que él era el ayudado, que mis ideas teológicas le podrían ser útiles a él, más que a mí las 

suyas. Y creo que no sólo yo, sino muchos otros, teníamos la misma sensación. No se trataba de quererlo 

manipular, sino de ayudarle; además, muy pronto Mons. Romero mostró su propia autonomía evangélica. […] 

Pues bien, en aquella misa y procesión de Aguilares empecé a ver las cosas de manera muy distinta: no era yo el 

que ayudaba a Mons. Romero, sino que era él quien me ayudaba; no era yo el que tenía que enseñar a Mons. 

Romero, sino que era él quien nos enseñaba. […] Mons. Romero se nos había adelantado. No era ya el arzobispo 

recién nombrado, nervioso y abrumado, sino el que marcaba el camino, con él a la cabeza, y en las cosas más 

fundamentales.” 
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[…] Mons. Romero havia se adiantado a nós. Já não era o arcebispo recém-

nomeado, nervoso e preocupado, mas sim aquele que marcava o caminho, o que ia à 

frente, e nas coisas mais fundamentais. 

 

E reconhece a Romero como fonte alimentadora de sua teologia. Por outro lado, a 

perspectiva libertadora de Sobrino precede a de Romero e, junto com toda a caminhada 

libertadora da arquidiocese de San Salvador, impacta o bispo que assume a arquidiocese no 

princípio de 1977. 

 Sobrino mostra-se preocupado com o que se faz da memória ou herança de Romero. 

Em depoimento confessional, discorre sobre sua relação pessoal com Romero e sobre a 

importância dessa concretude histórica ante o risco dum Romero aguado, isto é, diluído, 

amorfo, inócuo, destituído de profecia: 13 

Permita-se-nos dizer, ainda que seja óbvio, a importância que tem haver conhecido a 

monseñor Romero ou, ao menos, a quem esteve em contato com ele, para refletir 

sobre ele. Isto se nota nestes dias, precisamente, quando está em marcha seu 

processo de canonização: existe o perigo de canonizar a um monseñor Romero 

pensado seletivamente, sacerdotal, eclesial e piedoso, mas não conflitivo, 

salvadoreño e profeta. Numa palavra, alguns querem apresentar a um monseñor 

Romero aguado, o que é impensável e intolerável para aqueles que o conheceram. 

 

3.1.1) Textos escritos com a expressa intenção de resgatar a figura histórica de monseñor 

Romero e de refletir sobre ele 14 

 

Como sabemos, pouco depois da posse de Romero (22/02/1977) dá-se o assassinato do 

Pe. Rutilio Grande, marco da mudança, ou conversão, visível de Romero. Sobrino, 

                                                           
13

 SOBRINO, Jon. La fe en Jesucristo: ensayo desde las víctimas. San Salvador: UCA, 1999. p. 413 (rodapé, 

nota 9): “Permítasenos decir, aunque sea obvio, la importancia que tiene haber conocido a Monseñor Romero o, 

al menos, a quienes estuvieron en contacto con él para reflexionar sobre él. Esto se nota en estos días, 

precisamente, cuando está en marcha su proceso de canonización: existe el peligro de canonizar a un Monseñor 

Romero pensado selectivamente, sacerdotal, eclesial y piadoso, pero no conflictivo, salvadoreño y profeta. En 

una palabra, algunos quieren presentar a un Monseñor Romero aguado, lo cual es impensable e intolerable para 

quienes le conocieron”. 
14

 Neste tópico vamos nos restringir basicamente ao volume Monseñor Romero, publicado por Sobrino em 1989. 

O teólogo, no entanto, publicou outros textos sobre Romero, os quais  -  usando uma metáfora musical  -  

podemos dizer que correspondem a variações sobre o mesmo tema, e/ou a abordagens específicas. É o caso, por 

exemplo, do volume El sentir con la Iglesia de Monseñor Romero (Cuadernos Monseñor Romero, 12), escrito 

em parceria com Douglas Marcouiller, além dos dois textos nos quais Romero é relacionado com Ignacio 

Ellacuría (ver acima nota nº 7). 
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testemunha pessoal dos fatos, coparticipante, dá a sua versão dos mesmos, relata-os e os 

analisa com viva paixão, da maneira que segue.
 15

 

Na noite de 12/03/1977, data do assassinato de Rutilio, junto com um ancião e um 

adolescente, em El Paisnal, povoado não muito distante da capital San Salvador, Sobrino tem 

o seu primeiro encontro pessoal com Romero. Antes, houvera mais de um desencontro entre 

Romero e os jesuítas de El Salvador, Sobrino direta ou indiretamente incluído. Agora, ante os 

três cadáveres, o semblante de Romero estava sério e preocupado: um amigo morrera junto 

com dois camponeses pobres; o assassinato de um sacerdote pela repressão era fato sem 

precedentes no país, e sentia sobre suas costas o peso da responsabilidade de arcebispo recém 

empossado. Desconcertado, Romero externa um sincero pedido de ajuda: o que, como Igreja, 

devemos fazer? A repressão ao povo e a perseguição à Igreja estavam apenas começando. 

Pairava no ar a certeza de que, de aí em diante, as coisas tendiam a piorar. Viriam tempos 

difíceis para a nação e para a Igreja salvadoreñas, e era de suma importância que a Igreja 

enfrentasse unida tal situação. Todos olhavam para o arcebispo: o que irá fazer? Muitos, 

considerando seu perfil conservador, miram-no com desconfiança: irá fazer algo? 16 

 Entrando já a madrugada, Sobrino, junto com outros sacerdotes, com religiosas e 

lideranças leigas, é convocado por Romero para uma reunião ali mesmo, ao lado da capela 

onde os defuntos estavam sendo velados. Sobrino repara em Romero um misto de nervosismo 

e de serenidade, uma disposição a fazer o que fosse necessário e a perturbação por antever 

que isso implicava em rupturas e no advento da hora de ter que se enfrentar com os 

                                                           
15

 SOBRINO, 1989, p. 11-22. Neste tópico, baseamo-nos nesse livro, no qual Sobrino recolhe, por ocasião do 

10º aniversário do martírio de Romero, diversos artigos que escreveu sobre Monseñor. Todos eles, mesmo os 

que mais diretamente se propõem a uma reflexão teológica da figura de Romero, não deixam de ter um caráter 

um tanto confessional e de resgatar traços biográficos do arcebispo sansalvavoreño. 
16

 Sobrino comenta que a imagem que se tinha de Romero, respaldada em fatos, era de um homem conservador, 

candidato da direita, ou ao menos conciliador. Por isso e para isso fora escolhido como arcebispo, e não para 

ser o que foi (conforme Ellacuría se pronunciara em outra ocasião). 
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poderosos, a oligarquia, o governo. E, sobretudo, Sobrino detecta sinceridade nas palavras de 

Romero, brotadas do profundo do seu coração: 17 

Um arcebispo nos pedia ajuda de verdade. E pedia ajuda a aqueles a quem semanas 

antes tivera por suspeitos, por marxistas... Esse gesto de diálogo e de humildade 

produziu em mim uma grande alegria. E eu pensava que ainda que aparentemente 

tudo começava tão mal para Mons. Romero, em realidade começava bem. 

Começava o germe de uma Igreja unida, decidida e clarividente, que tanto cresceria 

depois. Senti um grande carinho por aquele arcebispo humilde que nos pedia, quase 

mendigava, ajuda para suportar a carga que lhe vinha por cima, muito superior à que 

podiam levar seus ombros e os de qualquer outro. 
 

 Sobrino passa então a refletir sobre a conversão de Romero, ressaltando alguns 

fatores que ajudam a elucidá-la: os olhares de centenas de campesinos pobres, que choravam a 

seu sacerdote e a seus familiares e amigos, atravessaram naquela noite o seu coração e o 

impeliram a optar por eles; do mesmo modo, o povo também optava por seu pastor, confiava 

nele, esperando que se tornasse seu defensor; a morte de Rutilio evidenciava que este é que 

tinha razão, e escancarava a malícia das elites repressoras; a retidão ética de Romero não 

permitiu que seu conservadorismo sufocasse seu coração limpo. Chame-se a isso conversão, 

ou se dê outro nome, não há dúvida que Romero passou por uma mudança radical. Não se 

trata de deixar de fazer o mal e começar a fazer o bem, mas sim de perceber de outra maneira 

a vontade de Deus na História, o modo de fazer o bem que a realidade estava a exigir. Esse 

processo (como vimos no capítulo anterior) já tinha antecedentes. Essa noite, porém, frente a 

frente com aqueles três cadáveres, interpelado pelos olhos silenciosos daqueles campesinos 

pobres, foi decisiva na trajetória de Romero. Ante o rosto dolorido e preocupado do arcebispo 

que humildemente suplicava ajuda, Sobrino vê transparecer a transformação interior operada 

em Romero naquele instante. Se até então oscilava, agora inicia nova etapa em sua vida. E do 

rumo a que se determina nesta noite Romero não voltará jamais atrás. Irá até o fim. E nada 

                                                           
17

 SOBRINO, 1989, p. 16: “un arzobispo nos pedía ayuda de verdad. Y pedía ayuda a aquellos a quienes 

semanas antes había tenido por sospechosos, marxistas… Ese gesto de diálogo y de humildad me produjo una 

gran alegría. Y yo pensaba que aunque aparentemente todo empezaba tan mal para Mons. Romero, en realidad 

comenzaba bien. Comenzaba el germen de una Iglesia unida, decidida y clarividente, que tanto crecería después. 

Sentí un gran cariño por aquel obispo humilde que nos pedía, casi mendigaba, ayuda para soportar la carga que 

se le venía encima, muy superior a la que podían llevar sus hombros y los de cualquier otro”. 
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mais o demoverá: o conflito e a perseguição; os agrados e privilégios pessoais ou 

institucionais oferecidos pelos poderosos do país, a dor de outras tantas mortes, a 

incompreensão (principalmente a mal intencionada), as calúnias, as ameaças, os atentados,... 

 A venda cai dos olhos de Romero, que passa a enxergar a realidade a partir de outra 

perspectiva. Antigas amizades, representantes da oligarquia, afastam-se e se escandalizam da 

nova postura do arcebispo. O povo simples e a Igreja com ele comprometida permanecem ao 

lado de Romero. E isso lhe serve também de critério: no momento de maior dor, ante o 

cadáver do sacerdote e amigo Rutilio Grande, quem esteve a seu lado?; quem se omitiu?; 

quem procurou justificar esse crime? Sobrino interpreta que impactaram muito a Romero as 

reações dos diferentes grupos eclesiais. Nesses dias tão difíceis para o novo arcebispo, os 

suspeitosos, de linha pastoral mais avançada e politizada estiveram com ele; os demais o 

abandonaram, desimportando-se da trágica realidade salvadoreña, do sofrimento dos pobres 

do país. 

 Por trás de toda possível verificação ou visibilidade, toda conversão verdadeira é um 

mistério que ocorre no mais íntimo de uma pessoa humana. Nascida do mais fundo do seu ser, 

a mudança experimentada por Romero refuta qualquer insinuação de que ele estaria se 

deixando manipular. No entanto, é preciso investigar o conteúdo dessa sua convicção 

imanipulável (tal como procuramos fazer no capítulo 2). 

 Sobrino identifica como o principal fator desencadeador da conversão de Romero, 

como o seu segredo último, os seus pobres, seu sofrimento e a repressão que passam a sofrer, 

o amor deles para com seu pastor, a sua opção pelo bispo e pela Igreja. Os pobres tocaram o 

coração de Romero, que mudou e amou até o fim os seus pobres. E por isso Romero 

permanece também no coração dos pobres até hoje. 

 Testemunhas e coprotagonistas dos episódios daquele convulsionado período em El 

Salvador (1977 a 1980), o pastor Óscar Romero e o teólogo Jon Sobrino acercam-se um do 
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outro, a ponto de Sobrino poder ser reconhecido como um colaborador próximo e amigo, 

chamado a prestar assessoria, a aconselhar rumos, a aprofundar a práxis eclesial através da 

reflexão teológica (Sobrino elabora, por exemplo, a fundamentação eclesiológica do dossiê 

sobre a morte de Rutilio e a situação vivida pela arquidiocese a partir de aí, material que 

Romero leva para a audiência que manteve com o papa Paulo VI). Direta ou indiretamente, 

Sobrino passa a compartilhar muitas situações, inquietações, alegrias e buscas de Romero. 

Também se torna testemunha pessoal privilegiada da sua trajetória humano-espiritual-

pastoral. E  -  o que coincide com um pressuposto central deste nosso trabalho  -  Sobrino se 

vai constituindo no principal intérprete teológico de Romero e da caminhada da arquidiocese 

de San Salvador tendo Romero à frente, o que se aprofundará após a sua morte martirial. 

 A partir desse ponto de inflexão em sua vida, Romero vai concretizando, discernindo 

a cada vez, em cada conjuntura concreta, os passos a dar para ser fiel à vontade de Deus, no 

serviço aos pobres. Já conhecemos a história das corajosas decisões que marcam a posição da 

arquidiocese ante a eliminação física de Rutilio: a Missa única e a decisão de não participar de 

nenhum evento oficial do governo, até que o crime fosse esclarecido. Desde esse momento até 

o sangue derramado no hospitalito em 24 de março de 1980, a trajetória de Romero vem 

marcada por exemplar e crescente fidelidade e coerência. 

 Uma rápida recordação de alguns poucos fatos é suficiente para nos dar a noção do 

clima enfrentado por Romero nesses seus primeiros meses como arcebispo de San Salvador. 

Agrava-se a repressão ao povo organizado e a perseguição à Igreja. No dia 11/05 mais um 

sacerdote católico é assassinado, o Pe. Alfonso Navarro, em represália ao sequestro e morte 

do ministro Mauricio Borgonovo Pohl. Em meados do mês (19/05) o exército toma Aguilares, 

reprime violentamente a população e transforma em quartel militar a igreja da pequena 

cidade. Três jesuítas estrangeiros que trabalhavam na paróquia são expulsos do país. Em 

21/06 a Unión Guerrera Blanca (UGB) publica o seu ultimato aos jesuítas, dando-lhes o 
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prazo de um mês para todos deixarem o país, do contrário seriam sistematicamente mortos, 

um a um. 

 Provocado por essa realidade, Romero vai concretizando mais e mais a opção 

firmada naquela noite de 12/03. Após várias tentativas infrutíferas, Romero consegue enfim 

entrar em Aguilares, em 19/06, quando a cidade é liberada do cerco. Sobrino destaca esse 

episódio como marcante na trajetória de Romero. Aflora o pastor que vai ao encontro de seu 

povo reprimido e aterrorizado, e se posiciona de maneira muito contundente em seu favor, 

decide acompanhar esse povo sofrido, sofrer e se alegrar com ele, e manifesta publicamente 

que está e permanecerá ao lado dos presos, dos desaparecidos, dos torturados. Nessa ocasião, 

celebrando a retomada do templo profanado, ante um povo profanado em sua dignidade, o 

corpo de Cristo ultrajado no corpo dos pobres, Romero demonstra o quanto o amor que tinha 

por sua gente e a opção que fizera pelos pobres se caracterizavam por uma feição muito 

concreta. Porá a estrutura da arquidiocese a serviço dos seus pobres da maneira mais eficaz 

possível. E, na pior das hipóteses, quando nada mais for possível, recolherá os cadáveres, 

resgatará o nome das vítimas, consolará seus familiares, despertará a esperança, e correrá com 

o seu povo os mesmos riscos. O pastor, agradecido, bebe da fé e do testemunho do seu 

rebanho fiel, e oferece tudo o que é e tem para que o seu povo tenha vida. 

 Modificam-se também a compreensão da realidade e a leitura teológica que Romero 

faz da mesma. Já analisamos, no capítulo 2, a homilia pronunciada por Romero nesse dia. 

Nela o arcebispo desenvolve pela primeira vez a relação do povo pisoteado com o Servo de 

Javé e com o Cristo traspassado na cruz, tema que, como veremos logo abaixo, o teólogo Jon 

Sobrino trabalha abundantemente. 

 Jon Sobrino se convence, a partir das palavras proféticas ouvidas em Aguilares, que 

Romero se adiantara a todos, que era ele quem guiava, iluminava, marcava o caminho, não 

por sua autoridade formal de arcebispo, mas pelo peso evangélico e salvadoreño de sua 
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atuação. Disposto a pôr seus conhecimentos teológicos a serviço da arquidiocese, Sobrino dá-

se conta de que, mais do que ajudar, passava a estar sendo ajudado. E não só ele, mas todas as 

forças eclesiais e sociais mais ativas beneficiavam-se de Romero. Naquele dia em Aguilares, 

Romero impacta também o pensar teológico de Sobrino, ao reelaborar in actu alguns dos 

grandes temas da teologia. Longe de sua timidez e nervosismo, alheio a qualquer pretensão 

manipuladora, Romero demonstrava toda sua autonomia evangélica. Romero ia à frente. 

Tornara-se, inesperadamente, a grande liderança do país e da Igreja salvadoreña. 18 

 Romero é profeta e sua palavra continua a questionar e incomodar, mesmo depois de 

sua morte. Não é de estranhar, então, que haja tentativas de silenciá-lo, de neutralizar ou 

relativizar o que ele disse. Uma forma de fazê-lo é considerar Romero como algo do passado; 

profeta, sim, mas morto e enterrado; um mito inócuo no presente. Essa é a raiz da 

manipulação, em vida; ou, agora, de sua herança, seu legado. Com certeza Romero estava 

exposto a uma série de pressões, e ele mesmo se considerava influenciável. Porém, sobretudo 

em seus três anos como arcebispo, mostrou-se alguém valente, empreendedor, um homem que 

tinha claro o rumo a seguir, tomava iniciativas e era consequente até o fim. Sabia consultar, 

dialogava, rezava, e então decidia pessoalmente, conforme sua cabeça e seu coração. No 

entanto, se pendeu para um lado, e não para outro, não foi por pressão de quem quer que seja, 

e sim por identificar e assumir a linha que se lhe apresentava como a mais de acordo com o 

Evangelho. As posições alheias se foram tornando para ele ocasião para definir o que 

considerava o mais acertado. Agindo com personalidade própria, não raro Romero 

surpreendia. Buscava seguir a vontade de Deus que, para Romero, era inseparável do serviço 

aos pobres. Deus e os pobres, essas são, no fundo, as duas grandes pressões que exerceram 

influência na vida de Romero. 19 

                                                           
18

 SOBRINO, 1989, p. 36-37. 
19

 SOBRINO, 1989, p. 59. 
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 Não se trata de enquadrar Romero em uma dada linha ou corrente, mas de deixar que 

emerja a memória do que ele viveu, para que ele continue a nos inspirar hoje. Se Romero 

pertence a alguém, é aos pobres que ele tanto amou que ele pertence.20 Qualquer episódio 

particular da biografia de Romero deve ser inserido na totalidade da sua experiência de vida, 

porque a partir das opções de fundo assumidas por Romero é que ganham sentido suas 

decisões particulares. Para sermos fiéis ao sentido de suas palavras, precisamos zelar por 

aquilo que para Romero era procedimento constante e imprescindível: situar toda palavra em 

seu contexto histórico. Romero jamais se contentou com denúncias genéricas, mas  -  em seu 

vigor profético  -  metia o dedo nas feridas, lá onde o sal mais ardia. Acendia a luz, e atingia 

as trevas chamando-as pelo nome. 

 Sempre respaldado pelos textos do próprio Romero, Jon Sobrino analisa também a 

figura profética de Romero.21 A convicção com que Romero pronunciava suas palavras revela 

a autoconsciência de quem se sabe portador de uma palavra divina na história, palavra última, 

não manipulável nem domesticável, proclamada em nome de Deus. Palavra capaz de iluminar 

a realidade e de criticar os poderes. Palavra sempre atual, aberta a discernir a transcendência 

de Deus acontecendo na realidade cambiante para, com responsabilidade histórica, ir 

construindo, de forma encarnada, em cada nova situação, o melhor possível, sempre em rumo 

ao Reino definitivo. 

 Entre estar a favor de Deus ou dos ídolos, da vida ou da morte, não há neutralidade 

possível, e a universalidade da salvação passa por essa opção de parcialidade em favor dos 

pobres, oprimidos, aniquilados. A própria realidade obriga a que a palavra não seja 

conciliadora, condescendente, e sim denunciadora, radical, sem meios termos, e que “expressa 

com poder a vontade de Deus contra o pecado do mundo”. Justamente por isso é uma palavra 

                                                           
20

 SOBRINO, 1989, p. 61. 
21

 Romero, verdadeiro profeta, é tema de: SOBRINO, 1989, p. 109-170. O autor recorre a abundantes citações 

das homilias romerianas. 
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conflitiva, cortante, exigente, insubornável, explosiva, que desmascara a falsidade. E, por 

fustigar a injustiça, essa palavra desperta a reação repressiva. 22 

 Fazendo uma leitura profética da sociedade salvadoreña, Romero irá compartilhar a 

sorte reservada aos profetas. que denunciam o egoísmo e as injustiças (a saber, o martírio). 

 Romero se alegra, porém, ao perceber que a perseguição advém pelo fato de a Igreja 

estar encarnada entre os pobres, compromissada com eles. As calúnias e ameaças, a prisão, 

tortura e desaparecimento de lideranças eclesiais é o produto de sua solidariedade com os 

pobres e, como tal, é sinal de autenticidade da Igreja. É o testemunho dado por quem fez a 

opção pelos pobres. É o preço pago por uma Igreja fiel à sua missão, num mundo marcado 

pela injustiça. 23 

 A perseguição é, pois, o preço pago pela arquidiocese, por sua opção de se construir 

como Igreja popular (Igreja do povo), Igreja dos pobres (expressão que Romero empregava 

em sentido positivo, orgulhoso de a ela pertencer, e não a via como algo suspeito ou contrário 

à fé). 24 

 O destino pessoal de Romero, as ameaças que vinha sofrendo e o martírio que ele já 

percebia no horizonte colocam-no junto ao destino comum aos pobres e à cruz de Jesus. 

Escolhendo compartilhar até o fim a insegurança que os pobres sofriam, Romero foi coerente 

e solidário “com o povo que sofre a morte”. 25 

 Débil, indefesa, atacada, a palavra profética só tem a seu favor a força da verdade, a 

tal ponto que seus inimigos, para não precisar se haver com essa palavra que lhes estorva, 

                                                           
22

 SOBRINO, 1989, p. 152-154. 
23

 SOBRINO, 1989, p. 156. Antes (à p. 47), Sobrino já transcrevera uma breve carta, talvez a última redatada por 

Romero, em resposta a uma mensagem de solidariedade enviada por Dom Pedro Casaldáliga. As palavras de 

Romero não deixam dúvida em relação às causas da perseguição que a arquidiocese e ele pessoalmente sofriam: 

“Su calurosa adhesión alienta considerablemente la fidelidad a nuestra misión de continuar siendo expresión de 

las esperanzas y angustias de los pobres, alegres de correr como Jesús los mismos riesgos, por identificarnos con 

las causas de los desposeídos”. 
24

 SOBRINO, 1989, p. 46: “¿Cómo no ha de ser popular una Iglesia de Jesús verdaderamente salvadoreña?” 
25

 SOBRINO, 1989, p. 167: “Mons. Romero no fue asesinado porque dejase de tomar medidas de seguridad o 

porque rechazase las que le ofrecía el gobierno. Fue asesinado por una razón positiva: porque optó por el Dios de 

Jesús, y esa opción significa la encarnación en el pueblo que sufre la muerte”. 
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multiplicam tentativas de desqualificar e desprestigiar a pessoa que as pronuncia. É por isso 

que acusam a Romero de se deixar manipular, de não estar em são juízo, etc. 

 Em diversos momentos, Sobrino escreve sobre a presença dos pobres na vida de 

Romero. Afirma que Romero “teve que aprender que o lugar da Igreja é o sofrimento dos 

pobres, a realidade dos povos crucificados”; 26 que acreditou no Deus dos pobres e “encontrou 

nos pobres o caminho para crer em Deus”, e fez muitas coisas em favor dos pobres, e deles 

muito recebeu e aprendeu; que “nos crucificados da história se lhe fez presente o Deus 

crucificado” e “em seus rostos concretos viu o rosto desfigurado de Deus”; que “encontrou a 

Deus desde os pobres”, lugar que permite, depois, encontrar a Deus em (todos) outros 

lugares.27  Romero é evangelizado pelos pobres, os pequenos, que lhe põem no lugar de ouvir a 

boa nova (e isso não equivale a idealizá-los, mesmo admitindo, neles, a presença, de modo 

mais frequente, de valores positivos). “A miséria dos pobres toca o coração do próprio 

Deus”.28 

 Concretizou a compreensão do que seja pobreza, de modo que, longe de qualquer 

indevida espiritualização, identificou os pobres com aqueles “para quem sobreviver é sua 

tarefa cotidiana e morrer seu destino mais próximo”; 29 “para quem a vida, sobreviver, segue 

sendo sua tarefa fundamental”. 30 

 Conviveu com os rostos concretos da pobreza no hospitalito, visitou-os 

frequentemente em suas comunidades, celebrou a Eucaristia com eles, abraçou-os à porta da 

catedral, recebeu-os e ouviu suas queixas no arcebispado. O cotidiano das pessoas pobres se 

descortinava, para Romero, como o mundo de Deus. Em função dos pobres, Romero 

reorganiza a pastoral e redistribui os escassos recursos humanos e materiais da arquidiocese. 

                                                           
26

 SOBRINO, 1989, p. 32: “Tuvo que aprender que el lugar de la Iglesia es el sufrimiento de los pobres, la 

realidad del os pueblos crucificados, verdadero siervo de Jahvé, como él diría después”. 
27

  SOBRINO, 1989, p. 74-75: “Encontró en los pobres el camino para creer en Dios. […] En los crucificados de 

la historia se le hizo presente el Dios crucificado. […] En sus rostros concretos vio el rostro desfigurado de Dios 

[…] Encontró a Dios desde los pobres”. 
28

 SOBRINO, 1989, p. 69: “La miseria de los pobres toca al corazón mismo de Dios”. 
29

 SOBRINO, 1989, p. 197: “Para quienes sobrevivir es su tarea cotidiana y morir su destino más próximo”.  
30

 SOBRINO, 1989, p. 62: “Para quienes la vida, sobrevivir, sigue siendo su tarea fundamental”. 



213 

 

Servir os pobres foi seu ministério principal como bispo. E os pobres, ao perceberem isso, 

recorriam a ele. Pôs sua autoridade episcopal a serviço da Igreja dos pobres. Efetivou 

pessoalmente e institucionalizou na arquidiocese a opção pelos pobres. 

 Ao longo dos seus três anos à frente da arquidiocese, Romero foi bom para os pobres, 

uma boa notícia para eles, presença de Deus em suas vidas e na vida de quem se compromete 

com os pobres e assume a sua causa. Nas palavras de Ignacio Ellacuría, “com monseñor 

Romero Deus passou por El Salvador”.31 Assim os pobres experimentaram a Romero e, 

afirma Sobrino, “assim creio que deve ser apresentado Mons. Romero, como foi apresentado 

Jesus ante quem aguardava a salvação de seu povo, como dom e boa notícia do alto para os 

pobres deste mundo”. 32 

 Romero defendeu sua gente oprimida, nas circunstâncias em que estava mais frágil e 

vulnerável. E Romero também tematizou essa sua opção, soube aliar palavras sábias e prática 

consequente. Elegendo o povo, e não o governo, como o interlocutor da Igreja, Romero 

supera a tentação de uma Igreja-cristandade e, assumindo diversos gestos de ruptura com o 

poder, torna-se um modelo histórico concreto de como deve ser um bispo que busca tornar a 

fé eficaz para a libertação. 33 Sobrino chega a afirmar que, com Romero, houve na 

arquidiocese de San Salvador verdadeira “compenetração da Igreja com os pobres”.34 

 A defesa da sua vida ameaçada, o bem das maiorias empobrecidas e a superação do 

seu sofrimento (sempre o bem dos pobres) tornaram-se o critério central e permanente de sua 

ação pastoral e de seu juízo acerca dos projetos políticos em curso no país. 35 

 Voltando-se para os pobres em espírito de serviço, Romero historiza, para El 

Salvador, o critério bíblico da misericórdia: levantar o povo que sofre, todo um povo ferido 

                                                           
31

 Sobrino cita diversas vezes essa frase. Ver, por exemplo: SOBRINO, 1989, p. 64: “con Monseñor Romero 

Dios pasó por El Salvador.” 
32

 SOBRINO, 1989, p. 209: “Así creo que debe ser presentado Mons. Romero, como fue presentado Jesús ante 

quienes aguardaban la salvación de su pueblo, como don y buena noticia de lo alto para los pobres de este 

mundo.” 
33

 SOBRINO, 1989, p. 89-91. 
34

 SOBRINO, 1989, p. 41: “compenetración de la Iglesia con los pobres”. 
35

 SOBRINO, 1989, p. 44-45. 
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que se assemelha à vítima caída à beira da estrada (cf. Lc 10, 30-37). Romero era também 

consciente de que essa situação se devia a causas estruturais que exigiam solução também 

estrutural. Por isso denuncia e desmascara as estruturas injustas que causam miséria e 

repressão, e não teme pôr em risco sua vida pessoal e a segurança da instituição eclesial. 

Frente a tantas e tamanhas iniquidades que atentavam à vida, Romero experimenta a 

indignação, mas, sobretudo, faz da compaixão e da misericórdia para com o povo que sofre o 

princípio diretriz de toda sua atuação. Inseparavelmente homem de Deus, deste mundo e dos 

pobres olhou a realidade desde Deus, e conheceu a Deus desde a proximidade com as 

esperanças e alegrias, com as angústias, tristezas e sofrimentos dos pobres. Com profunda 

atitude encarnatória e fraterna, esteve realmente perto da carne frágil dos pobres que 

padeciam tantos sofrimentos. “Estando encarnado no mundo real, descobriu a mais profunda 

verdade deste mundo: a pobreza que clama ao céu”. Via essa pobreza estampada em rostos 

concretos (“tão queridos para ele”), e tinha consciência que essa situação era fruto de 

mecanismos estruturais de injustiça. A dor vivida pelos pobres, tanto quanto o carinho que 

deles recebia, penetrou em seu coração. Romero fez efetivamente a opção pelos dos pobres, 

de quem foi o defensor e advogado. Seu coração estava aberto a todos, mas sempre a partir 

dos pobres. Desse modo, Romero atualizou a figura evangélica do bom pastor. Desses pobres 

concretos é que Romero se aproximou pessoalmente. Conhecia a muitos pobres pelo nome, 

tinha-lhes amizade pessoal. E também citava frequentemente pelo nome as vítimas, “para nos 

recordar que os pobres e oprimidos são pessoas reais”. 36 

 Na esteira da herança dos profetas bíblicos, Romero manifesta a vontade de Deus 

sobre a história através da palavra profética. Lúcida e corajosamente mostra qual é a raiz da 

injustiça reinante: a desigualdade econômica, a apropriação dos bens por parte duma minoria. 

                                                           
36

 SOBRINO, 1989, p. 198-199: “Estando encarnado en el mundo real, descubrió la más profunda verdad de este 

mundo: la pobreza que clama al cielo. Esta pobreza tenía rostros tan queridos para él. […] El dolor de los pobres 

penetró hondo en su corazón. […] Mencionándolos frecuentemente por sus nombres para recordarnos que los 

pobres y oprimidos son personas reales, de carne y hueso, hijos de Dios, cuyos nombres él conoce”. 
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A idolatria do dinheiro é a causa profunda que acarreta a violência e a morte contra os pobres, 

de forma lenta pela opressão social, e de forma rápida pela brutal repressão às iniciativas 

populares (o povo em geral e seus setores organizados). Sem ingenuidade, Romero aprende a 

chave para analisar as causas dessa situação, e passa a desmascarar os mecanismos duma 

sociedade globalmente injusta, porque construída em cima e à custa do sangue dos pobres. 

 Monseñor Romero acreditou no Deus do Reino, e não fazia dicotomias, pois para ele 

o maior louvor a Deus era a realização histórica da vida para o seu povo: a glória de Deus é 

que o pobre viva. “Passou três anos fazendo o bem, caminhando humildemente com os pobres 

e com Deus (Mq 6,8), oferecendo a Deus sua vida pelos pobres”, 37 adota uma atitude de 

verdadeira encarnação no mundo real. Desse modo, “inseriu a Igreja entre aqueles a quem 

deve servir”, posicionando-se desde baixo, a partir do povo simples. 38 “Guiava desde baixo, 

participando nas lágrimas e gemidos de seu povo”, e, analogamente ao que Hb 2,11 comenta 

sobre Jesus, Romero também “não se envergonhou de chamar irmãos aos pobres de seu 

povo”. 39 De fato, Romero experimentava grande alegria junto a seu povo, e sentia orgulho de 

sua gente, de sua Igreja. Visitar pessoalmente o povo simples das comunidades era ocasião de 

reabastecer o coração, em meio ao clima tenso da perseguição. Romero sabia sentir de perto o 

que o povo pobre vivia e confiar em seu povo: 40 

Não só se identificou, como também confiou em seu povo. Como arcebispo, antes 

de escrever documentos importantes, perguntava seriamente às comunidades o que 

                                                           
37

 SOBRINO, 1989, p. 203: “Pasó tres años haciendo el bien, caminando humildemente con los pobres e con 

Dios (Mq 6,8), ofreciendo a Dios su vida por los pobres”. 
38

 SOBRINO, 1989, p. 90: “La tan repetida afirmación de que el poder en la Iglesia debe ser servicio, Mons. 

Romero la hizo real al insertar a la Iglesia entre aquellos a quienes debe servir”. 
39

 SOBRINO, 1989, p. 208-209: “Mons. Romero, como Jesús, no se avergonzó de llamar hermanos a los pobres 

de su pueblo”. 
40

 SOBRINO, 1989, p. 213: “No sólo se identificó, sino que confió en su pueblo. Como arzobispo, antes de 

escribir documentos importantes, preguntaba en serio a las comunidades qué pensaban ellas  -  los pobres, a los 

que nadie les pregunta su opinión  -  sobre las cosas fundamentales del país, de la Iglesia y de la fe. [...] Como 

arzobispo aprendió también y se dejó evangelizar por los pobres. 

 Y no sólo confianza, sino gozo y orgullo de su pueblo. Cuantas veces recorrió, como Jesús, las aldeas y 

cantones para encontrarse con los pobres, con los pequeños, los niños y los ancianos, para platicar con ellos, 

celebrar la eucaristía, sentir de cerca su calor humano y su cariño, compartir sus problemas y su humilde mesa… 

Ahí descansaba el corazón de Mons. Romero. Como Jesús, sentía júbilo cuando los pequeños entendían el 

misterio del reino de Dios. Con gran humildad y con gran gozo pudo decir: con este pueblo no cuesta ser buen 

pastor... Este servicio significa para mí un deber que me llena de profunda satisfacción.” 
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pensavam elas  -  os pobres, a quem ninguém pergunta sua opinião  -  sobre as coisas 

fundamentais do país, da Igreja e da fé. [...] Como arcebispo aprendeu também e se 

deixou evangelizar pelos pobres. 

E não só confiança, como também alegria e orgulho de seu povo. Quantas vezes 

percorreu, como Jesus, as aldeias e cantões para se encontrar com os pobres, com os 

pequenos, as crianças e os anciãos, para conversar com eles, celebrar a eucaristia, 

sentir de perto seu calor humano e seu carinho, compartilhar seus problemas e sua 

humilde mesa… Aí o coração de Mons. Romero descansava. Como Jesus, sentia 

júbilo quando os pequenos entendiam o mistério do reino de Deus. Com grande 

humildade e com grande alegria pôde dizer: com este povo não custa ser bom 

pastor... Este serviço significa para mim um dever que me enche de profunda 

satisfação. 

 

 Compartilhou até à morte o destino histórico dos pobres: “seu grande amor não só se 

mostrou na defesa dos pobres, como também na identificação com eles até a cruz”; 

“participou no destino de seu povo e no destino  -  lento ou rápido  -  de milhões de seres 

humanos na humanidade atual: a morte.”  41 

 Sua solidariedade era tal que chegou a se alegrar não com a morte enquanto tal, mas 

sim com o fato de que, num país onde tanta gente estava sendo morta, havia também 

inúmeros mártires cristãos, que morreram justamente testemunhando a fé de uma Igreja 

encarnada nos problemas do povo. 42 

 Sabemos que, em sua preparação ao presbiterato, Romero estudara a teologia 

tradicional pré-conciliar. E ele mesmo confessou suas dificuldades em assimilar as novidades 

do Vaticano II e de Medellín, e o esforço que isso lhe exigia. Depois, o contato com o seu 

povo e a opção que fez pelos pobres e o fato de se ter aberto à caminhada que já vinha sendo 

feita nos setores mais progressistas da Igreja latino-americana, tudo isso pôs em questão a 

teologia escolástica na qual se formara. Nas homilias e em seus outros textos, Romero rompe 

com esquemas teológicos tradicionais, e avança na direção de pensar a fé de um modo 

encarnado. Sem negar a fundamentação teológica que Romero busca dar a sua reflexão 

catequético-pastoral, será Jon Sobrino, no entanto, quem elaborará de modo mais sistemático 

                                                           
41

 SOBRINO, 1989, p. 213 e p. 199: “su gran amor no sólo se mostró en la defensa de los pobres, sino en la 

identificación con ellos hasta la cruz”; “Participó en el destino de su pueblo y en el destino  -  lento o rápido  -  

de millones de seres humanos en la humanidad actual: la muerte.” 
42

 SOBRINO, 1989, p. 213, citando homilia de Romero. 
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uma teologia baseada na experiência pastoral de Romero, quem colocará em palavras 

teológicas, especificamente em categorias da teologia latino-americana a contribuição advinda 

do que Romero vivenciou pessoalmente e do que buscou implementar na arquidiocese de San 

Salvador. 

 Em texto escrito originalmente para ser pronunciado como discurso, por ocasião da 

outorga póstuma a Romero do título de honoris causa em teologia pela UCA, em 22/03/85, 

Sobrino reflete sobre o significado de monseñor Romero para a teologia (traços da teologia de 

Romero; a relação de Romero com a teologia e, especificamente, o significado da sua pessoa 

e a contribuição de sua experiência para o pensar teológico).43 Sobrino afirma que, sem ser 

teólogo profissional e sem sistematizar seu pensamento de uma maneira científica, Romero 

revela-se em seus escritos e homilias um bom conhecedor da teologia do Vaticano II, de 

Medellín e Puebla, avançando em relação a esses textos, desde a realidade de El Salvador. 

Com tal teologia sólida, Romero orientou a pastoral da arquidiocese na linha da libertação e 

da opção pelos pobres. 

 Para Sobrino, Romero é um verdadeiro acontecimento teológico. Por isso, para além 

do que há de diretamente teológico em seus textos, é a totalidade da vida de Romero que pode 

inspirar a teologia. Com sua vida Romero “contribuiu para a compreensão teológica da fé 

como resposta e entrega total ao Deus dos pobres”.44 Cabe, então, a quem se dedica 

profissionalmente à teologia, refletir sobre o que a pessoa de Romero, em sua atuação 

histórica concreta, diz-nos de Deus, de Jesus Cristo, da Igreja, etc. O núcleo da experiência 

(primordialmente espiritual, teologal) de Romero, que alimentava seu coração e o movia a 

agir do modo como agiu, e do qual a teologia pode frutuosamente se alimentar, é a presença 

de Deus nos pobres; a fé e esperança desses mesmos pobres e de tanta gente que morreu 

mártir ou testemunhou com fidelidade seu compromisso com o Deus da Vida e com seu 

                                                           
43

 SOBRINO, 1989, p. 171-191 (El significado de Monseñor Romero para la teología). 
44

 SOBRINO, 1989, p. 182: “ha ayudado a la comprensión teológica de la fe como respuesta y entrega total al 

Dios de los pobres”. 
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Reino; o encontro com o Deus cristão, o Deus de Jesus Cristo, o Deus do Reino, o Deus 

parcial em favor dos pobres. 

 A compreensão de quem é o pobre não é, porém, abstrata, e sim situada 

historicamente: pobre é quem está mais perto da morte, a quem é dada uma morte prematura e 

evitável. E por isso a própria existência do pobre já denuncia a injustiça que impera na 

sociedade. Por sua própria presença, o pobre desmascara a injustiça e chama à conversão, à 

transformação dos corações e das estruturas. Impele a que nos coloquemos radicalmente a 

serviço da vida precária, ameaçada e que está sendo destruída, em sua luta contra os ídolos de 

morte. A glória de Deus é o pobre que vive (discurso de Romero em Lovaina, 02/02/80). 

“Crer em Deus significa, em primeiro lugar, propiciar a vida aos pobres”, e por isso se uma 

teologia quer ser fiel à herança de Romero, não pode relativizar o fundamental: a vida, ou a 

morte, dos pobres.45 A vida dos pobres era, para Romero, aquele mínimo que é o máximo dom 

de Deus. Só a partir da garantia desse mínimo é que podemos falar da plenitude, a plena 

humanização, as demais dimensões da existência e da fé. A contribuição mais significativa de 

monseñor Romero à teologia é a unificação dialética do mínimo e do máximo, da vida e da 

plenitude da vida, de história e transcendência; do Deus sempre maior e sempre menor, 

escondido nos pobres e crucificados/as, através de cujos clamores e esperanças temos acesso a 

Deus. Se devemos escolher um texto central dos Evangelhos para sintetizar a experiência 

cristã de Romero, Mt 25, 31-46 talvez seja o que melhor expressa o coração de Monseñor: a 

transcendência divina presente na História, Jesus que se identifica historicamente com os 

pobres, os pequeninos, as vítimas. 46 

 Romero conhecia a teologia, teve um pensamento teológico próprio e inspirou a 

teologia. Sua morte não calou sua palavra, mas esta cresce dia-a-dia. Seu martírio confirma 

                                                           
45

 SOBRINO, 1989, p. 178-179: “Creer en Dios significa, en primer lugar, propiciar la vida de los pobres”; “[…] 

una insoslayable exigencia a la teología: que la pluralidad de sus contenidos no relativice lo fundamental, que la 

sofisticación teológica no sofoque lo evidente, que la apelación precipitada a la plenitud de la vida no se 

convierta en alibi para ignorar la muerte de los pobres”. 
46

 SOBRINO, 1989, p. 182. 
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sua palavra, aclara o sentido do que ele viveu, torna-se princípio hermenêutico do que 

proclamou. Romero aliou santidade pessoal, criatividade e sabedoria pastorais, e profundidade 

teológica. Inaugurou assim uma nova tradição que permanece viva e atual, inspirando a 

caminhada do povo de Deus, em novos contextos. Romero significa “um desses grandes 

momentos da Igreja, pilar da fé e inspiração para a teologia”, não só para El Salvador bem 

como para o mundo todo. “Quem quer viver nesta América Latina crucificada e esperançada 

como alguém responsável poderá retornar sempre a ele” e encontrar nele novo ânimo. E quem 

quer fazer teologia responsavelmente na América Latina pode se inspirar em sua palavra e sua 

vida. 47 

 Sobrino reconhece a Romero como sua fonte, no nível da inspiração teológica 

profunda: “hei de reconhecer, com sinceridade e agradecimento, que sua vida, sua obra e sua 

palavra  -  escutada esta desde aquelas  -  foram para mim luz e inspiração teológicas”; “com 

suas perguntas, colocações e, sobretudo, com sua palavra e sua vida ajudou-me muito a fazer 

teologia”. A vida de Romero e sua postura pastoral, a começar pelo papel central que atribuía 

à realidade histórica, incentivam à reflexão e motivam os teólogos em sua missão. Romero 

ajuda a ver o mundo desde Deus e a ver a Deus desde a realidade. E ensina a viver de um 

modo que, como formula Gustavo Gutiérrez, permita-nos dizer aos pobres que Deus os ama. 

Ao mesmo tempo, o teólogo Sobrino revela que conversou várias vezes com Romero sobre 

coisas de teologia, e que Monseñor se mostrava muito interessado, e também fazia perguntas, 

questionava, aberto a acolher as novidades teológicas. Dessa forma, Sobrino pensa que 

também ajudou Romero a conceptualizar melhor sua compreensão teológica que, no nível de 

profundidade que estamos tratando, coincidia com as grandes intuições da TdL. 48 

                                                           
47

 SOBRINO, 1989, p. 187-189: “uno de esos grandes momentos de la Iglesia […] pilar de la fe e inspiración 

para la teología”; “quienes quieran vivir en esta América Latina crucificada y esperanzada como seres humanos 

responsables podrán volver siempre a él. […] Quienes quieran hacer teología responsablemente en este 

continente, siempre encontrarán inspiración en su palabra y en su vida”. 
48

 SOBRINO, 1989, p. 37-39: “he de reconocer, con sinceridad y agradecimiento, que su vida, su obra y su 

palabra  -  escuchada ésta desde aquéllas  -  han sido para mí luz e inspiración teológicas”; “con sus preguntas, 

con sus planteamientos y, sobre todo, con su palabra y su vida me ayudó mucho a hacer teología. Quizás 
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 Romero inspira, pois, não só os conteúdos teológicos como também o próprio modo 

de fazer teologia cristãmente. Mostra-nos o lugar desde onde fazer teologia. Sobrino insiste 

que a vida de Romero ilustra bem o desafio de buscar a Deus “onde Ele disse que estava: nos 

pobres deste mundo”. 49 É vivendo o seguimento a Jesus pobre e crucificado, junto com os 

pobres e crucificados de hoje, que vamos descobrindo os pobres como lugar da fé, da Igreja e 

da teologia, lugar onde se encarna historicamente hoje a mensagem do Evangelho. 

Colocando-se radicalmente próximo aos pobres e pondo-se a seu serviço, Romero ensina a 

fazer teologia desde os pobres, desde um povo de pobres, destinatário primigênio da 

Revelação. Os pobres não capacitam para todos os conteúdos da teologia, mas sim: 50 

para o que é prévio e fundamental: ler o evangelho de Jesus que se dirige a eles 

privilegiadamente, e conhecer, no fundamental, a verdade da história que eles 

expressam melhor que ninguém porque a padecem mais agudamente. 

 

 Romero é exemplo de como a Igreja e a teologia devem se relacionar com os pobres: 

dialogar, ouvir os pobres e levar a sério suas respostas, sua experiência de vida, aprender com 

eles. A teologia, como toda realidade humana, marcada pela Graça e pelo pecado, deve se 

dispor à conversão, para que seja, o mais possível, efetivamente cristã. O risco de sempre é 

que a teologia se despreocupe do pobre e se reduza a um suporte ideológico de interesses e 

estruturas pecaminosas. Romero lembra à teologia que esta deve estar atenta aos problemas 

levantados pelo que vive o povo e, desde esse horizonte, realizar seu papel específico, que é 

relacionar esses problemas reais com a Revelação, articulá-los teoricamente. A teologia é 

                                                                                                                                                                                     

nosotros le ayudamos a él a conceptualizar los problemas teológicos, y mi opinión es que, a nivel de 

conceptualización, Mons. Romero se mantuvo más bien al nivel de la teología del Vaticano II, aunque sus 

contenidos teológicos reales eran también bíblicos e históricos, y respondían a la mejor intención de la teología 

de la liberación”. 
49

 SOBRINO, 1989, p. 183: “A Dios hay que buscarlo no en cualquier lugar ni donde nosotros o la teología 

quisiéramos que él se manifestara, sino allí donde él dijo que estaba: en los pobres de este mundo”. A frase, 

citada outras vezes por Sobrino, é de Porfirio Miranda (ver, por exemplo: SOBRINO, 1991, p. 59). 
50

 SOBRINO, 1989, p. 183-184: “Los pobres no capacitan, por supuesto, para desarrollar todas las funciones de 

la teología ni las reflexiones teológicas populares pueden sustituir a las de la teología técnica. Pero la capacitan 

para lo que es previo y fundamental: leer el evangelio de Jesús que se dirige a ellos privilegiadamente y conocer, 

en lo fundamental, la verdad de la historia que ellos expresan mejor que nadie porque la padecen más 

agudamente que nadie, aunque tanto el evangelio como la realidad histórica deban ser analizados y explicados 

más técnica y teóricamente por la teología”. 
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chamada a ser serviço, ajuda eficaz a um verdadeiro encontro com Deus e a uma prática mais 

lúcida que melhor realize o Reino na história. 

 Onde vive hoje Mons. Romero?, pergunta-se Sobrino por fim. E responde: “Nos 

pobres deste mundo, que seguem esperando a boa notícia de sua libertação”; “vive onde 

viveu: nos pobres de seu povo”. Romero permanece vivo onde, nesta terra, sempre esteve: no 

coração dos pobres de seu povo crucificado e no coração de quem assume como seu o destino 

dos pobres e se põe ao lado da vida, e assim testemunha a presença de Deus no mundo. 51 

 Assim, fazer memória de Romero, das vítimas, dos mártires, não é apegar-se ao 

passado, mas é reconhecer o apelo que brota das cruzes históricas, é ouvir o clamor que 

continua a subir da garganta de quem sofre sob as botas dos ídolos da morte. E é também 

celebrar a alegria que brota do testemunho que tanta gente nos legou, sua mensagem de 

esperança para os pobres deste mundo. É celebrar, na fé, a certeza da ressurreição: a vida é 

mais forte do que a morte, o Deus da vida ressuscitou seu filho Jesus, que morreu mártir na 

cruz. Como tantas outras pessoas, conhecidas ou anônimas, que deram sua vida para que seus 

irmãos e irmãs, particularmente os pobres, tenham vida, Romero segue vivo e presente. 

 

3.1.2) Algumas referências diretas a Romero na obra teológica de Jon Sobrino 

 

Se percorremos a obra teológica de Sobrino podemos reparar que este não tematiza a 

toda hora a experiência de monseñor Romero. Tal fato evidencia que Sobrino segue fazendo 

teologia, e sua teologia, autonomamente. Mas é verdade também que Romero o inspira, de 

modo que em diversos momentos o pastor serve de ilustração ou exemplo (qualificado mais 
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 SOBRINO, 1989, p. 209-210: “Vive en los pobres de este mundo, que siguen esperando la buena noticia de su 

liberación”; “vive donde vivió: en los pobres de su pueblo”. 



222 

 

de uma vez como exímio) 52 do que o teólogo está a refletir. A vida de Romero pode ser 

apresentada, então, como uma parábola viva e uma confirmação da teologia de Sobrino. 

 Romero marcou a Igreja e a sociedade em geral de El Salvador, a tal ponto que ainda 

hoje sua figura é onipresente no país. Isso não significa que a cada esquina e em todas as 

regiões e ambientes do país nos deparamos com imagens de Romero. Porém, se percorremos 

as cidades e povoados salvadoreños, encontraremos diversas vezes, com toda probabilidade, a 

pessoa de Romero presente em retratos, frases transcritas, comentários da população. 

Analogamente, a aparição de Romero em inúmeros momentos da obra de Sobrino demonstra 

a sua onipresença no edifício teológico sobriniano. 

 Por vezes, trata-se de recordações pessoais de Sobrino. Outras, da alusão a 

características marcantes da personalidade de Romero que iluminam um dado capítulo da 

teologia. Em outras, há a citação de palavras textuais de Romero (suas homilias, etc), 

igualmente inspiradoras teologicamente. 

Com frequência uma referência a Romero surge em nota de rodapé. Ou seja, não faz 

parte do corpo da reflexão teológica, mas serve de ilustração ou confirmação do que está 

sendo exposto. 

 Para fundamentar a cristologia da libertação, Sobrino recorre à experiência atual da 

América Latina e faz referência direta a monseñor Romero, pondo-o em paralelo com Jesus. 

A coerência interna da vida de Jesus, e o fato de que morreu de uma dada maneira porque 

viveu de uma dada maneira, torna-se algo bem verossímil quando isso é lido a partir da 

realidade de nosso continente hoje. A recordação da morte de Romero e de sua vida e suas 

palavras ajudam a compreender a experiência histórica do próprio Jesus, e vice versa. A 

cristologia da libertação parte do princípio de que as narrativas evangélicas refletem uma boa 

notícia, que Jesus é boa notícia hoje para as comunidades de fé, e que assim é captado 
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 SOBRINO, 2008, p. 194-198, passagem em que Romero é apresentado como um exemplar seguidor de Jesus 

de Nazaré. 
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historicamente na América Latina atual, pelos pobres do continente. Desde aí se busca, na 

América Latina, fazer teologia como boa notícia para os pobres e, dada a situação do 

continente, o Cristo salvador ganha sua dimensão de libertador.53 Romero, antes de mais nada, 

foi boa notícia para seu povo: “Monseñor Romero foi boa notícia, em grande parte, por sua 

vontade de verdade e seu compromisso de dizer a verdade contra a mentira. Isso gerava 

esperança de que a verdade é possível, o que é uma boa notícia”. 54 Vale lembrar que a 

afirmação do Reino se dá no confronto com o anti Reino. Desse modo, aquilo que é boa 

notícia de Deus para o povo sofrido torna-se péssima notícia para quem oprime os pobres, o 

que explica a perseguição a quem com eles se compromete, e esclarece as razões do martírio 

de Romero e de tantos outros homens e mulheres em El Salvador e na América Latina. 55 

 Sobrino comenta que a verdade devolve a dignidade aos pobres, aos quais se 

costuma aplicar a diabólica tergiversação pela qual as vítimas são apresentadas como 

vitimários, ou seja, são inculpadas dos crimes e injustiças que sofrem, como se elas próprias 

fossem os responsáveis pela sua situação. Desse mecanismo também Romero não foi 

poupado: acusado de agitador e subversivo, teria merecido a sorte que lhe coube.  56 

 Quando a Igreja fala de ressurreição no contexto dos povos crucificados, abre-se um 

novo horizonte de compreensão. Inserida na sexta-feira de El Salvador e da América Central, 

compartilhando com o seu povo a esperança da sua ressurreição na ressurreição do 

crucificado de Nazaré, a Igreja assume sua tarefa de manter a esperança dos que sofrem, e de 

ajudar a que a se libertem historicamente de suas cruzes. “Talvez as palavras usadas sejam as 
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 SOBRINO, Jon. Jesus na América Latina: seu significado para a fé e a cristologia. São Paulo: Loyola; 

Petrópolis: Vozes, 1985.  p. 115-116; SOBRINO, 1999, p. 373-378. 
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 SOBRINO, 1999, p. 377 (rodapé, nota 35): “Monseñor Romero fue buena noticia, en muy buena parte, por su 

voluntad de verdad y su compromiso de decir la verdad en contra de la mentira. Eso generaba esperanza de que 

la verdad es posible, lo cual es una buena noticia.” 
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 SOBRINO, 1999, p. 397-399. 
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 SOBRINO, 2008, p. 58: “Y quisiera añadir una palabra que es muy importante para los pobres cuando éstos 

son víctimas de la violencia hasta darles muerte o hacerles desaparecer. La verdad devuelve dignidad a las 

víctimas en medio de una diabólica tergiversación. Con frecuencia las víctimas han sido no solo ignoradas, sino 

tenidas por victimarias. Monseñor Romero fue tenido por agitador subversivo, y se dice que mereció le suerte 

que corrió.” 



224 

 

mesmas que se usam em outros lugares; mas têm um significado diferente; os cristãos as 

entendem e estas palavras desencadeiam vida cristã. Baste citar como exemplo a pregação de 

Dom Romero sobre Jesus ressuscitado”. 57 

 “A vida ameaçada, esse mínimo que é o máximo dom de Deus, como dizia monseñor 

Romero, é o que se tem que defender”, e é o que impele a pensar, e diante disso não se pode 

ser neutro, e o debate europeu sobre modernidade e pós-modernidade se faz absurdo (pode-se 

passar por cima de muitas coisas, mas não da morte dos pobres). Essa realidade põe em 

movimento também o pensar cristológico e lhe confere sua direção fundamental: pensar a 

Cristo desde a vida e a morte e as necessidades primárias dos pobres; apresentar a Cristo 

como palavra de vida, anunciador do reino da vida dos pobres, frente à antivida. Essa 

recuperação do essencial de Jesus é fruto (não pequeno) que a teologia da América Latina 

está gerando, justamente por estar no lugar social dos pobres. 58 

 Na vida de Jesus se revela o verdadeiro ser humano (o que somos, e devemos e 

podemos ser) e se manifesta historicamente, neste mundo marcado pela força do mal e do 

pecado, a possibilidade real do amor. E isso já é boa notícia, já é salvação. Algo semelhante 

ocorre com os mártires da América Latina: capta-se que viveram o amor, que humanizaram 

em profundidade, reconhece-se que são boa notícia: “é bom para os seres humanos que 

monseñor Romero tenha passado sobre a terra”. 59 

 Ao explicar o sofrimento do Filho na cruz, abandonado pelo Pai, Sobrino comenta 

que se impõe aí a pergunta pela própria realidade de Deus na cruz. Reconhecendo que não 

existem palavras adequadas para expressar o sofrimento como possível modo de ser de Deus, 

Sobrino acrescenta que a resposta vai na linha da solidariedade (de Deus com a humanidade 

                                                           
57

 SOBRINO, 1985, p. 228-229. Ver também p. 236 (rodapé, nota 8): “Monseñor Romero oferece um exemplo 

preclaro e atual da maneira como unificar práxis da libertação eficaz e espírito das bem-aventuranças”. 
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 SOBRINO, 1991, p. 67: “La vida amenazada, ese mínimo que es el máximo don de Dios, como decía 

Monseñor Romero, es lo que hay que defender”. Ver também p. 151. 
59

 SOBRINO, 1991, p. 373: “es bueno para los seres humanos que Monseñor Romero haya pasado sobre la 

tierra”. 
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que sofre). É então que toma o exemplo humano de Romero: ao proclamar que o pastor não 

quer segurança enquanto não a deem a seu rebanho, Romero nos ajuda a entender a atitude 

do Deus conosco (presença atuante do Deus que caminha com seu povo) e para nós (o Deus 

que se faz servidor da humanidade) que, na cruz, manifesta-se como o Deus à nossa mercê e 

como nós (impotente ante o sofrimento, Deus crucificado que carrega o pecado, que sofre o 

destino das vítimas). 60 

Monseñor Romero é exemplo insigne da unidade da Igreja em torno do essencial, e da 

liberdade e pluralismo nas formas de concretizar o ser Igreja como corpo de Cristo na 

História, e também o é na solidariedade do bom pastor que compartilha não só a vida do seu 

povo como o seu destino, a perseguição que sofre e, por fim, o martírio. 61 

Analisando experiências de sinais históricos da ressurreição, sinais da plenitude 

escatológica e da vitória da vida sobre a morte, Sobrino nos remete uma vez mais a Romero 

“que amou aos pobres, e não amou nada acima deles nem com a mesma radicalidade que a 

eles, sem segundas intenções, sem que outros amores legítimos o desviassem desse amor 

fundamental, e sem que os riscos que se correm por esse amor lhe aconselhassem 

prudência”.62 

A essa consideração, Sobrino agrega outra, em rodapé, que a explicita melhor: 63 

Pessoalmente sempre me impressionou a liberdade que tinha monseñor Romero. 

Não só foi livre para dizer a verdade a uns e outros, e a si mesmo, como também 

para ele nada foi obstáculo para fazer o bem. Não o detiveram as ameaças contra sua 

pessoa, e nem sequer  -  o que é mais delicado  -  as ameaças e destruição das 
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 SOBRINO, 1991, p. 407-408; 411. 
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 SOBRINO, 1982, p. 113-114. 
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 SOBRINO, 1999, p. 147: “amó a los pobres, e no amó a nada por encima de ellos ni con la misma radicalidad 

que a ellos, sin segundas intenciones, sin que otros amores legítimos le desviaran de ese amor fundamental, y sin 
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 SOBRINO, 1999, p. 147-148 (rodapé, nota 26): “En lo personal, siempre me impresionó la libertad que tenía 

Monseñor Romero. No sólo fue libre para decir la verdad a unos, a otros y a sí mismo, sino que para él nada fue 

obstáculo para hacer el bien. No lo detuvieran las amenazas contra su persona, pero ni siquiera  -  lo que es más 

delicado  -  las amenazas y destrucción de las plataformas institucionales de su Iglesia: bombas en la emisora de 

radio y en la imprenta del arzobispado, en los colegios católicos, en la UCA, en residencias de sacerdotes y 

laicos, en el seminario... Y no sólo eso, tuvo que aceptar el que asesinasen a los símbolos más importantes de la 

Iglesia: sacerdotes, religiosas, catequistas, delegados de la palabra, seminaristas. Pero no cedió, y esto lo mostró 

como hombre libre: nada fue obstáculo para él, ni en lo personal ni como arzobispo, para amar a los pobres”. 

Formulação semelhante aparece em: SOBRINO, 1993, p. 43. 
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plataformas institucionais de sua Igreja: bombas na emissora de rádio e na gráfica do 

arcebispado, nos colégios católicos, na UCA, em residências de sacerdotes e leigos, 

no seminário... E não só isso, teve que aceitar que assassinassem aos símbolos mais 

importantes da Igreja: sacerdotes, religiosas, catequistas, delegados da palavra, 

seminaristas. Mas ele não cedeu, e demonstrou isso como homem livre: nada foi 

obstáculo para ele, nem no plano pessoal nem como arcebispo, para amar os pobres. 

 

 Não pretendemos, de modo algum, listar exaustivamente todas as ocorrências do 

nome de Romero na obra teológica de Jon Sobrino. Selecionamos apenas alguns dos inúmeros 

significativos exemplos. Na sistematização que apresentaremos logo abaixo (3.2), Romero 

reaparecerá, evidenciando como sua pessoa e sua mensagem não se limitam a uma evocação 

aleatória por parte de Sobrino, mas se fazem presentes entremeados organicamente com o 

pensamento deste, de forma a iluminar particularmente os temas centrais da reflexão do 

teólogo. 

 Concluamos o presente tópico com alguns poucos exemplos a mais, somente a título 

de arremate a esse rol de citações. 

 Em Liberación con espíritu  -  ao tratar da relação entre santidade pessoal e o 

compromisso histórico com a construção do Reino de Deus  -  Sobrino apresenta a Romero 

como homem com espírito. Mais adiante complementa esse tema com o da dialética entre 

encontrar Cristo presente e trabalhar para fazê-lo presente na eficaz libertação histórica dos 

pobres. Em outro momento Romero é mencionado como exímio exemplo de prática e de 

espírito, de luta pela justiça e fé em Deus, de síntese entre libertação e espiritualidade. 

Romero foi o pastor que via a realidade desde Deus e que ansiava por ajudar que seus 

ouvintes pudessem viver a experiência de encontro pessoal com Deus. Ao discorrer sobre as 

tentações próprias da prática da libertação, os critérios expostos são os estabelecidos por 

Romero. 64 

 Em O princípio misericórdia, Sobrino recorda com gratidão de Ellacuría e de 

Romero, dois grandes salvadoreños, cristãos e mártires, grandes irmãos e amigos, que já 
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 SOBRINO, Jon. Liberación con espíritu: apuntes para una nueva espiritualidad. San Salvador: UCA, 1987. 

Ver principalmente as páginas 14-15; 19; 40-41; 57-58 (com o respaldo de trechos das homilias); 168; 209. 
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haviam despertado do sono da inumanidade e desempenharam, junto com os próprios pobres 

reais, papel fundamental em sua vida: ajudaram-no a também ele dar pessoalmente o mesmo 

passo. Em longa nota de rodapé, Sobrino reflete sobre a conversão de Romero, a relação entre 

essa mudança radical e as comunidades pobres de El Salvador, e as decorrências desse 

processo para a organização da missão eclesial na arquidiocese. Ao discorrer sobre o 

sacerdócio ministerial, Sobrino se pergunta se há serviço sacerdotal na América Latina, e 

responde a partir da experiência histórica de Romero. E, para o desfecho de sua reflexão sobre 

a solidariedade cristã, redige uma palavra final em memória de monseñor Romero. 65 

 Em Terremoto, terrorismo, barbarie y utopía, o nome de Romero vem associado a 

diversos temas de sabor bem sobrinianos: os ídolos que se opõem ao Deus verdadeiro; a 

dimensão histórica e a verdade do real ou o seu encobrimento; os povos crucificados, as 

vítimas, o Servo de Javé; etc. 66 

 

3.2) Romero presente na teologia de Sobrino 

 

 Como estamos vendo, após a morte martirial de monseñor Romero, aparecem 

diversas referências diretas a ele nos livros que o teólogo Jon Sobrino publica. São citações, 

alusões, comentários (predominantemente breves). 

Porém, mais do que essas remissões diretas, interessa-nos desentranhar como, no 

pensamento mesmo de Sobrino, em sua lógica interna, há uma coincidência profunda entre 

sua reflexão teológica e a experiência vivida de Romero. 

 A teologia de Sobrino está impregnada da pessoa, do pensamento e, sobretudo, do 

testemunho de monseñor Romero. Não apenas os temas teológicos de Sobrino, como também 

sua metodologia e sua atitude intelectual nos remetem a Romero. Como dissemos 

                                                           
65

 SOBRINO, 1993, p. 15; p. 158 (rodapé, nota 12); p. 203-210; e p. 246-248. 
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 SOBRINO, Jon Terremoto, terrorismo, barbarie y utopia: El Salvador, Nueva York, Afganistán. San 

Salvador: UCA, 2003. p. 20; 49; 59; etc. 
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anteriormente, é difícil, e de menor importância, determinar quem influenciou quem. Trata-se 

antes de perceber que há uma imbricação entre a experiência pastoral de um e a reflexão 

teológica do outro; e uma convergência fundamental na experiência espiritual de ambos, que 

desemboca em teologias aparentadas (uma profissional, acadêmica, explícita; e a outra 

informal, implícita na linguagem querigmática, catequética, e exortativa). 

Por vezes, como vimos nas páginas anteriores, Sobrino se refere diretamente à vida de 

Monseñor, a modo de exemplo. Pode ser na forma da alusão ao significado da existência de 

Romero como um todo, ou na da evocação de episódios, fatos acontecidos em sua vida, ou 

mesmo a citação de textos de Romero. Pensamos, no entanto, que aquilo que mais importa é o 

que podemos classificar como as coincidências teológicas profundas entre ambos (que 

inclusive predominam sobre as referências diretas). São momentos da reflexão de Sobrino em 

que ele não explicita a relação de seu pensamento com Romero, mas nos quais um estudo dos 

seus temas teológicos nos revela aproximações muito sugestivas com a experiência de 

Monseñor. 67 

Ambos interagiram, alimentaram-se mutuamente, sim, porém isso não significa que 

um necessitasse, por princípio, da vivência e do discurso do outro. É por isso que 

consideramos chave um fato, que fazemos questão de sublinhar: o fundamental ponto em 

comum entre o pastor Romero e o teólogo Sobrino consiste na experiência espiritual 

(formalmente a mesma, embora que historicamente cada qual a tenha feito por vias diversas) 
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 Ou, ao menos, não o explicita obrigatoriamente, porque os temas teológicos podem aparecer desenvolvidos 

independentemente de Romero; mas, em outras páginas, Sobrino  -  ao repisar os mesmos assuntos  -  pode então 

recorrer a Romero como exemplo. O que queremos dizer é que os grandes temas sobrinianos, trabalhados já 

germinalmente em sua Cristologia a partir da América Latina, e que seguem presentes em sua obra, possuem, 

em si mesmos, uma lógica consistente. Nesse sentido, não necessitam de Romero para serem formulados. 

Contudo, tanto a biografia pessoal de Sobrino (e o impacto que lhe significou Romero), como sua teologia, 

bebem da fonte que é Romero. O fato de que a teologia de Sobrino possua igualmente outras fontes (suas 

vivências pessoais, o contato direto com a realidade de El Salvador e com os seus pobres reais; o pensamento de 

Ignacio Ellacuría; a tradição teológica da libertação; a versão socialmente mais sensível da teologia europeia; 

etc) e que essas não dependem de Romero, isso só vem a comprovar o que estamos denominando as 

coincidências fundamentais entre Romero e a teologia de Sobrino. Coincidência, aqui, não significa, no entanto, 

mera justaposição de experiências. O que queremos ressaltar é que, se num segundo momento, podemos 

identificar uma implicação recíproca entre Sobrino e Romero, a raiz da experiência de cada um é comum: as 

opções de ambos nascem do impacto da própria realidade; da interpelação que vem do rosto e nome concretos 

das pessoas pobres, das massas empobrecidas; da interação com todo um povo de Deus em marcha libertadora... 
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de encontro com Deus no encontro com o pobre. Desde essa experiência do Deus de Jesus 

Cristo, brotam a ação pastoral direta e a palavra catequética (mas teologicamente sólida) de 

Romero, e a palavra propriamente teológica (que sistematiza esses conteúdos com 

sensibilidade pastoral) de Jon Sobrino. Em ambos, atualiza-se a opção pelos pobres; a 

compreensão de que a Igreja é serviço ao Reino; a afirmação de que os destinatários 

preferenciais, ou mesmo únicos, do RdD são os pobres; a parcialidade em favor dos pobres, a 

partir da qual se repensa a questão da universalidade; a denúncia às injustiças sofridas pelos 

pobres; a busca de uma eficaz ação histórico-transformadora, no contexto conflitivo de um 

mundo no qual muitas vezes imperam as forças do anti Reino; a solidariedade na vida e na 

morte com o destino histórico reservado aos pobres; e tudo o mais. 

Neste nosso trabalho não procederemos propriamente a uma comparação. Antes, 

faremos um paralelo, buscando algumas correspondências estruturais que julgamos mais 

importantes. Essas, aliás, podem ser depreendidas já do cotejamento entre os subtítulos deste 

capítulo (no qual parafraseamos e comentamos a teologia de Sobrino) e os do anterior (no 

qual sistematizamos os tópicos principais das homilias romerianas). 

 

3.2.1) Historicidade 

 

 Preocupação constante, que perpassa toda a obra teológica de Jon Sobrino é a 

questão da historicidade.68 Comprovam tal afirmação o acento ao Jesus histórico e a 

insistência na necessidade de historizar os conceitos (no caso da revelação cristã, isso 

significa que noções em si verdadeiras, ortodoxas, podem permanecer inoperantes, se flutuam 

no plano genérico, abstrato, indiferenciado, supostamente neutro). Por vezes isso é tematizado 
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 As principais noções teológicas de Jon Sobrino reaparecem em diversos momentos de sua obra. Por isso de 

cada uma delas, colheremos cada vez algum(ns) exemplo(s) mais ilustrativo(s), sem a preocupação de um 
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teologicamente e, em outros momentos, é algo praticado por uma reflexão que assume essa 

questão como seu pressuposto implícito. 

 

3.2.1.1) A história e o Jesus histórico na cristologia latino-americana da libertação 

 

 Referindo-se à experiência de Jesus, Sobrino afirma que “sua captação de Deus como 

realidade e sentido não se produziu à margem de sua captação da realidade histórica, mas 

através dela”. 69 

 Na introdução à segunda edição espanhola de sua Cristología desde América Latina, 

de janeiro de 1983 (reproduzida na edição brasileira publicada no mesmo ano),70 Jon Sobrino 

já defendera que a cristologia latino-americana busca superar as cristologias que, em nome de 

Cristo, ignoram ou contradizem valores fundamentais da pregação e atuação de Jesus de 

Nazaré. Esclarece que a novidade da sua obra não consiste nos conceitos (esses são tomados 

das cristologias já existentes), e sim no modo como são estruturados esses dados sobre Jesus e 

nas ênfases assumidas. A intenção é dar uma nova direção à cristologia. Esta se caracteriza 

por ser eclesial, num duplo sentido: primeiramente porque pretende ser reflexo da experiência 

(a vida, a práxis histórica) que as comunidades cristãs da América Latina fazem hoje de Jesus; 

e porque nessa acepção mais fundamental da eclesialidade não deixa de inserir outra, a saber, 

o sentido dogmático de eclesial (as fontes cristológicas do magistério da Igreja). O 

pressuposto é que a existência dessa dogmática não nega o necessário esforço de cada 

comunidade, ainda hoje, seguir (re)pensando a Cristo de forma original, a partir de sua própria 

situação histórica. 

                                                           
69

 SOBRINO, 1985, p. 100. Na sequência (p. 100-112), o tema é desenvolvido sob o título “O histórico de Jesus 

como ponto de partida da cristologia”. 
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 SOBRINO, Jon. Cristologia a partir da América Latina: esboço a partir do seguimento do Jesus histórico. 
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 Essa (então) nova cristologia latino-americana quer igualmente ser histórica, 

significando com isso que o seu ponto de partida é a confissão de que Jesus, sim, é o Cristo, 

mas que é preciso reforçar o polo esquecido, que corresponde à afirmação de que esse Cristo 

é o Jesus da história. Não é, pois, uma cristologia que se preocupa em refletir diretamente 

sobre as formulações dogmáticas, e sim percorrer o caminho que as torna possíveis. Sem 

desconhecer as dificuldades exegéticas do Jesus histórico, Sobrino insiste nesse caminho, 

pois reconhece, junto com importantes estudiosos, que é possível resgatar o núcleo da história 

de Jesus de Nazaré, e que a partir de aí se pode confessar a Jesus como o Cristo. É uma 

cristologia histórica também porque deseja compreender a historicidade de Jesus, e para tal 

recorre a noções e procedimentos da ciência histórica. 71 

 Como não temos acesso direto à totalidade do Cristo, necessitamos sempre eleger um 

aspecto a partir do qual podemos compreender esse todo, um enfoque particular que melhor 

nos ajude a alcançar o significado universal do Cristo. Como o ponto de partida para a 

cristologia, o princípio hermenêutico fundamental para a compreensão do Cristo, Jon Sobrino 

escolhe, pois, o Jesus histórico, a pessoa, doutrina ou pregação (o anúncio do Reino), fatos e 

atitudes de Jesus de Nazaré enquanto acessíveis, ao menos de modo geral, pela investigação 

histórica e exegética. Para justificar sua opção, Sobrino começa por apresentar e criticar 

outros possíveis pontos de partida (que correspondem, grosso modo, às diferentes vertentes da 

moderna cristologia europeia, muitas das quais também refletem sobre o Jesus histórico, mas 

de um modo diverso). Em seguida, explicita as razões da opção sua (que coincide 

basicamente com a de outros teólogos da América Latina): trata-se de evitar a abstração, a 

qual dá margem para a manipulação do evento Cristo. Para Sobrino, o acento ao Cristo da fé, 

ao Ressuscitado (assumido como ponto de partida da cristologia, em detrimento do Jesus 

histórico) põe em perigo a fé cristã. Isso se deve ao fato de que quem começa pelo Cristo da 

fé dificilmente, depois, recupera devidamente o Jesus histórico, ao passo que, para Sobrino, 
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232 

 

que busca provar historicamente essa sua afirmação, o contrário não se verifica. Quer dizer, 

quem inicia com o Jesus histórico tem presente o horizonte do Cristo total, pois compartilha 

da fé pascal. Trata-se de uma postura metodológica que supõe a fé. Sobrino refuta, assim, as 

acusações de reducionismo ou horizontalismo dirigidas à então ainda incipiente TdL. 72 

E quando da publicação de seu Jesucristo liberador, Sobrino mantém a mesma linha 

de pensamento ao justificar a emergência de mais um livro de cristologia, aludindo ao risco de 

que a reflexão sobre o Cristo vá contra a experiência de Jesus de Nazaré. Num ambiente como 

o da América Latina (diferente do contexto europeu), em que Jesus está muito presente (como 

realidade de fé, personagem histórico, ou símbolo sociocultural) é importante refletir sobre 

Jesus e sobre os usos que se fazem dele, para que Jesus sirva à libertação e não seja 

manipulado para legitimar a opressão. Tal risco é combatido ao se oferecer a imagem de 

Cristo que mais corresponde à experiência histórica de Jesus. 73 

 

3.2.1.2) O contexto desde onde se faz teologia, a encarnação e a verdade do real 

 

Ao mesmo tempo, Sobrino anota que sua cristologia foi escrita na realidade concreta 

de El Salvador, e frisa o diferencial e a relevância desse fato para uma reflexão teológica. 

Inserido no contexto de um povo crucificado, seu intento é construir uma teologia que 

colabore para a sua libertação e ressurreição.74 Para tal, Sobrino confessa que o fundamental é 

“ir captando a Deus com a radicalidade dos fatos mais do que com a do puro conceito”. 75 
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 SOBRINO, 1991, p. 417. A teologia de Sobrino, pois, supõe sempre a concretude histórica desde a qual ela é 

elaborada. Sem essa chave, é impossível compreender devidamente o seu pensamento. O caráter histórico de sua 

teologia, algo que perpassa toda a sua obra, é característica que aparece em alguns momentos tematizada 

explicitamente. Nesses momentos Sobrino costuma citar a Romero e à realidade de El Salvador, evocando o 

chão concreto do qual brota a sua reflexão. Significativo é o episódio em que Sobrino narra que Monseñor 

Romero lhe pedira para escrever sobre a perseguição e o martírio. Como não havia muito material escrito sobre o 

tema, tal convite lhe serviu de provocação a pensar teologicamente a partir da própria realidade: “Al poco de 

comenzar su ministerio me dijo que la Iglesia estaba reaccionando pastoralmente ante la persecución y el 
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Para que esse compromisso libertador não se perca no campo das meras intenções, ele 

deve-se tornar práxis e ganhar carne histórica. “É preciso historizar a realidade dos seres 

humanos”. Disso, Sobrino dá exemplos. Primeiro, a própria questão da sobrevivência: “existe 

uma diferença fundamental na humanidade. Esta dá-se entre os que consideram a vida como 

natural e os que não consideram natural exatamente a vida”, entre a linha divisória de quem 

pode e quem não pode satisfazer suas necessidades mais elementares, a começar pelo ato de 

alimentar convenientemente seu corpo físico. Ou, sem rodeios: quem pode, a cada noite, ir-se 

deitar com a barriga cheia, e quem vai dormir tendo passado o dia sem ter o que comer. 

Parece algo trivial, mas certamente não o é para quem sente em seu corpo os efeitos muito 

concretos da fome. Outro exemplo se refere aos direitos humanos. Muitas vezes eles são 

compreendidos enquanto universalidade abstrata. Porém, o fator decisivo que define de forma 

concreta quem historicamente é um sujeito de direitos, muito mais do que a noção genérica de 

ser humano, é o fato nu e cru de ser uma pessoa nascida numa região rica ou pobre do planeta. 

Por isso os direitos humanos precisam ser compreendidos não abstratamente, e sim como 

direitos dos pobres. 76 

                                                                                                                                                                                     

martirio, pero que era necesario también una reflexión teológica. Me pidió que escribiese sobre eso, y así lo hice. 

Y me encontré, por cierto, con que no había muchos textos que esclareciesen teológicamente lo que era la 

persecución y el martirio tal como ocurrían en El Salvador. Tuvo que empezar a argumentar teológicamente con 

la realidad” (ver: SOBRINO, 1989, p. 38). 
76

 SOBRINO, J. O princípio misericórdia, p. 21: “No nível da vida, no mero fato de sobreviver, é preciso tomar 

consciência de que existe uma diferença fundamental na humanidade. Esta dá-se entre os que consideram a vida 

como natural e os que não consideram natural exatamente a vida. Ser um ser humano é historizado hoje, muito 

amiúde, segundo se puder comer ou não se puder comer [sic]”; “ao nível da dignidade humana se poderia dizer 

que as coisas vão melhor, pois o mundo moderno, a Constituição dos Estados Unidos, a Carta dos Direitos 

Humanos das Nações Unidas, etc, proclamaram a igualdade de dignidade e de direitos de todos os seres 

humanos. Mas a realidade não é assim. São bons os avanços no pensar e escrever desta forma sobre os seres 

humanos, e ajuda um pouco à realidade. Mas, como dizia Ignacio Ellacuría, para ter dignidade, respeito e 

direitos é muito mais decisivo ter nascido nos Estados Unidos ou na Alemanha do que ter nascido em El 

Salvador ou no Paquistão. Quer dizer, é muito mais decisivo ter nascido cidadão deste ou daquele país do que ter 

nascido ser humano”. Vale acrescentar que a fome e o desrespeito aos direitos humanos não são um problema 

dos países do terceiro mundo, pois se trata de típico fenômeno histórico que se deve à interconexão entre as 

nações (e não seria mal que, hoje, fosse reconhecida essa face sombria da globalização). Além do mais a maior 

(ainda que decadente) potência mundial não é de modo algum modelo de respeito aos direitos humanos. Sobrino 

o constata. Ver SOBRINO, 2003, p. 54 (nota 8): “No hay que olvidarlo. El batallón Atlacatl, responsable de la 

matanza de El Mozote, y de los asesinatos en la UCA, seis jesuitas y dos colaboradoras, fue entrenado en 

Estados Unidos. Y es solo un ejemplo”. E os demais países ricos não ficam para trás, o que é facilmente 

comprovado, por exemplo, pela história dos diversos colonialismos e imperialismos perpetrados pelas modernas 

democracias ocidentais, repletos de crimes contra a humanidade. Quando, porém, os países ricos admitirão 
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 Também em outras páginas suas, Sobrino questiona a noção ocidental de 

humanidade, a definição universal abstrata do que seja o humano. O ocidente moderno 

reduziu a si próprio o humano, e se autoproclama a medida do universal: 77 

Os gregos diziam que o ser humano é a medida de todas as coisas. O que ocorre é 

que agora, ainda que não se formule assim, comunica-se eficazmente que o mundo 

ocidental, o de abundância, indústria e democracia, é a medida de todas as coisas. 

Convergem teses de antropologia e de metafísica fundamental. “O real? Somos 

nós”. 
 

 Na esteira de Ignacio Ellacuría, Sobrino proclama que a primeira exigência a um 

pensador é a de levar verdadeiramente a sério a realidade, e ser honesto com ela (honradez 

com o real). Com efeito, a revelação divina não se dá num contexto de neutralidade, e sim 

num mundo que tende à mentira e ao encobrimento. Até a noção de Deus pode ser pervertida 

a ponto de intercambiá-la com a morte e a mentira. Por isso a verdade divina precisa entrar 

em luta com a mentira, para sobre esta triunfar; e o pecado necessita ser desmascarado, para 

que se neutralize a sua força de morte que atua na história. Sobrino analisa essa questão em 

seus termos bíblicos, depois conclui que tal realidade permanece vigente em nossos dias: 78 

Este mundo não pode evitar que se deem a conhecer informes sobre a realidade de 

pobreza e opressão, mas não está interessado em que ambas as coisas sejam 

conhecidas como realidade central, que devesse configurar o conhecimento e a 

consciência coletiva. Antes, o que ocorre é o contrário: de mil maneiras se deixa no 

esquecimento o que é clamorosa realidade presente (os Grandes Lagos [região mais 

pobre da África pobre]), faz-se passar por ambíguo e ambivalente o que é claro (que 

a globalização não está resolvendo a pobreza, mas que, em grande parte, é ela 

mesma que mantém a esta e faz crescer a brecha entre ricos e pobres). 

                                                                                                                                                                                     

esses fatos? Quando se penitenciarão? Por ora preferem atribuir tais atitudes exclusivamente aos atrasados 

representantes do terceiro mundo, aos comunistas, a algum demente isolado, e/ou a opositores políticos. 
77

 SOBRINO, 2003, p. 17: “Los griegos decían que el ser humano es la medida de todas las cosas. Lo que ocurre 

es que ahora, aunque no se formule así, se comunica eficazmente que el mundo occidental, el de abundancia, 

industria y democracia, es la medida de todas las cosas. Convergen tesis de antropología y de metafísica 

fundamental. ‘¿Lo real? Eso somos nosotros’ ”. Tal visão tem, por certo, muitas maneiras, de ser comunicada 

eficazmente, mas vale destacar, quanto a esse aspecto, o papel das grandes empresas e redes de comunicação, o 

poderoso aparato midiático globalizado a que o próprio Sobrino alude na mesma obra, à p. 45. Revisitaremos 

adiante (item 3.3) esse caráter desumanizante que vige em nossas sociedades, mesmo em nome de uma 

afirmação genérica do humano. 
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 SOBRINO, 1999, p. 378-384. “Este mundo no puede evitar que se den a conocer informes sobre la realidad de 

pobreza y opresión, pero no está interesado en que ambas cosas se conozcan como realidad central, que debiera 

configurar el conocimiento y la conciencia colectiva. Ocurre más bien todo lo contrario: de mil maneras se deja 

en el olvido lo que es clamorosa realidad presente (los Grandes Lagos), se hace pasar por ambiguo y ambivalente 

lo que es claro (que la globalización no está resolviendo la pobreza, sino que la mantiene en su mayor parte y 

hace crecer la brecha entre ricos y pobres).” (p. 381). 
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 Ser honrado com o real é deixar que a sua verdade apareça, o que supõe o cultivo 

sincero de uma vontade de verdade. Desejar que a verdade se manifeste, e não a encobrir 

propositalmente com a motivação de manter interesses e privilégios não admitidos em 

público. Veremos mais adiante que, de acordo com Jon Sobrino, o conteúdo fundamental 

dessa verdade é a situação de injusta pobreza padecida por milhões de habitantes de nosso 

planeta. 

Por ora, destaquemos apenas que, no contexto concreto de um mundo marcado pelo 

pecado, é preciso desmascarar a mentira que falsifica (muitas vezes intencionalmente) a 

realidade. Só denunciando e combatendo esses mecanismos, frequentemente sutis, de 

ocultamento, encobrimento, esquecimento, silenciamento, eufemização, é que se possibilita 

que a verdade do real possa emergir. 

 É por isso que Sobrino insiste na importância de nomear a realidade. E fazê-lo 

corretamente. Recordar o nome próprio, pessoal, de cada vítima. E também chamar a 

realidade enquanto tal pelo nome: mundo de pobres, pobreza injusta, vítimas, povos 

crucificados, mártires. Ante tanta morte a que os pobres estão expostos, é preciso defender a 

vida. E ante o esquecimento (apagamento da memória) que padecem, é preciso dar nome, o 

que equivale a dar (devolver) existência ao que não aparece porque é algo proscrito, não 

mostrado; negado, ao ser tacitamente declarado como inexistente.79 

 É muito interessante verificar como Sobrino aplica esses seus princípios à análise 

das tragédias. Introduzindo a questão, ele identifica uma verdadeira batalha de linguagem. 

Conforme a realidade é nomeada, isso condiciona a sua compreensão. Os grandes meios de 

comunicação, em linguagem pseudo-objetiva, transmitem imagens e palavras que introjetam 
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 SOBRINO, 2008, p. 59-62 (Pôr nome: salvar da não existência). 
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modos de sentir e de interpretar a realidade. E é nesse contexto que emerge o uso a um tempo 

eufemístico e falacioso da linguagem: 80 

Escolher  -  e impor  -  a linguagem é, então, tarefa fundamental. Falar, por exemplo, 

de flexibilidade trabalhista ou de países em vias de desenvolvimento comunica 

eficazmente facilidade para despedir trabalhadores injustamente ou ignorar que há 

países de cruel, desumana e insultante pobreza. Falar de globalização, aldeia 

planetária, fim da historia, é usar palavras que soam bem (eu-femistas), que 

comunicam subliminarmente utopias falazes inexistentes: a equidistância (que 

sugere equidade) entre todos e tudo; a família humana em seu estado mais natural e 

menos artificial; o haver chegado à meta. Mais perigoso é, certamente, o controle da 

linguagem que intenta definir o que é o humano, o religioso, o democrático, a 

felicidade, tudo isso que levam a cabo as multinacionais dos meios, ideologias 

culturais ou religiosas, etc. 

 

 Uma catástrofe é, convencionalmente, apresentada como fenômeno apenas natural, e 

com isso se encobre a essência histórica do fato. Analisadas, porém, desde a ótica dos pobres, 

as tragédias “naturais” se mostram muito reveladoras da situação social do país (servem-lhe 

de penetrante radiografia) e desvendam modos criativos de organização popular e de 

solidariedade que ultrapassam uma açucarada visão de beneficência. Em termos teológicos, 

olhar a realidade a partir das vítimas, também em momentos de tragédia, é que fornece o 

ponto de vista que melhor permite captar a realidade divina. 81 

É nesse horizonte de mentira e de encobrimento que Sobrino localiza o fenômeno da 

idolatria e do pecado. Os ídolos exigem vítimas, levam à morte e, por isso se opõem 

frontalmente ao Deus da vida. Nas sociedades atuais a forma mais disseminada e mais 

perversa de idolatria não é religiosa. Os principais ídolos, hoje, a serem refutados pela práxis 

da fé adquiriram uma feição secularizada, e como tal estão impregnados na própria dinâmica 
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 SOBRINO, 2003, p. 45-47: “Elegir  -  e imponer  -  el lenguaje es, entonces, tarea fundamental. Hablar, por 

ejemplo, de flexibilidad laboral o de países en vías de desarrollo comunica eficazmente facilidad para despedir 

trabajadores injustamente o ignorar que hay países de cruel, inhumana e insultante pobreza. Hablar de 

globalización, aldea planetaria, fin de la historia, es usar palabras biensonantes (eu-femistas), que comunican 

subliminalmente utopías falaces inexistentes: la equidistancia (que sugiere equidad) entre todos y todo; la familia 

humana en su estado más natural y menos artificial; el haber llegado a la meta. Más peligroso es, por supuesto, el 

control del lenguaje que intenta definir qué es lo humano, lo religioso, lo democrático, la felicidad, todo lo cual 

llevan a cabo las multinacionales de los medios, ideologías culturales o religiosas, etc.” (p. 45-46). Ver também à 

p. 44: “el sistema informativo mundial no comunica la verdad de la realidad y de sus tragedias en profundidad.” 

Dessa disputa linguística também o próprio labor teológico não está isento: se a teologia é pôr em palavras a 

experiência da fé, ela  -  por definição  -  adentra ao campo do embate da linguagem, que é um dos lugares nos 

quais se manifesta historicamente o conflito entre Reino e anti Reino. 
81

 SOBRINO, 2003, p. 45-55. 
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social. Monseñor Romero já advertira quanto ao caráter idolátrico da propriedade e dos 

regimes de segurança nacional. Puebla se refere à tríade ter-poder-prazer. O mesmo Romero 

soube apresentar, como critério de discernimento, uma hierarquização dos ídolos, segundo o 

efeito produzido nas vítimas, um maior ou menor potencial de lhes dar a morte. E, coerente 

com esse princípio, apontou a injustiça estrutural como o pecado e a idolatria por excelência. 

 A postura intelectual de levar a sério a realidade, e de deixá-la se manifestar em sua 

verdade, coincide com a própria dinâmica da revelação divina. Com efeito, a história da 

salvação é a história do Deus que caminha com seu povo, aproxima-se, vai ao encontro da 

humanidade nas situações concretas em que esta está a viver. O auge desse dinamismo é a 

encarnação do Verbo, onde a divindade assume completamente a nossa condição humana, 

fazendo-se igual a nós em tudo menos no pecado. Ou seja, o próprio Deus leva a sério a 

realidade humana, e sua decisão é que sua vontade salvífica se faça verdade no interior 

mesmo da história. 

 No processo encarnatório reside o paradoxo cristão do Deus que se esvazia dos 

atributos que lhe são próprios e, solidário com o gênero humano, assume a integralidade da 

criação e da história humana, incluindo o que aí há de limitado e de contraditório. Relativizar 

ou suavizar a encarnação permanece sempre sendo a grande tentação de quem é chamado a 

assumir a fé bíblica, cristã. 

 Uma vez mais Sobrino evoca a Romero. Ao qualificá-lo como homem deste mundo, 

destaca que “o interesse real dos problemas graves da humanidade e o estar realmente perto 

desses problemas é a verdadeira atitude encarnatória”. Romero se encarnou, assumiu a carne 

deste mundo, especialmente a carne dos pobres. Tal atitude, no entanto, “está longe de ser 

evidente”, pois com frequência “nós, cristãos e igrejas” fugimos de nos encarnar, caímos no 

risco de “ignorar ou suavizar a encarnação, inclusive às vezes em nome de Deus”. Isso 
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equivale a viver fora do mundo, em particular fora do mundo dos pobres, distante dos pobres 

deste mundo.  82 

 A tradição teológica, desde os seus primórdios, precisou haver-se com as heresias. 

Sobrino chama a atenção para a atualidade de duas delas (no caso, negadoras da encarnação), 

e descreve as versões seculares modernas do docetismo (negar a realidade da carne de Cristo, 

negar a realidade de nosso mundo, a realidade das vítimas, e refugiar-se num mundo de 

aparências de uma realidade irreal, as ilhas de abundância e de desperdício) e do gnosticismo 

(tornar-se um iniciado, restrito ao politicamente correto, e buscar a salvação no esotérico, nas 

tecnologias sofisticadas, nas culturas industrializadas que a tudo  -  música, esporte, política, e 

mesmo a religião e a espiritualidade  -  acaba por mercantilizar). 83 

 

3.2.1.3) A transcendência na história, a história para a transcendência 

 

 Em toda a obra de Sobrino perpassa o esforço teológico de repensar a relação entre 

transcendência e história. Em sua reinterpretação atual da tradição da Igreja, ao refletir sobre 

a relação entre a (orto)práxis e a doutrina, Sobrino ortodoxamente não nega, e sim reafirma, o 

conteúdo das fórmulas dogmáticas. Porém, afirma a primazia da ortopráxis (construção 

histórica do Reino de Deus, mediação privilegiada para se fazer a experiência do encontro 

com o próprio Deus) sobre as formulações doutrinais abstratas.84 
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 SOBRINO, 1989, p. 198: “Mons. Romero fue un hombre de este mundo. […] Este interés real por los 

problemas graves de la humanidad y el estar realmente cerca de esos problemas es la verdadera actitud 

encarnatoria. Como Jesús, Mons. Romero se encarnó en este mundo, tomó la carne de este mundo. Pero no 

cualquier carne, sino la carne de la pobreza, la carne que es débil y frágil, la carne de los pobres y de los 

oprimidos. Esta primera característica de Mons. Romero está lejos de ser evidente. No es nada infrecuente que 

nosotros, cristianos e iglesias, corramos el riesgo de ignorar o suavizar la encarnación, a veces incluso en el 

nombre de Dios. No es infrecuente que tratemos de salir de este mundo y sobre todo de lo pobre y débil de este 

mundo”. 
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 Ver: SOBRINO, 2003, p. 16-17. Ver também: SOBRINO, 1999, p. 504-525. 
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 As linhas mestras de uma cristologia da libertação aparecem sintetizadas em: SOBRINO, 1983, p. 55-60. A 

postura de Sobrino reacende a discussão acerca do ponto de partida da teologia. Quanto ao Reino de Deus, esse é 

justamente o objeto do estudo do tópico seguinte. 
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 Com efeito, o conhecimento humano é sempre situado, de modo que para 

compreender o conjunto duma realidade histórica é preciso começar por delimitar as 

características relevantes da mesma. A opção da TdL latino-americana, para compreender o 

todo da situação do continente, é partir do horizonte abrangente da opressão sofrida por 

nossos povos. Não se trata duma escolha arbitrária, e sim fundada na própria análise da 

realidade. É a situação mesma da América Latina (do terceiro mundo) que impõe, como fato 

marcante, a opressão massiva que atinge as maiorias pobres. Por isso é que esse fato é 

assumido como chave hermenêutica fundamental. 

 A TdL é uma teologia cristã e, enquanto tal, busca compreender teoricamente o 

mistério de Deus manifestado em Jesus, o Cristo. Porém, a TdL busca exercer essa sua tarefa 

em fidelidade ao princípio da contextualidade. Isso significa que também o esforço 

especificamente teológico se dá a partir da chave libertadora, ou seja, a situação de opressão 

vivida no continente e o apelo à práxis histórica de libertação, pela qual se possa ir superando 

a opressão. 

 A TdL equivale ao momento inaugural de uma teologia autenticamente latino-

americana. É uma teologia que nasce do encontro entre a realidade do continente 

(caracterizada pelo subdesenvolvimento e a opressão) e um compromisso eclesial com a 

libertação dos povos latino-americanos. A experiência histórica, inédita em nossas plagas, 

duma práxis sociolibertadora nascida em ambiente cristão e alimentada pela fé em Jesus 

Cristo, faz brotar uma teologia que busca compreendê-la e fomentá-la. Primeiro existe, pois, 

uma práxis vivida. Depois é que surge uma reflexão que intenta acompanhá-la, explicitar seus 

fundamentos, inferir seus desdobramentos, articulá-la com o conjunto da fé cristã. É esse 

processo que permite o emergir de uma nova imagem do Cristo, como o libertador. É a 
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própria universalidade de Cristo que não apenas permite, mas mesmo exige, a captação do 

Cristo total com novos nomes (títulos) mais condizentes com novos contextos. 85 

 Diversamente da moderna teologia europeia, a TdL assume como um dos seus 

pilares a dimensão da práxis histórica libertadora. 86 O acento não é posto, então, na 

compreensão teórica dos conceitos, e sim no esforço de que a verdade se vá fazendo na 

história. E a verdade do Reino se constrói no seguimento a Jesus Cristo. A práxis do 

seguimento coincide com uma ação libertadora que pretende ser historicamente eficaz hoje. O 

seguimento se constitui, assim, no melhor lugar a partir do qual se pode conhecer quem é 

Jesus. Tal práxis não é aleatória, pois se baseia em critérios. E o critério central é o próprio 

Jesus Cristo, a sua práxis histórica de construção do Reino de Deus. A teologia é, sim, uma 

teoria, mas teoria do seguimento a Jesus Cristo, teoria da práxis cristã libertadora, intellectus 

amoris. 87 É o momento segundo, que busca entender uma prática vigente na Igreja, uma dada 

forma, presente na história, de se viver a fé. Jon Sobrino, teólogo da libertação, expressa 

reiteradas vezes a importância do lugar (o desde onde) da teologia. Destaca que o lugar não é 

arbitrário, e que há uma correlação entre o lugar (um dado modo de viver ou realizar a fé) e a 

teologia. De acordo com essa concepção, levar em conta a realidade histórica concreta (a 

situação social e o modo de a Igreja se efetivar aí) é a condição para compreender 

devidamente a encarnação. E é também o pressuposto fundamental para a teologia, enquanto 

reflexão acerca do modo real em que se dá a revelação cristã na história. Com isso não se está 

a negar ou menosprezar as fontes tradicionais da revelação, mas sim a lhe fornecer uma nova 
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 Quanto à legitimidade da atribuição a Jesus do título libertador, ver: SOBRINO, 1991, p. 31-49. 
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 Uma exposição detalhada do método da teologia europeia e o da latino-americana, contrapondo um ao outro 

pode ser encontrada em: SOBRINO, 1982, p. 17-47. Trata-se da versão reelaborada do texto que Sobrino 

apresentou no Encontro Latino-americano de Teologia, México, 1975. A distinção entre essas duas grandes 

posturas ou pontos de partida para a elaboração teológica acompanhará a obra inteira de Sobrino, que por vezes 

retoma, explicita outra vez, ou esclarece aspectos referentes aos respectivos pressupostos de um ou de outro 

desses dois pontos de vista. A intenção de Sobrino é fundamentar ou justificar o método da TdL, e os 

procedimentos da teologia europeia lhe servem de contraposição. 
87

 SOBRINO, 1993, p. 47-80 (A teologia num mundo sofredor. A teologia da libertação como intellectus 

amoris). Atentar, principalmente às páginas 65-76. Quanto à centralidade do Reino de Deus e do seguimento, ver 

logo adiante (item 3.2.2). 
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chave de interpretação que permita reler a mensagem permanente do Evangelho de uma forma 

encarnada no momento atual da história. 88 

 

3.2.2) O Reino de Deus e o seguimento a Jesus Cristo 

 

 O item anterior já trouxe à tona os grandes traços da teologia de Jon Sobrino. Isso 

permite que nossas próximas reflexões, que especificam a visão teológica do autor, e a 

conexão desta com Monseñor Romero, possam ser mais abreviadas. 

 Iniciemos com as noções de Reino de Deus (RdD) e de seguimento a Jesus Cristo, 

que podem ser consideradas duas colunas básicas sobre os quais Jon Sobrino constrói a sua 

cristologia. Como o próprio Sobrino já chamara a atenção, trata-se de conceitos já trabalhados 

pela moderna teologia europeia. Porém, a teologia latino-americana faz deles uso novo e 

criativo, condizente com nossa realidade de terceiro mundo (opressão, e anseio por 

libertação). 

 O primeiro ponto a ressaltar é o fato da redescoberta do RdD pela exegese e a 

teologia (bíblica e sistemática) modernas. Superado o ilusório intento de reconstituir uma 

biografia de Jesus, e depurado o ideal bultmanniano da demitologização, os estudos sobre o 

Novo Testamento permitem hoje afirmar com segurança alguns aspectos centrais da vida de 

Jesus. Entre esses, reconhece-se como dado seguro que Jesus não anunciou a si próprio (a fé 

pascal é que fará de Jesus Cristo o conteúdo do kerigma), ou a Deus, mas que o núcleo da 

pregação de Jesus foi o RdD. 89 É verdade que Deus Pai (Abbá) constitui, junto com o Reino, 

as duas relacionalidades fundamentais de Jesus. Porém, justamente por isso, Jesus não prega 

sem mais diretamente a Deus, e sim a Deus e ao RdD, ao Reino de Deus e ao Deus do Reino. 
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 A questão do lugar social e eclesial da cristologia é desenvolvida em: SOBRINO, 1991, p. 51-72. E a 

problemática do Jesus histórico como ponto de partida da cristologia da libertação é tema das páginas logo a 

seguir (73-117). Sobre o mesmo assunto, ver ainda: SOBRINO, 1983, p. 25-38. 
89

 Ver, por exemplo: SOBRINO, 1983, p. 61-96. 
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O caráter inseparável dos dois elementos nos dá o significado profundo da expressão: RdD é 

um termo que articula Deus e a história (a realidade histórica concreta na qual a vontade 

divina deve acontecer). Sem isso, Deus fica reduzido a uma ideia abstrata e manipulável. 

Metodologicamente, Sobrino inicia sua reflexão pelo RdD, e a partir de aí avança para refletir 

sobre Deus. 90 

Jesus não define diretamente o que é o RdD, mas proclama a sua proximidade, sua 

novidade e exigência radicais, sua definitividade escatológica. Como estamos vendo, a partir 

da experiência de Jesus podemos afirmar a percepção teológica segundo a qual não 

meramente Deus, e sim o RdD, é o critério último. Trata-se duma unidade dual que comporta 

tanto o transcendente (Deus) quanto a história, compreendida esta segundo Deus, de acordo 

com a vontade e o plano de Deus. O RdD não se esgota nas realizações temporais. Porém, 

embora marcado pelo fato da limitação própria de tudo o que é terreno, a construção histórica 

do Reino é sinal e antecipação, no presente, do Reino definitivo, escatológico, eterno. 

Sobrino destaca a necessidade de um método: averiguar o que Jesus pensava do 

Reino. Entre as diferentes vias, algumas se fazem mais presentes na tradição teológica 

(incluindo a teologia progressista europeia). No entanto, pouco se tem levado em conta o 

destinatário. Quem o vai realçar é a TdL. Para esta, se na pregação histórica de Jesus os 

destinatários do Reino são ignorados, a teologia incorre numa universalização apressada da 

oferta da salvação. Para Jesus, a salvação é primariamente dirigida aos pobres, é boa notícia 

para estes. Isso não fere a universalidade porque, se é certo que o RdD é para todos/as, 

historicamente pode-se constatar que a oferta salvífica não chega a todos da mesma maneira. 

Tal atitude parcial de Jesus ilumina o próprio conteúdo do Reino. Em verdade, Jesus e 

o Reino se iluminam mutuamente. Para saber quem é Jesus é preciso compreender o Reino; o 
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 Em grande parte, é essa opção metodológica que tem atraído sobre Sobrino a crítica de horizontalismo, 

imanentismo ou historicismo. 
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que é o Reino, contudo, só o sabemos a partir do Jesus histórico, ou seja, daquilo que nos é 

possível hoje resgatar da experiência histórica de Jesus. 

 A cristologia da libertação latino-americana compartilha com as modernas teologias 

europeias, a centralidade do RdD enquanto realidade última. Mas relaciona o Reino com a 

libertação histórica dos pobres. 91 A presença histórica dos pobres e seu processo libertador é o 

que a TdL elege como a mediação mais significativa. Por certo a realidade não se reduz à sua 

dimensão sociolibertadora, porém a totalidade do real é vista a partir da situação das vítimas. 

Em torno desse eixo se organiza tudo o mais. 

A chave teológica adotada, pois, para a leitura da história humana é o RdD, conforme 

revelado na prática de Jesus. Isso significa, concretamente, o Reino em seu confronto 

histórico com o anti Reino. Deus se manifesta, sim, como afirmação positiva do seu plano 

original para a humanidade. Porém, em um mundo marcado pelo pecado, o Deus da vida se 

revela também em embate com os ídolos de morte que lhe oferecem oposição. A denúncia 

dessa situação não produz a realidade de morte, mas a desmascara, traz à tona, coloca-a a nu. 

Os polos desse conflito são irreconciliáveis, uma vez que entre o Deus da vida e os 

ídolos de morte, entre o Reino e o anti Reino não há contemporização possível. A vivência do 

Reino, o serviço histórico de sua construção, possui por isso um caráter de radicalidade que 

caracterizou a práxis de Jesus (não se pode servir a dois senhores). O mesmo deve marcar o 

nosso seguimento a Ele.
 92

 Detectando-a já incrustada na realidade e identificando-a presente 

na vida de Jesus, a TdL latino-americana assumiu essa dimensão conflitiva da história, 

chamando a atenção sobretudo às consequências sociais muito concretas do pecado, da 

idolatria. Desde aí, elaborou sua crítica às teologias (europeias) do RdD e do seguimento a 

Jesus Cristo que permanecem no nível abstrato. 
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 Sobrino retomou o tema da centralidade do RdD, do seguimento a Jesus Cristo, e do pobre, no contexto mais 

recente da América Latina, em: SOBRINO, 2008, p. 131-159. 
92

 CARRIER, Yves. Le discours homilétique de Mgr. Oscar A. Romero: les exigences historiques du Salut-

Libération. Paris: L’Harmattan, 2003. p. 25-73. Nessas páginas, o autor analisa em profundidade como se dá na 

vida de monseñor Romero essa dialética em que se opõem vida e morte; Reino e anti Reino. 
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A existência de Jesus foi marcada pelo conflito e pela perseguição. Isso se deve ao fato 

de que Jesus incomodou, ao desmascarar os ídolos de morte.
 93

 A questão, no fundo, é 

eminentemente teológica, pois se trata duma disputa em que ambas as partes reivindicam o 

respaldo divino. Tanto Jesus como seus opositores agem, em nome de Deus. Por isso é preciso 

verificar qual é o verdadeiro Deus. Ser cristão é proclamar (com a vida e, desde aí, também 

com palavras) a fé no Deus de Jesus Cristo, que é o Deus do Reino, o Deus da vida. Ao 

mesmo tempo a fé implica sempre na rejeição histórica aos ídolos que se opõem ao verdadeiro 

Deus. A fé, por definição, está associada à construção do Reino. Só se ama a Deus amando-se 

aos irmãos/ãs. Esse amor tem, por certo, uma dimensão interpessoal, intersubjetiva, mas 

possui, do mesmo modo que o pecado, uma dimensão social. O amor a Deus é, assim, 

mediado historicamente pelo amor às massas populares oprimidas. O Deus da vida exige o 

serviço à vida para todos/as, mas - uma vez mais - essa universalidade passa obrigatoriamente 

pela práxis de propiciar vida para quem dela está historicamente mais privado, os pobres. 

A ação de Jesus em favor do RdD tem seu correlato, na vida cristã, na práxis do 

seguimento a Jesus Cristo. Para saber o que é o RdD é preciso olhar para Jesus. Porém isso 

não se reduz a uma mera operação intelectual. Conhece-se a Jesus quando se segue a Jesus, 

isto é, se reproduzem hoje, no contexto de hoje, as atitudes fundamentais vividas por Jesus, a 

serviço do Reino, em sua época. Não vamos nos deter aqui nas atitudes libertadoras de Jesus 

em favor dos pobres, atitudes que são sinais históricos do advento do Reino. Registremos 

apenas que Sobrino desenvolve e fundamenta longamente esse tema. Como adiantamos acima 

(parágrafos finais do item 3.2.1), a construção histórica do RdD, que se dá através do 

seguimento a Jesus Cristo hoje, é mediação privilegiada para se fazer a experiência do 
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 A práxis de Jesus se assemelha à dos profetas do Antigo Testamento, e Jesus compartilha o destino histórico 

dos profetas. A boa nova de Jesus aos pobres aflige quem se opõe ao Reino; as forças do anti Reino reagem e lhe 

dão a morte. A própria cruz de Jesus encontra, pois, sua explicação histórica no fato de que sua práxis e sua 

pregação mexeram com os privilégios da classe política dominante e dos líderes religiosos que legitimavam essa 

situação de opressão às maiorias. E nas palavras de Romero, ontem como hoje, mata-se a quem estorva. Ver, por 

exemplo: SOBRINO, 1991, p. 309-334. 
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encontro com o próprio Deus. O RdD não se esgota na imanência histórica, mas a história é o 

campo concreto de verificação da fé cristã. A fé e esperança no Ressuscitado não nos eximem 

de mergulhar na realidade histórica efetiva. Isso seria evadir-se. A consumação do Reino, 

quando Deus será tudo em todos, é realidade futura que somos chamados/as a antecipar cada 

dia através do trabalho de edificação do Reino na história. A glória futura, trans histórica 

(vida e comunhão plenas em Deus) não é um dom divino que se oponha à realidade temporal. 

Ao contrário, é ruptura, sim (novidade absoluta), mas que se configura também como uma 

continuidade ao vivido historicamente. Desejar o reino futuro sem trabalhar por sua 

construção no presente é uma contradição incompatível com uma fé autenticamente cristã. 

 A partir das noções de RdD e seguimento relê-se todo o Evangelho (a missão de 

Jesus, as tentações, as bem-aventuranças, o discipulado, o perdão dos pecados, o conflito com 

as autoridades e o processo judicial político e o juízo religioso que levaram Jesus à morte na 

cruz, a Ressurreição, etc). Em sua cristologia, Sobrino desenvolve longamente cada um desses 

aspectos. E seus textos não diretamente cristológicos estão em consonância com os 

pressupostos de sua cristologia. Adiante veremos isso claramente, quando tratarmos do povo 

crucificado (item 3.2.3.3), reflexão que se baseia numa analogia com o Cristo crucificado. 

 

3.2.3) O lugar dos pobres na teologia de Jon Sobrino 

 

Ao mencionar acima, em linhas gerais, a via do destinatário, já assinalamos a 

correlação entre o RdD e os pobres. Agora vamos especificar essa afirmação. Sobrino, de 

fato, sustenta que os pobres são os destinatários não apenas privilegiados, mas mesmo únicos, 

do Reino. Não se trata de uma postura excludente porque o sentido da frase é que foi apenas 

para os pobres que Jesus, historicamente, dirigiu a boa notícia do Reino e, desde, os pobres, 
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tomando-os como critério, para todos/as.
 94

 Aos não pobres, o Evangelho exige compromisso 

com os pobres. A quem oprime os pobres, a exigência é de radical conversão. 

O conteúdo nuclear do Reino inclui, pois, os pobres. E esse conjunto se constitui no 

centro da pregação de Jesus: o RdD como seu conteúdo, e os pobres como seus destinatários 

primeiros.95 Para explicitar melhor a questão, iniciemos por uma citação de Sobrino: “para 

entender bem o que significa que o reino de Deus tem um destinatário concreto e é por isso 

essencialmente parcial, é preciso recordar que Jesus oferece o amor de Deus a todos, mas não 

da mesma maneira”.
 96

 Seguramente Jesus anunciou o RdD como uma boa notícia positiva, e 

não foi alguém sectário, nem definiu o Reino a partir do seu contrário. Contudo:
 97

 

Isso não impede que Jesus tivesse em mente um destinatário específico quando 

anunciava o reino de Deus. O único que se deduz do que ficou dito é que não excluía 

ninguém da possibilidade de entrar nele [no Reino]. Mas não é o mesmo não excluir 

do que dirigir-se diretamente a certos grupos de pessoas. E esses são os pobres. 
 

3.2.3.1) Quem são os pobres 

 

 Importa, porém, definir mais claramente quem são os pobres. Tal procedimento é 

necessário ante o risco constante de espiritualizá-los, de desistoricizar o real, de reduzir a 

realidade do pobre à esfera subjetiva ou aos laços interpessoais. Não que essas outras 

dimensões ou compreensões de pobreza não tenham a sua importância. Todavia, se 
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 Sobrino fundamenta a sua posição recorrendo ao exegeta Joachim Jeremias. Citação de texto deste autor e 

comentários a ele em: SOBRINO, 1991, p. 143-144. O conjunto da reflexão sobre os pobres como destinatários 

do Reino, incluindo a questão da parcialidade (que, como vimos, é perspectiva peculiar da TdL) encontra-se às 

páginas 142 a 156. Logo adiante (p. 156-175), Sobrino analisa como a teologia latino-americana trabalha a via 

da prática de Jesus (o sentido dos milagres, das expulsões de demônios, da acolhida aos pecadores). Em seguida 

(p. 175-181) o tema são as parábolas, cuja mensagem central é identificada como sendo “a defesa de que o reino 

de Deus é para os pobres”. 
95

 Por isso os pobres se tornam igualmente o lugar desde onde e o para quê da teologia, do modo como a concebe 

Sobrino. Já aludimos ao fato de que tal postura traz embutida a questão sobre o ponto de partida da teologia, e a 

acesa discussão e polêmica que de aí se origina. Ver nota 84, neste capítulo. 
96

 SOBRINO, 1991, p. 142: “para entender bien qué significa que el reino de Dios tiene un destinatario concreto 

y es por eso esencialmente parcial, hay que recordar que Jesús ofrece el amor de Dios a todos, pero no de la 

misma manera”. 
97

 Id., p. 143: “esto no impide que Jesús tuviera en mente un destinatario específico cuando anunciaba el reino de 

Dios. Lo único que se deduce de lo dicho es que no excluía a nadie de la posibilidad de entrar en él. Pero no es lo 

mismo no excluir que dirigirse en directo a ciertos grupos de personas. Y estos son los pobres”. 
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esvaziamos as coordenadas sociais concretas, através de universalização abstrata que não 

condiz com a palavra bíblica, então qualquer ser humano pode, sem mais, ser considerado 

pobre. Argumenta-se, então, com o que há em comum (a pobreza metafísica, existencial), mas 

nega-se o que especifica, de modo historicamente tão marcante, a situação dos pobres 

socioeconômicos. Sem levar em conta a dinâmica social efetiva, deturpa-se inclusive o 

sentido de pobreza espiritual e de misericórdia, a ponto de que quem se locupleta à custa do 

sangue dos pobres, quem oprime, reprime, persegue, tortura, leva à morte, etc pode ser pobre 

diante de Deus, sem a mínima exigência de romper com essas práticas pecaminosas, e viver a 

conversão.
 98

 

 Sem rodeios, pois, é preciso reconhecer que os pobres são as maiorias populares 

historicamente empobrecidas de forma injusta.
 99

 Por um lado, a pobreza econômica: os 

curvados/as sob o peso das necessidades básicas, para quem a vida não está garantida e deve 

ser conseguida a cada dia.
 100

 Por outro, a pobreza sociológica (proscrição ao convívio social, 

marginalização, desprezo, negação da dignidade).
101

 Na prática, isso costuma se apresentar 

como os dois lados da mesma moeda. Com efeito, na maior parte das vezes as duas situações 

coincidem, e o quadro de pobreza se reforça: quem é economicamente pobre, sofre também o 

peso da marginalização social. Isso não significa que membros de outras classes sociais não 

padeçam marginalização por fatores que não são os econômicos (posicionamento ideológico, 
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 Cairíamos então na anedota: como é difícil um rico entrar no Reino; mas aumenta-se tanto o buraco da agulha, 

e encolhe-se a tal ponto o tamanho do camelo, que todos passam... É bem verdade que o Evangelho (Mt 25, 31-

46) fornece-nos critério bem concreto de salvação: a acolhida histórica aos pobres. Não se trata, aqui, porém, de 

emitir o juízo escatológico acerca da salvação individual, que só cabe a Deus. O juízo final último não nega, no 

entanto, a necessidade de julgamentos históricos penúltimos. E, na trama concreta da história, a opressão das 

maiorias é pecado que exclui do Reino e exige conversão, para que se possa participar, hoje, da vida divina. 
99

 SOBRINO, 1991, p. 145: “Pobres son lo que en América Latina se llaman las mayorías populares”. 
100

 SOBRINO, 1991, p.144: “En este sentido, pobres son los que viven encorvados (anawin) bajo el peso de 

alguna carga, que Jesús interpretará muchas veces como opresión, aquellos para quienes vivir y sobrevivir es una 

durísima carga. En lenguaje actual, podría decirse que son los pobres económicos, en el sentido de que el oikos 

(el hogar, la casa, el símbolo de lo fundamental y primario de la vida) está en grave peligro, y con ello están 

negados del mínimo de vida”. 
101

 SOBRINO, 1991, p. 144-145: “Por otra parte, pobres son los despreciados por la sociedad vigente, los tenidos 

por pecadores, los publicanos, las prostitutas […], los sencillos, los pequeños, los más pequeños […], los que 

ejercen profesiones despreciadas […]. En este sentido, pobres son los marginados […]. Podría decirse que son 

los pobres sociológicos, en el sentido de que el ser socium (símbolo de relaciones interhumanas fundamentales) 

les está negado, e con ello, el mínimo de dignidad”. 
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gênero e opção sexual, etnia, religião, etc). Contudo, se a pobreza inclui outros rostos, de 

gente socioeconomicamente não pobre, os pobres permanecem como fato maior e massivo. E 

é indubitavelmente sobre as costas dos pobres que recai o fardo mais pesado. Para os pobres, 

todo peso como que se reduplica. Em termos teológicos, surge ainda um agravante quando se 

constata que à marginalização se soma sua legitimação religiosa, sua justificação em nome de 

Deus: 
102

 

[...] Tanto a pobreza econômica quanto a indignidade moral expressam esse estar 

abaixo. Desde um ponto de vista puramente conceitual, ambas poderiam ser 

separadas (Zaqueu participaria da indignidade social, mas não da pobreza 

econômica), mas ambas as acepções de pobre costumam coincidir e convergem 

historicamente, como ocorre também hoje no terceiro mundo. Pobres são aqueles 

que estão perto da morte lenta da pobreza, para quem sobreviver é uma pesada carga 

e sua máxima tarefa e, ao mesmo tempo, são os privados de dignidade social e às 

vezes também de dignidade religiosa por não cumprir com a legislação eclesial. 
 

Os pobres, no dizer de Gustavo Gutiérrez, são os que morrem antes do tempo.
103

 É a 

parcela da humanidade que tem todas as forças do mundo contra si.
 104

 São os excluídos, as 

massas sobrantes, quem não conta, é descartável, cuja eliminação (via controle de natalidade, 

ou pelo mero descaso internacional) pode ser planejada nos gabinetes das potências mundiais. 

Com frequência, os pobres são desclassificados também moralmente, o que constitui 

uma injustiça a mais. Sobrino destaca, porém, que a predileção divina pelos pobres independe 

da retidão moral dos mesmos. Deus escolhe os pobres não porque são bons, mas porque são 

pobres, e porque Deus é bom, e vem gratuitamente ao encontro dos encurvados sobre tantas 

pesadas cargas. Irrompe, aproxima-se como graça, evangelho, boa notícia, esperança de 
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 SOBRINO, 1991, p.145: “[...] Tanto la pobreza económica como la indignidad moral expresan ese estar 

abajo. Desde un punto de vista puramente conceptual, ambas cosas pudieran separarse (Zaqueo participaría de la 

indignidad social, pero no de la pobreza económica), pero ambas las acepciones de pobre suelen coincidir y 

convergen históricamente, como ocurre también hoy en el tercero mundo. Pobres son aquellos cercanos a la 

muerte lenta de la pobreza, para quienes sobrevivir es una pesada carga y su máxima tarea y, a la vez, son los 

privados de dignidad social e a veces también de dignidad religiosa por no cumplir con la legislación eclesial”. 

Vale observar que, quando isso é praticado pela própria Igreja, esta trai sua identidade de servidora do Reino. 
103

 Citado em: SOBRINO, 1991, p. 151: “pobres son los que mueren antes de tiempo”. Sobrino nos remete 

outras vezes a essa formulação. Ver, por exemplo: SOBRINO, 2008, p. 96. 
104

 SOBRINO, 1991, p. 167 (rodapé, nota 80): “pobres son los que tienen a todos los poderes de este mundo en 

su contra: oligarquías, gobiernos, fuerzas armadas, partidos políticos y, a veces, iglesias, instituciones 

culturales”. Ver também: SOBRINO, 2008, p. 96, com o acréscimo de uma modalização: “los que tienen a (casi) 

todos los poderes del mundo en su contra”. 
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libertação, certeza (na fé) de que a opressão que os pobres padecem não é a última palavra 

nem da história nem do próprio Deus. 

 De tudo o que acaba de ser exposto depreende-se quem são os pobres, destinatários 

do Reino anunciado por Jesus. Se não há uma acepção unívoca e perfeitamente especificável, 

a abrangência do termo pobre, nos Evangelhos, é suficientemente delimitável. Para Sobrino, 

não se pode negar uma visão fundamental do que significam os pobres para Jesus:
 105

 

Pobres são os que estão por baixo na história e os que estão oprimidos pela 

sociedade e os segregados dela; não são, pois, todos os seres humanos, mas sim os 

que estão abaixo, e esse estar abaixo significa estar oprimidos. 
 

3.2.3.2) Os pobres não fazem teologia, e quem faz teologia não é pobre 

 

 Como estamos vendo, Jon Sobrino desentranha do Evangelho o significado de pobre 

para Jesus, e a predileção divina pelos pobres. Adentramos, assim, no tema da parcialidade. 

Antes, porém, de refletirmos sobre essa noção, detenhamo-nos brevemente na relação entre os 

pobres e a teologia e, mais especificamente, entre os pobres e o teólogo/a. Vamos nos 

restringir a duas observações ou alertas registradas por Sobrino. 

A primeira diz respeito ao fato de que a teologia também não está isenta do risco de 

trair o Reino. Sobrino constata e critica a espiritualização da pobreza pela exegese (e, por 

extensão, pela teologia). Tal atitude revela o quanto a teologia pode se basear numa 

hermenêutica feita desde a ótica de uma sociedade opulenta e consumista (contrária à ótica de 

Jesus), que considera o RdD desde o máximo da vida (plenitude escatológica), e não desde o 

mínimo (necessidades básicas dos pobres).
 106

 

                                                           
105

 SOBRINO, 1991, p. 145: “Pero tampoco se puede negar una visión fundamental de lo que significan los 

pobres para Jesús. Pobres son los que están abajo en la historia y los que están oprimidos por la sociedad y los 

segregados de ella; no lo son, pues, todos los seres humanos, sino los que están abajo, y ese estar abajo significa 

estar oprimidos”. 
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 SOBRINO, 1991, p. 151-154. Neste e em outros pontos de sua obra, Sobrino insiste que o fato primário de 

sobreviver (e, correlatamente, o RdD como reino de vida mínima, que aparece como um máximo aos pobres, a 

quem não tem a vida assegurada), embora não esgote a vida que Jesus nos trouxe, é o elemento essencial, básico, 
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Para abordar a outra questão, Sobrino parte do princípio que o mundo se divide, grosso 

modo, em dois grandes grupos: os que dão e os que não dão a vida por suposto. Pobres e não 

pobres, eis a grande linha divisória do mundo, que constitui, segundo Sobrino, o fato maior. 

E não como efeito de causas naturais, e sim históricas (a violência institucionalizada, a 

pobreza que é fruto de estruturas injustas e do pecado social). E que, conforme uma ou outra 

pertença, a visão de toda a realidade e a postura hermenêutica se modificam substancialmente. 

E agrega que quem se dedica à teologia é, com toda certeza, alguém que possui a 

sobrevivência garantida. Ou seja, é um não pobre, não vítima:
 107

 

Os privilegiados de Deus e os destinatários primários de sua revelação, os pobres e 

as vítimas, não podem fazer teologia (no sentido em que esta se entende 

convencionalmente). E os que podemos fazer teologia somos os não pobres, as não 

vítimas. 

 

 Desse paradoxo pelo qual os preferidos de Deus não teologizam (ao menos não 

refletem teologicamente de uma forma sistematizada e segundo os cânones oficiais) e quem se 

ocupa da teologia é um não pobre, Sobrino deriva a questão: podemos nós, as não vítimas, 

fazer teologia cristã desde a perspectiva das vítimas? A resposta é complexa, mas vai na linha 

de que os não pobres podemos ser compassivos e solidários com as vítimas, comprometidos 

historicamente com a sua libertação. E isso é o que permite uma convergência com a 

experiência de vida e de fé das vítimas, possibilita-nos abrirmos os olhos para ver as coisas de 

algum modo (e no grau possível) com o olhar das vítimas, mudar a nossa perspectiva. Sobrino 

não se refere a isso, mas sua experiência pessoal de participação na paixão do seu povo, e 

particularmente a marca que lhe imprimiu o assassinato de seus companheiros de comunidade 

jesuíta, põem-no mais próximo, desde dentro, ao mundo das vítimas. Mais do que conteúdos, 

os pobres oferecem aos teólogos/as não pobres uma luz específica para ver adequadamente a 

                                                                                                                                                                                     

desejado por Deus. É o mínimo que é o máximo dom divino, conforme palavras de monseñor Romero. Ver acima 

as notas 45, 46 e 58 e os trechos correspondentes no corpo do texto. 
107

 SOBRINO, 1999, p. 20: “Los privilegiados de Dios y los destinatarios primarios de su revelación, los pobres 

y las víctimas, no pueden hacer teología (en el sentido en que ésta se entiende convencionalmente). Y los que 

podemos hacer teología somos los no-pobres, las no-víctimas”. O que consta do parágrafo que segue à citação 

baseia-se nas palavras de Sobrino à p. 20-21 da mesma obra. 
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realidade e refletir teologicamente sobre ela. As vítimas nos ajudam a conhecer melhor a 

Jesus, e a experiência de Jesus ilumina a situação das vítimas. Ao nos revelar o Deus do 

Reino, Deus dos pobres, Jesus favorece que brote uma teologia a favor das vítimas, e dá aos 

teólogos/as a ocasião de construir um pensamento coerente com a boa nova do Reino. 

De nossa parte a afirmação de que um teólogo/a é, antes de tudo, um não pobre, por 

mais óbvia que possa soar, guarda enorme relevância. Por certo, isso sequer chega a ser um 

problema para quem faz teologia como se os pobres não existissem. Porém, para os 

teólogos/as que buscam levar a sério o fato de que vivemos num mundo de pobres, de vítimas, 

tal circunstância se converte em questão capital, e faz emergir o apelo de assumir de forma 

situada nosso horizonte de vida e de compreensão. O que se requer de nós letrados/as é que 

nos demos conta da limitação (a um tempo existencial e epistemológica) de nosso ponto de 

vista, e que cultivemos a autoconsciência de que nosso fazer teológico não é apenas situado 

de um modo genérico, e sim situado fora do âmbito da experiência dos pobres. Dessa 

autoconsciência é que decorre a pergunta pela possibilidade, ou não, de assumirmos a 

perspectiva dos pobres, das vítimas; e brota o apelo de buscar modos de aproximação à 

realidade do pobre. Sem tal consciência, essa interrogação e esse desafio ficam de antemão 

excluídos do horizonte de interesse do teólogo/a. 

 

3.2.3.3) A parcialidade em favor dos pobres 
108

 

 

 Analisando as Escrituras, Sobrino afirma a parcialidade em favor dos pobres, das 

vítimas, como sendo ação do próprio Deus. E é o fato de que o Deus de Jesus Cristo é parcial 

                                                           
108

 Sobrino trata do tema da parcialidade em vários momentos. Ver, por exemplo: SOBRINO, 1991, p. 43-44 e 

148-151; SOBRINO, 2003, p. 48 (a parcialidade que faz centrais as vítimas como diferencial cristão), 34ss e 

127ss (a santidade primordial das vítimas); SOBRINO, 2008, p. 39 (decisão de viver e de compartilhar a vida), 

e 90-119 (os pobres como portadores de salvação; os valores vividos por eles). 
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para com as vítimas que fundamenta uma teologia que se ponha em defesa das mesmas.
 109

 

Parcialidade é o nome bíblico para a fórmula latino-americana opção pelos pobres. Por ser a 

histórica condição humana, a parcialidade é inevitável, de modo que se não se é parcial em 

favor dos pobres se acabará sendo em benefício de quem detém o poder na sociedade, dos 

grupos sociais privilegiados.
 110

 

 É importante ressaltar que a justificativa dessa escolha divina não reside numa 

suposta superioridade moral dos pobres. Os pobres são prediletos de Deus não porque são 

bons, mas porque são pobres, e porque Deus é bom: “Deus ama o pobre pelo simples fato de 

ser pobre” e é por isso que “a teologia deve fazer central o pobre e a pobreza”.
 111

 A 

predileção divina não equivale a alguma espécie de recompensa pela qualidade moral dos 

pobres. Ao contrário, Deus os elege por pura gratuidade: “pelo simples fato de ser pobres, 

qualquer que seja a situação moral ou pessoal em que se encontrem, Deus os defende e os 

ama, e são os primeiros destinatários da missão de Jesus”.
 112

 

 A parcialidade do RdD não equivale a uma escolha arbitrária. Trata-se, ao invés, da 

ativa defesa da vida dos pobres, contra os ídolos de morte. E será sempre algo escandaloso o 

fato de que Deus não venha anunciar seu Reino aos justos (ou aos que se consideram como 

tal), aos ricos, e sim aos pobres (tidos por pecadores e por isso marginalizados); e que inverta 

a posição entre os últimos e os primeiros.
 113

 E é igualmente um escândalo o fato apontado na 

tradição bíblica de que a parcialidade obedece a uma dialética segundo a qual Deus se mostra 
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 SOBRINO, 1999, p. 21. 
110

 SOBRINO, 1982, p. 160. 
111

 SOBRINO, 1999,  p. 21: “Dios ama al pobre por el mero hecho de serlo, y así la teología debe hacer central al 

pobre y a la pobreza”. 
112

 SOBRINO, 1991, p. 143-144: “por el mero hecho de ser pobres, cualquiera que sea la situación moral o 

personal en que se encuentren, Dios los defiende y los ama, y son los primeros destinatarios de la misión de 

Jesús”. Sobrino remete, aqui, ao documento de Puebla, nº 1142. 
113

 Id., p. 170-174. Ao acolher os pecadores, Jesus manifesta a misericórdia divina para com essas pessoas 

frágeis, pisoteadas. Deus transborda sua condescendência para com os pobres (mesmo que tenham cometido 

deslizes morais), enquanto que age com rigor com quem os oprime, e desmascara a hipocrisia dos que se têm por 

justos. O pecado fundamental, expressão do anti Reino, é a auto suficiência (a riqueza: pôr sua confiança nos 

bens materiais) diante de Deus, o que leva ao desprezo, marginalização e exclusão aos demais. 
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a favor de uns e contra outros. A frase pode soar chocante, pois parece introduzir na própria 

vontade divina a exclusão de pessoas. Não é esse o caso, como explica Sobrino:
 114

 

Nesta situação há que recordar a verdade bíblica e histórica fundamental, que tanto 

se proclamou em torno a Medellín e Puebla: ‘Há ricos porque há pobres, e há pobres 

porque há ricos’. Pessoalmente, alegrei-me de haver lido recentemente as palavras 

de José Comblin: ‘Em realidade a humanidade está dividida entre opressores e 

oprimidos’. Por certo é preciso evitar e controlar ao máximo violências, mas uma 

opção pelos pobres que deixe de ser dialética, que não seja uma opção contra a 

opressão, não é a opção de Jesus e, no fim das contas, deixa o pobre à mercê do 

opressor. 
 

Nisso a força interpeladora do Evangelho se mostra em sua radicalidade, de modo que, 

sempre que efetivada historicamente, implica em crise interior e em conflito na sociedade e no 

próprio âmbito eclesial. Por isso mesmo a perseguição é marca histórica da Igreja, como bem 

sabia e externava Romero em suas homilias. A fidelidade ao Evangelho acaba por 

desembocar no martírio. Somente um cristianismo rotineiro, de demasiadas conivências 

(pessoais e institucionais) com o mundo do pecado, e que relativiza e amortece o Evangelho, 

poupa-nos da crise e do conflito. Pessoas, instituições e teologias que não cedem ao medo, 

que não se entregam à tentação da fuga, e não resistem à conversão ao Reino e ao seguimento, 

já sabem o destino que lhes espera, a cruz em suas diversas formas históricas. Com efeito, 

num mundo construído com base na injustiça, a justiça só pode existir crucificada... 

Embora aparente o contrário, a parcialidade de forma alguma fere a universalidade. 

Deus opta pelas vítimas para salvar a todos/as: a estas, e a seus algozes. Mas o caminho 

histórico para essa libertação universal passa obrigatoriamente pela parcialidade. A opressão 

instaura previamente uma divisão. E Deus não é condescendente com a opressão, com os 

ídolos de morte, com uma suposta neutralidade. Toma o partido das vítimas e, desde aí, 
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 SOBRINO, 2008, p. 63: “En esta situación hay que recordar la verdad bíblica e histórica fundamental, que 

tanto se proclamó alrededor de Medellín y Puebla: ‘Hay ricos porque hay pobres, y hay pobres porque hay 

ricos’. Personalmente, me alegré de haber leído recientemente las palabras de José Comblin: ‘En realidad la 

humanidad está dividida entre opresores y oprimidos’. Hay que evitar y controlar al máximo violencias, por 

supuesto, pero una opción por los pobres que deje de ser dialética, que no sea una opción contra la opresión, no 

es la opción de Jesús y, a la postre, deja al pobre a merced del opresor.”. É devido a isso que se exige uma 

parcialidade que reconheça centralidade aos pobres. 
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desperta pessoas que colaborem para a reversão da história, para que esta passe da injustiça 

para a justiça. 

Sobrino destaca que a gratuidade divina não se opõe ao fato de que, muitas vezes, em 

meio a situações de degradação e violência, o mundo dos pobres é o que oferece a 

possibilidade real de salvação
115

 para a decadente sociedade da abundância e do desperdício, 

gravemente enferma, como a qualificou Ellacuría.
116

 As periferias permanecem como reduto, 

ainda que não reconhecido, dos valores humanos; como potencial universalmente 

humanizador. Em todo caso, não é de cima (das esferas de poder, do mundo insensível e 

egoísta da riqueza) que virá a salvação da humanidade. 
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 SOBRINO, 1999, p. 21: “Los pobres y las víctimas de este mundo son, por los valores que tienen  -  muchas 

veces  -  y por lo que son  -  siempre  -, sacramentos de Dios y presencia de Jesucristo entre nosotros”. A respeito 

dos valores vividos pelos pobres, consultar a reflexão antropológica de Federico Carrasquilla: Escuchemos a los 

pobres (aportes para una antropología del pobre), especialmente as páginas 46-65 e 67-97. Carrasquilla 

desenvolve, de modo original, uma antropologia da pobreza, compreendendo a esta em sua dupla dimensão 

(como carência que desumaniza, e como valor humanizante). Os pobres como portadores de salvação é algo 

desenvolvido, por exemplo, em: SOBRINO, 2008, p. 96, 99 e, sobretudo, 103ss. É interessante notar como os 

grandes meios de comunicação costumam apresentar de modo tão simpático os membros das classes abastadas, 

os ídolos da indústria cultural e esportiva, etc. Grandes opressores são benevolamente mostrados como gente 

empreendedora e benemérita. Nas catástrofes, indivíduos e empresas são capazes de fazer doações que sequer 

coçam em seu bolso, enquanto fazem da dor dos pobres oportunidade de autopromoção (logo após o terremoto 

no Haiti, em janeiro de 2010, em quase meia página de um periódico estampava-se a foto de uma modelo 

internacional, destaque que ofuscava, lançava para segundo plano a dor das milhões de vítimas). 

Responsabilidade social e sensibilidade ecológica, hoje em dia, tornaram-se moeda de troca, operação de 

marketing, investimento que rende no mercado. Tudo em nome e à custa do sangue dos pobres. O que se precisa 

é garantir que o próprio funcionamento do sistema (que gera acúmulos exorbitantes e consequente exclusão das 

maiorias) não seja posto em questão. Quem o faz, como dizia Romero, toca em fio desencapado, leva choque, é 

eletrocutado (às vezes literalmente) pela repressão. Por sua vez, para os conglomerados midiáticos, a periferia 

vem associada à criminalidade, à preguiça, à vagabundagem, ou à resignação e fatalismo. O grande risco da 

Igreja, da teologia, nesse contexto, é ser funcional ao sistema. Não meter o dedo na ferida, e deixar que tudo 

corra normal, o que seguirá ocorrendo se os pobres ficam em seu lugar e não se aventuram a reivindicar seus 

legítimos direitos. A peonada semi escrava dos latifúndios, no dizer de Pedro Casaldáliga, já o precedia, e não se 

tinha conhecimento e não fazia problema (a morte dos pobres não é problema para o sistema), até que um bispo 

vermelho resolve trazer conflito e violência para a região do Mato Grosso. Sobrino multiplica exemplos 

concretos da vergonhosa acumulação das riquezas e da falta de vontade política de resolver o problema da 

pobreza no mundo, e habilmente desconstrói esse discurso falacioso das elites. 
116

 Mundo gravemente enfermo e reversão da história (ver parágrafo anterior, no corpo do texto) são noções que 

Sobrino toma de Ellacuría e as retrabalha em: SOBRINO, 2008, p. 69-72. O sintoma mais evidente dessa doença 

é justamente a desumanização, a morte dada aos pobres. 
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3.2.3.4) Os pobres como a face atual do Servo de Javé. Os povos crucificados 

 

 Outra noção que Sobrino toma emprestada de Ellacuría (e de Romero) é a de povos 

crucificados. Sobrino trata do assunto em vários momentos, e a ele dedica capítulos inteiros 

de uma reflexão mais sistemática.
 117

 

 Com Ellacuría, Sobrino afirma que, se não reprimimos a verdade, a realidade que se 

estampa aos nossos olhos é a dos povos crucificados deste mundo:
 118

 

A primeira coisa que descobrimos em El Salvador, se não reprimimos sua verdade, é 

que este mundo é uma imensa cruz e uma injusta cruz para milhões de inocentes que 

morrem nas mãos de verdugos, povos inteiros crucificados, como os chamou 

Ignacio Ellacuría. E esse é o fato mais importante de nosso mundo; é mais 

importante quantitativamente porque abarca dois terços da humanidade; e o é 

qualitativamente porque é o mais cruel e clamoroso. 
 

 O fato maior, assumido pela TdL desde o seu princípio (cronológico e lógico) é a 

irrupção dos pobres, tanto em sua dimensão de esperança e esforço de superação da opressão, 

quanto na sua situação de sofrimento.
 119

 

 Retomando uma tradição eclesial por demais alijada, Sobrino utiliza uma linguagem 

muito própria também de Romero: os pobres são o corpo de Cristo na história. Corpo que se 

alegra, celebra, mas que também padece, e completa o que falta à paixão do crucificado. 

Quando o pobre irrompe na consciência eclesial latino-americana, seu sofrimento massivo 

passa a ser assumido teologicamente, não para legitimar a resignação, e sim para potenciar a 

libertação.
 120 
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 Ver: SOBRINO, 1993, p. 83-95 (o ensaio Los pueblos crucificados, actual siervo de Yahvé); SOBRINO, 

1991, p. 423-451 (onde Sobrino usa também a expressão povo mártir: p. 447-451); SOBRINO, 2008, p. 18-28. 
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 SOBRINO, 1993, p. 16-22 (citação à p. 16-17). 
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 SOBRINO, 1993, p. 49 e seguintes (o mundo sofredor como mundo de pobres e empobrecidos). 
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 SOBRINO, 1991, p. 56. Ver também: SOBRINO, 1999, p. 383-384, onde Romero é citado, ao lado de 

Ellacuría, novamente em associação à ideia de povo crucificado, traspassado. Sobrino afirma aí o potencial que 

as vítimas possuem de desmascarar a mentira e o encobrimento da realidade, bem como de reverter a história: 

“El mundo de los pobres y de las víctimas es el que abre los ojos a la verdadera realidad, el que vence sobre la 

mentira y  no sólo supera la ignorancia. Y entonces se puede captar mejor la revelación de Dios”. 
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 A teologia latino-americana, ao levar a sério os sinais dos tempos e integrá-los em 

sua reflexão, afirma que Cristo se faz presente na história em seu corpo, não identificado 

apenas com a Igreja visível, mas também com as maiorias oprimidas. O sinal dos tempos é 

sempre o povo historicamente crucificado, continuação histórica do servo sofredor de Javé 

(Ellacuría), imagem do Cristo transpassado (monseñor Romero em Aguilares). 

 Tratar da cruz não equivale a dolorismo ou exaltação do sofrimento. Ante as dores da 

humanidade, a teologia precisa enfrentar o tema da cruz, não passando por cima dela em 

nome da Ressurreição. A cruz de Jesus e a dos povos crucificados se unem no fato de que 

ambos são identificados teologicamente com o servo sofredor, em suas realidades 

fundamentais: o que ele tem de vítima histórica (morte ativamente provocada por uma ação 

injusta), e o que tem de mistério salvífico.
 121 

 Povos crucificados, corpo de Cristo transpassado, mártires, o Servo, etc são, para 

Sobrino, antes de tudo, nomes de dignidade atribuídos às maiorias populares oprimidas. Tal 

ato de nomear corretamente não é sem relevância, pois é o primeiro passo na direção do 

reconhecimento de um estatuto teológico das massas que padecem no anonimato.
 122

 

 

3.2.3.5) Proximidade 
 

 Já vimos acima qual a atitude que se espera dos não pobres em relação aos pobres, às 

vítimas. Trata-se de assumir um compromisso histórico de solidariedade, pelo qual se 

colabora na libertação das vítimas, descer da cruz os povos crucificados. 
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 Ver: SOBRINO, 1991, p. 426-427. Ver também: SOBRINO, 1985, p. 231: “a partir da opressão crê-se no 

Filho de Deus, em primeiro lugar, pela semelhança que existe entre um povo crucificado e o Filho de Deus à 

maneira de Servo”. 
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 SOBRINO, 2008, p. 182-183: “Digamos también que tanto Ellacuría como Monseñor Romero pusieron 

nombre al pueblo, y nombre de dignidad. Le llamaron ‘pueblo crucificado’, ‘divino Traspasado’, ‘siervo 

doliente de Yahvé’. Insistimos en ello, y lo valoramos mucho, porque nuestro mundo, sobre todo el Occidente de 

abundancia, con frecuencia tergiversa la realidad de los pueblos, pero además, en la medida en que le es posible, 

los ignora e los silencia. En esa situación, poner nombre al pueblo no es cosa pequeña. La grandeza de monseñor 

Romero es que puso nombre ‘divino’ al pueblo sin quitarle su realidad ‘humana’.” 
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 A motivação cristã profunda do fazer-se próximo é a misericórdia, cujo conteúdo 

está paradigmaticamente consignado no episódio bíblico que narra a acolhida a quem está 

atirado à beira da estrada:
 123

 

A reação fundamental perante este mundo de vítimas é o exercício consequente da 

misericórdia, tal como aparece na parábola do bom samaritano [...]. É aquele que vê 

um ferido no caminho, é movido pela misericórdia, cuida dele e cura suas feridas. 

 

Toda a Igreja é chamada a ser samaritana, viver a misericórdia como sua marca 

histórica. Ora, ninguém assume a solidariedade sem um movimento de aproximação aos 

pobres. Pôr-se a serviço dos pobres supõe decidir-se a participar do seu destino. Como, 

porém, a situação das vítimas se deve à iniquidade, a misericórdia se historiza como justiça. 

Isso torna conflitiva a sua prática, de modo que compartilhar o destino histórico do pobre 

implica em dispor-se a ser perseguido, humilhado, caluniado.
124

 

 Sobrino insiste que a condição para um não pobre colaborar na cura de nossa 

sociedade doente inclui algum grau suficiente de aproximação ao mundo das vítimas: 

“participar real e historicamente, não só intencional e espiritualmente, no mundo dos 

pobres”.
125

 Em todo caso, não basta uma mera moção que não toque a pobreza real. Dessa 

atitude encarnada (que imita a kenosis do Verbo), desse abaixar-se para encontrar os lançados 
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 SOBRINO, 1993, p. 25. 
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 SOBRINO, 1993, p. 27-28; 31-45. Em outro momento, Sobrino faz um comentário muito interessante sobre o 

fato de que pessoas que estão longe dos pobres e não têm experiência alguma da pobreza nem têm interesse em 

erradicá-la ou de repartir seus bens, abrindo mão de sua riqueza, que essas pessoas falem tanto de pobreza. Não 

fazem o menor esforço por se aproximar aos pobres, não têm o seu destino minimamente associado ao deles, 

nem assumem qualquer compromisso com eles e, no entanto, arvoram-se ao direito de dar lição sobre o que é a 

pobreza, fazem pose de especialistas em pobre. Confrontada com a atitude de solidariedade, essa postura 

descomprometida aparece como o seu contrário. Acerca disso, ver: SOBRINO, 2003, p. 28 (rodapé, nota 2): “Es 

notable, y a veces escandaloso, cómo hablan, por ejemplo, de pobreza personas e instituciones que no están en 

modo alguno en la realidad de la pobreza, ni tienen ninguna experiencia de ella  -  o de austeridad, al menos  -, 

que no tienen ningún interés eficaz de erradicarla ni por compartir con otros su riqueza, que no hacen ningún 

intento de abajamiento ni de sufrir algún conflicto, riesgo o persecución por confrontarse y enfrentarse con los 

acaparadores y opresores que generan pobreza. Es decir, hablan de pobreza sin estar en forma alguna  -  ni 

siquiera a través de una remota analogía  -  ‘en la realidad’ de la pobreza”. 
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 SOBRINO, 2008, p. 117: “participar real e históricamente, no sólo intencional y espiritualmente, en el mundo 

de los pobres”. Sobre as modalidades possíveis dessa inserção, ver p. 119. 
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ao chão, os encurvados sob o peso da opressão, são evocados os conhecidos exemplos 

históricos:
 126

 

Os não pobres também podem ser necessários para potenciar a salvação que vem 

dos pobres. Podem-se converter em figuras de tipo profético para que os pobres 

possam recuperar e manter a confiança em si mesmos, desenvolver práticas e 

contagiar esperança. Quando não aparecem essas figuras pode haver frustração entre 

os pobres, ao passo que, quando aparecem, potencia-se a comunidade de pobres e 

esta se converte em fermento maior. Essas figuras podem provir dos próprios 

pobres, mas também dos não pobres. O arcebispo Romero, o reitor Ellacuría, não 

eram do mundo dos pobres. Porém, ao se abaixar, eles mesmos receberam salvação, 

e os pobres ficaram potenciados enquanto salvadores. 

 

 No que concerne à proximidade aos pobres, consideramos importante assinalar ainda 

que há duas dimensões complementares: a coletiva, estrutural, que contempla as multidões ou 

massas que padecem a pobreza, as maiorias oprimidas, e que corresponde à ação política 

eficaz; e a dos pobres com seus rostos pessoais concretos. Esta segunda diz respeito a uma 

presença mais gratuita e testemunhal junto aos pobres por eles mesmos, em sua situação 

presente, os “pobres pobres”, sem qualquer outro adjetivo. Romero levou muito em conta os 

dois aspectos: por um lado, criou ou potencializou estruturas de serviço aos pobres (Socorro 

Jurídico e outros organismos arquidiocesanos), defendeu o direito de organização das classes 

populares e incentivou suas iniciativas, promoveu uma pastoral de acompanhamento a 

lideranças políticas e lhes forneceu critérios de discernimento, etc; ao mesmo tempo, viveu de 

modo extremamente simples e despojado em seu quartinho no hospitalito, onde conviveu 

também com os doentes, visitou com frequência e desvelou-se em carinho às comunidades 

perseguidas. Soube também distinguir com clareza os grupos políticos, e o povo em geral, e a 

este último deu a primazia (alertando para o risco de se absolutizar a organização, em 

detrimento dos próprios pobres em nome dos quais se proclamava a revolução). Valorizou, 
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 SOBRINO, 2008, p. 118: “Los no-pobres también pueden ser necesarios para potenciar la salvación que viene 

de los pobres. Pueden convertirse en figuras de tipo profético para que los pobres puedan recuperar y mantener la 

confianza en sí mismos, desarrollar prácticas y contagiar esperanza. Cuando no aparecen esas figuras puede 

haber frustración entre los pobres, mientras que, cuando aparecen, se potencia la comunidad de pobres y ésta se 

convierte en fermento mayor. Esas figuras pueden provenir de los mismos pobres, pero también de los no-

pobres. El arzobispo Romero, el rector Ellacuría, no eran del mundo de los pobres. Pero al abajarse, ellos 

mismos recibieron salvación, y los pobres quedaron potenciados en cuanto salvadores”. Ver, no mesmo volume, 

páginas 177-184, análise mais extensa da relação (proximidade) de Romero com o povo. 
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pois, os membros das organizações populares e seu potencial transformador, porém sua 

atenção primeira se voltou sempre para o bem do povo em geral, não organizado. Aconselhou 

que, na hora tão trágica que o país atravessava, ninguém se omitisse de seu compromisso 

político, mas nem por isso colocou o fato de se organizar como critério central. A política é 

um meio, mas é a vida do povo em seu cotidiano o que para Romero realmente importava. 

 Romero (de origem pobre, mas não pobre enquanto arcebispo) aproximou-se dos 

pobres, portanto, dos dois modos. Sobrino comenta essa dupla atitude de Romero, recordando 

que, por um lado, as vítimas esperam dos não pobres que estes não desejem ser meramente 

um pobre a mais, mas ponham seu poder e prestígio a serviço de uma situação que lhes 

permita mudar e superar sua situação de pobreza. Ou seja, que os não pobres tornem 

historicamente eficaz o seu amor aos pobres. E Romero fez isso. Porém, por outro lado, as 

vítimas são também muito sensíveis a quem, de algum modo, faz-se também um pobre com 

os pobres, através de um amor solidário; quem se aproxima e compartilha com simplicidade o 

seu dia-a-dia; assume um estilo de vida sóbrio e, o quanto possível, semelhante ao dos pobres; 

valoriza o modo de ser e viver destes, sua cultura; não chega impondo preceitos morais, mas 

acolhe as pessoas em sua situação concreta; participa de sua fraqueza, de sua situação de 

gente indefesa, do seu destino. Nesse ato em que a alteridade se manifesta não como poder 

(por mais que seja de serviço), e sim como afinidade, os pobres reconhecem também uma boa 

notícia, um caminho salvífico, libertador. E Romero fez isso. E o praticou até o extremo da 

morte martirial. Porém, do mesmo modo que Jesus, a cruz ao fim do caminho não advém por 

mero acaso, mas só é devidamente compreendida à luz da sua trajetória de vida. A bala 

assassina no hospitalito (tal como o madeiro do Calvário) condensa uma existência inteira de 

fidelidade. No caso de Romero, esta se exprime numa entrega sincera a Deus, à Igreja e aos 
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pobres, que adquire, nos três últimos anos, uma nova consciência da realidade, novas formas 

de expressar a solidariedade com seu povo, novo modo de conceber a vida eclesial.
 127

 

Sobrino, apesar de se ocupar mais da dimensão massiva, os povos oprimidos enquanto 

coletividade, nem por isso ignora ou descuida a concretude de cada pobre em sua face 

singular:
 128

 

A salvação dos seres humanos, e sua necessidade, aparece em diversos âmbitos de 

realidade. Há salvação pessoal e social, histórica e transcendente, ainda que nem 

sempre possam separar-se com total nitidez. Aqui nos concentramos na salvação 

histórico-social de uma sociedade gravemente enferma. 

 

Pensamos que conciliar esses dois polos permanece, mutatis mutandis, desafio válido 

também para nossa época. 

Para concluir esse tópico, baste-nos uma afirmação sintética: uma Igreja e uma 

teologia que se despreocupam dos pobres dizem, por esse próprio fato, o quanto estão 

distantes das vítimas deste mundo e seu dia-a-dia; o quão a vida e a morte dos pobres lhes 

afeta, ou não, em termos efetivos. 

 

3.2.3.6) A vida dos pobres como critério 

 

 Este é um ponto em que Sobrino se apoia muito em Romero. Para este, nada há de 

mais precioso do que a vida e, historicamente, pela injusta situação que padece de menos vida, 

do que a vida dos pobres. Sobrino não cansa de repetir a formulação de Romero, segundo a 

qual é preciso garantir a vida dos pobres, o mínimo que é o máximo dom de Deus. 

                                                           
127

 SOBRINO, 1999, p. 495-496. Como vimos no capítulo anterior, monseñor Romero, sobretudo nos três anos à 

frente da arquidiocese de San Salvador, empenhou-se ao máximo para dar vida historicamente a seu povo. E, 

sempre mais consciente das barreiras que se interpunham a esse objetivo e da impossibilidade de evitar a morte 

de seus pobres, toma a firme decisão de morrer com eles, de acompanhar seu povo até o fim, inclusive em seu 

destino de ser perseguido e ser dado à morte. 
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 SOBRINO, 2008, p. 101: “La salvación de los seres humanos, y su necesidad, aparece en diversos ámbitos de 

realidad. Hay salvación personal y social, histórica y transcendente, aunque no siempre puedan separarse con 

total nitidez. Aquí nos concentramos en la salvación histórico-social de una sociedad gravemente enferma.” 
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 À luz de Gustavo Gutiérrez, Sobrino afirma também o embate entre o Deus da vida e 

os ídolos de morte. Coerente com o conjunto do seu pensamento, todo o esforço de Sobrino é 

historizar essa luta. Os ídolos não são entidades abstratas, metafísicas, e sim realidades 

históricas e poderes (econômicos, políticos e, não só mas também, religiosos) que atuam na 

história dando morte aos pobres (lenta, de fome um pouco cada dia, no dizer do poeta da vida 

severina; ou rápida, pela repressão). O Deus do Reino, por sua vez, quer encarnar o seu 

projeto de vida no chão concreto da história humana. 

 Como vimos acima, a ideia genérica de ser humano escamoteia a realidade histórica 

efetiva, e a noção de direitos humanos disfarça o fictício que se esconde numa suposta 

essência igualitária e homogênea. Por isso é preciso historizar também o que se entende por 

humanidade, concretizando a situação específica dos pobres. 

 Para a afirmação de que os pobres são critério, Sobrino, como Romero, encontra uma 

fundamentação bíblico-teológica. Ao texto de Mt 25, 31-46, por exemplo, reservam-se 

abundantes citações.
 129 

 Sobrino faz eco ao critério romeriano: sempre o bem dos pobres. Com efeito, vimos 

no capítulo anterior como, para Romero, ao analisar os projetos políticos para seu país, 

manifestava com toda clareza que, afora a vida aos pobres, tudo o mais lhe soava com 

extrema relatividade. A rigor, para Romero, pode-se dizer, o que não reverte em bem, em vida 

para os pobres, simplesmente não lhe interessa. Em outras palavras, a vida e o bem das 

maiorias populares é o critério central erigido para julgar a configuração social e política da 

nação. Essa centralidade não nega outras dimensões da convivência social, porém situa com 

precisão o núcleo a partir do qual devem ser avaliadas todas as instituições. Demarca o que é 
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 A título de ilustração, ver: SOBRINO, 2008, p. 124, passagem em que a perícope é associada a alguns 

números do documento de Puebla e em que para proclamar a radical identificação de Cristo com os pobres, 

Sobrino recorre à frase latina ubi pauperes ibi Christus (onde estão os pobres, aí está Cristo); SOBRINO, 1982, 

p. 114; SOBRINO, 1991, p. 64 (onde é afirmado que é a própria realidade da América Latina, com o atroz 

sofrimento dos pobres, que nos remete necessariamente a esta e outras passagens bíblicas); etc. Outros textos do 

Novo Testamento que Sobrino analisa uma e outra vez: Lc 10, 25-37 (parábola do samaritano); Lc 16, 19-31 (o 

pobre Lázaro e o rico epulão); Lc 18, 9-14 (fariseu e publicano); Lc 19, 1-10 (Zaqueu); etc. 



262 

 

essencial, e o distingue com exatidão do que é secundário. Sem levar em conta esse eixo, toda 

proposta política, econômica, social, eclesial perde-se no vazio, reduz-se a uma retórica das 

palavras ocas. Desse modo, o decisivo, a pedra de toque, calcada numa hermenêutica do 

Evangelho desde as vítimas será sempre a vida dos pobres. A grande e única questão que 

realmente importa é saber se uma proposta política, uma iniciativa social, uma ação eclesial, 

revertem ou não em favor dos pobres. Está dado, assim, o parâmetro, a régua com que medir a 

realidade. Queremos saber como vai uma sociedade, um país, o nosso mundo? Verifiquemos 

sua capacidade de fabricar pobreza, ou de remediá-la. Vejamos quem se beneficia, e o que 

sobra para os pobres. Fixemos nossa atenção em reparar onde dormirão os pobres 

(Gutiérrez), o que comem, onde moram,... Em definitiva, haverá sempre que se inquirir, noves 

fora, se a vida (ou a morte) das pessoas e povos pobres conta ou não conta, vale ou não vale, 

pesa ou não pesa. E isso é Evangelho, mensagem central de Jesus, o Cristo, que foi boa 

notícia para os pobres de seu tempo. 

 Emitindo o seu juízo crítico frente à idolatria, Sobrino explicita o critério 

fundamental de avaliação: a desumanização que os ídolos causam em quem os adora e nas 

vítimas que eles produzem. Entre ídolos e vítimas há uma correlação necessária. Os ídolos 

são realidades históricas que exigem vítimas. Provocar a morte do pobre é algo intrínseco à 

realidade histórica da idolatria. E, em nosso contexto de violência institucionalizada, de 

absolutização das riquezas e do poder, a pobreza e a morte dos pobres são massivas, cruéis e 

injustas. Rejeitar os ídolos é exigência obrigatória a quem acolhe o Deus da vida. E a fé no 

Deus do Reino implica em compromisso com a vida machucada das maiorias populares. A 

glória de Deus é que o pobre viva. Fora dos pobres não há salvação. Sempre o bem dos 

pobres. 
130

 

 

 
                                                           
130

 Acerca do conteúdo deste parágrafo, ver especialmente: SOBRINO, 1991, p. 343. 
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3.2.4) A Igreja dos pobres 

 

 Não nos alongaremos mais. Apenas mencionaremos brevemente três outros aspectos 

da obra de Sobrino, que iluminam a experiência de Romero, e por ela se deixam iluminar. E 

depois refletiremos ainda sobre a atualidade, para nossos dias, do conjunto do pensamento 

teológico de Jon Sobrino. 

 O primeiro ponto é a Igreja dos Pobres. Ao comentar essa noção controversa e as 

consequências que dela derivam para a vida de Igreja, procuraremos ir acompanhando os 

arrazoados de Jon Sobrino. Antes de tudo, trata-se de uma constatação histórica: na América 

Latina, a Igreja, corpo de Cristo na história, realiza-se de uma maneira criativa entre as 

camadas populares. Esse novo modo de ser Igreja se concretiza principalmente nas 

Comunidades Eclesiais de Base. Nas CEB´s, um dos pilares é a leitura popular da Bíblia, de 

acordo com o método Ver-Julgar-Agir. A Palavra de Deus ilumina a leitura da realidade e 

leva a uma ação transformadora na Igreja e na sociedade, ao mesmo tempo em que a 

experiência popular fornece uma chave diversa para ler a Escritura. A realidade tal como os 

pobres a vivem reconfigura o horizonte de compreensão da fé. 

Articulada com a TdL, as CEB´s fornecem conteúdo para uma reflexão teológica 

renovada e encarnada na vida dos pobres do continente. Ao mesmo tempo, esse pensamento 

teológico, interagindo com o mundo popular, ajuda ao amadurecimento da fé, e potencializa o 

processo libertador das comunidades. A Igreja dos pobres é assumida pela TdL como 

autêntico lugar teológico. 

 Com o termo Igreja dos pobres não se está a expressar uma pretensão de opor ou 

contrapor uma Igreja Popular à Igreja institucional. É uma visão eclesiológica pela qual se 

quer designar um modo de ser de toda a Igreja: mais despojado, mais próximo dos pobres e 

comprometido com sua libertação. É algo que faz parte, na formulação de Ronaldo Muñoz, da 



264 

 

nova consciência da Igreja latino-americana, da qual Romero e Sobrino são também 

representantes: uma Igreja e, junto, uma teologia, que são fonte, marcando sua especificidade 

em relação às Igrejas das demais regiões do planeta (Europa, outras áreas do 3º mundo,...), 

bem como em interação e aprendizado mútuo com elas e suas respectivas teologias. Chamar a 

atenção para a dimensão da pobreza, e para o apelo de ser uma Igreja pobre e em favor dos 

pobres, isso é contribuição própria da Igreja e da teologia latino-americanas da libertação. 

Com essas, nosso mundo eclesial deixou de ser mero reflexo das preocupações que 

mobilizavam a Igreja europeia. 

 Em termos da Igreja católica romana, o grande marco que recolheu práticas já em 

andamento e oficializou, em nível de episcopado, esse novo modelo de Igreja, foi Medellín. 

Tal conferência continental não foi mera assimilação passiva ou aplicação regional de um 

evento mundial. Foi, sim, uma recepção criativa do Vaticano II, e até bem mais do que isso: 

partindo da realidade de América Latina e 3º mundo, introduziu uma novidade, avançou em 

relação a pontos que não foram aprofundados pelo Concílio. Exemplo disso é a concretização 

operada, pela Igreja da América Latina, da noção conciliar de povo de Deus. 

Ao se afirmar como autenticamente latino-americana, a Igreja do continente recoloca a 

problemática da universalidade na Igreja. Uma Igreja fiel a seu caráter universal não coincide 

com uma instituição uniforme, homogênea. A verdadeira universalidade comporta a 

pluralidade, e consiste justamente na comunhão de experiências eclesiais diversas. As 

características peculiares de cada lugar não ferem a comunhão, até mesmo porque isso 

equivale a uma exigência da própria encarnação. O que confere unidade à Igreja é a sua 

identidade cristã: fé em Jesus Cristo e seguimento a seu caminho histórico, no serviço ao 

Reino. Variam apenas as modalidades de viver essa comum vocação e identidade. Em todas 

elas, porém, é preciso salvar a relacionalidade intrínseca entre RdD e os pobres. 
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 A Igreja não tem nela mesma a sua finalidade, mas encontra seu sentido profundo no 

decentramento de si, colocando-se a serviço do Reino. Por isso a comunhão eclesial também 

está direcionada para fora do ambiente religioso. Celebrar a fé como cristãos/ãs é algo que nos 

põe diante do mistério de Deus e permite a comunidade viver a experiência de intimidade com 

o Ressuscitado. Contudo é também ocasião de alimentar-se e fortalecer-se para mergulhar 

mais profundamente no serviço ao Reino. A construção histórica do RdD é sempre a medida 

de verificação da autenticidade da fé. O amor a Deus e o amor ao irmão/ã são inseparáveis. O 

amor aos pequeninos do Reino (e nos deparamos uma vez mais com Mt 25) é o critério pelo 

qual a Igreja demonstra sua fidelidade a Deus. O serviço conjunto ao Reino permite superar 

diferenças secundárias e ajuda a apegar-se ao que corresponde ao coração da experiência 

cristã. Por conta disso, Sobrino reconhece aí uma promissora porta também para o caminhar 

ecumênico. 

 Por outro lado, o que mais pode unir é também o que leva, muitas vezes, à divisão. 

Isso, em certo sentido, é inevitável, pois a Igreja é palco que reproduz de algum modo as 

contradições da sociedade onde está inserida. É, pois, em torno da missão da Igreja no mundo 

que brotam as mais sérias polarizações intra-eclesiais. Não, contudo, no plano genérico do 

anúncio de Cristo, e sim no de sua historização concreta. O que está em questão é a própria 

concepção de RdD e sua efetivação histórica. Ou seja, o que entra em jogo é a encarnação do 

Reino na história, algo indissociável do bem dos pobres, da vida para as maiorias oprimidas. 

É aí que se introduz a exigência de definição, e isso desperta, mesmo no interior da Igreja, um 

antagonismo fundamental entre quem opta pelos pobres e quem cede aos interesses do poder e 

se põe a legitimá-lo. É preciso assumir sem medo o conflito daí decorrente, para que a Igreja 

se purifique mais e mais, e se realize na história com maior fidelidade ao Deus do Reino. Em 

tudo, porém, o que deve mover o cristão é o amor a Deus que se exprime na caridade fraterna 

e na misericórdia para com o pobre. Ser uma Igreja samaritana, a isso nos convoca nosso 
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Deus, e nos está a exigir a realidade da América Latina. Todavia voltar-se para as pessoas e 

grupos atirados à beira da estrada, questionar as causas dessa situação, empenhar-se por 

reverter esse quadro de injustiça, são atos que atrairão as forças do anti Reino e do pecado, 

das quais não estão isentas as fronteiras eclesiais. A unidade eclesial não se constrói, portanto, 

fora dessa difícil mas incontornável tensão. 

 Estudando os traços da verdadeira Igreja, Sobrino não se acanha em identificá-los na 

Igreja dos pobres. E acrescenta um elemento a mais, ao afirmar que uma Igreja fiel a Deus, ao 

Reino e aos pobres será sempre uma Igreja perseguida e povoada de mártires. Romero é 

exemplo claro de que a hierarquia e o magistério eclesiais não se opõem à Igreja dos pobres. 

Porém, coerente com o princípio da centralidade do Reino e com a afirmação da exigência de 

sua construção histórica, Sobrino repensa e amplia a noção teológica de martírio, de modo a 

incluir, como verdadeiros mártires, tanto as multidões anônimas e inocentes que são dadas à 

morte, quanto os cristãos/ãs perseguidos/as das comunidades, e até mesmo quem se torna um 

caído, ao ter optado pela luta revolucionário-libertadora, mas sem se deixar arrastar pela 

tentação do uso desnecessário e desproporcional da violência, ou da equivocada elevação 

desta a uma mística. 

 

3.2.5) A dimensão política da fé na experiência eclesial latino-americana 
 

 A dimensão política da fé liga-se diretamente à compreensão de RdD. Sobrino não 

descuida do fato de que o Reino é uma realidade transcendente que não se esgota no esforço 

histórico de construção de projetos políticos, todos eles imperfeitos e revisáveis. Por outro 

lado, se o Reino não vai sendo encarnado na história, permanece uma realidade vazia, sem 

conteúdo concreto. Ora, o Reino é a realização da vontade de Deus para a humanidade, 

impregnando as relações interpessoais e sociais de fraternidade e amor. O Reino é a vida 

divina já presente na existência frágil e efêmera da criatura humana. Ora, numa situação de 
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opressão, o Reino se manifesta primordialmente como vida para quem padece de menos vida. 

E num quadro de injustiças, o Reino de amor se atualiza como justiça para os pobres. 

O amor, por definição, caracteriza-se pela gratuidade. A razão última para amar e ter 

misericórdia é unicamente o bem da outra pessoa, independente de qualquer outra motivação. 

Porém, junto a isso, o amor também busca sua eficácia, quer tirar o oprimido de sua situação 

de encurvado sob o peso do jugo, deseja ativamente colaborar para que a realidade de 

opressão seja superada através da libertação. Nessa dinâmica entre amor eficaz e gratuidade é 

que o Reino vai sendo construído historicamente. 

Realizar o RdD na história significa tornar real aos pobres a boa notícia. 

Concretamente, isso equivale a que se libertem realmente (e não só com palavras) da injusta 

opressão que sofrem.
 131

 Numa sociedade iníqua, o amor se concretiza na forma da justiça, e a 

construção do Reino se dá na busca de tornar real a libertação. Ou seja, através da prática da 

justiça como amor eficaz em favor das pessoas e povos que estão empobrecidos pela ação 

histórica pecaminosa que dá morte aos filhos/as de Deus. A mencionada eficácia passa 

obrigatoriamente pela proposição de caminhos políticos efetivos. Se o que se quer implantar é 

a justiça em favor dos pobres, isso vai tocar nos interesses de quem detém o poder e o exerce 

para oprimir as maiorias. O campo próprio para o embate histórico dos projetos do Reino e do 

anti Reino é, pois, o âmbito da política, forma privilegiada de historizar o Reino. 

A política se mostra, assim, como lugar onde se manifesta a luta entre o Deus da vida 

e os ídolos de morte. A política tanto pode se manifestar como forma suprema de caridade 

(Paulo VI), capaz de gerar vida para grande quantidade de pessoas, como pode aparecer na 

versão mais perversa do pecado, desencadeador da morte de multidões. Historicamente o 

Reino sempre necessita se enfrentar com os poderes de injustiça, com o anti Reino. O conflito 

e a perseguição se mostram, então, como algo inerente ao anseio e busca de construção 

histórica do Reino. À luz da fé no Deus da vida não se pode desprezar a ocasião de promover 
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a caridade para largas faixas da população, ao mesmo tempo em que se combatem as forças 

do anti Reino. E isso se faz através dos canais políticos pelos quais, dentro dum legítimo 

pluralismo de propostas, estas sejam discutidas abertamente, em vista do bem comum. 

O bem de todos/as, no entanto, não pode dar oportunidade a esconder as contradições 

da sociedade que favorecem os mais fortes. Por isso, também e principalmente aqui, o critério 

geral, a ser cada vez historizado, é o bem dos pobres. Promover a vida dos pobres é a 

tradução social da presença do Reino na história. Quanto mais os pobres têm acesso à vida, 

mais em consonância uma sociedade está com a vontade divina. É claro que há outras 

dimensões na experiência humana. Isso, porém, não nos exime de reconhecer que vivemos 

num mundo de pobres e de responder ao apelo de estabelecer um tecido social que permita 

vida aos pobres; reconhecer a existência dos pobres, sua situação atual, bem como seu anseio 

de libertação e seu clamor por vida. Assumir esse fato maior é uma opção, e a esta nos move 

o próprio Evangelho. 

O caráter conflituoso inerente ao âmbito político-social, especialmente em contexto de 

injustiça já instaurada, torna bastante exigente a vocação política, de modo particular para 

quem quer se pautar pelos valores do Evangelho. A repressão e a perseguição se constituem 

em obstáculo inevitável a se enfrentar. Ao mesmo tempo, é ocasião de testemunho cristão, 

pois permite comprovar na prática a disposição a entregar a própria vida por amor, como 

Jesus nos caminhos da Palestina e na cruz do Calvário, como Romero nas estradas de El 

Salvador e na capela do hospitalito. 

Há situações em que a violência promovida pelos próprios poderes do Estado chega a 

ponto tal, que o governo perde legitimidade. Diante de sua obstinação, os caminhos pacíficos 

parecem, por vezes, esgotar-se. Nessas circunstâncias emerge a questão da violência 

revolucionária. El Salvador viveu esse dilema nos tempos de Romero e nos anos de conflito 

armado (guerra civil) que se seguiram. Estava posta a versão salvadoreña do problema da 
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guerra justa. Romero enfrentou a questão, e Sobrino também não se omitiu em refletir 

teologicamente sobre tão espinhoso assunto. E também aqui a experiência e as palavras de 

Romero lhe foram muito iluminadoras. A preocupação de fundo consiste em não ceder à 

tentação de, por medo ou o que seja, deixar de acompanhar o seu povo e seus líderes, 

justamente nos momentos mais dramáticos da história do país. A teologia não pode se 

restringir ao ninho quente das verdades já conquistadas e/ou não conflitivas, e não existe 

apenas para os momentos de paz, ainda mais quando esta é aparente e esconde situações de 

flagrante injustiça (sendo que a justiça é condição para a paz). Importa, pois, que a reflexão 

teológica acompanhe também cada situação-limite, e ajude, particularmente aos cristãos, 

fornecendo critérios pelos quais a fé ilumine essa realidade concreta de conflito. São situações 

que exigem decisões difíceis e, com mais razão, faz-se necessário um discernimento. Nessas 

horas, não se há de refugiar em ilhas de tranquilidade, enquanto as ondas se agitam 

vertiginosamente no mar da vida social concreta. Esses são momentos em que se prova o 

serviço ao Reino, por parte da Igreja, da teologia. E uma das grandes novidades eclesiais na 

América Latina é o fato de a fé cristã deixar de ser instância de legitimação de poderes 

opressores e passar a se constituir num motor da gestação duma sociedade mais justa e 

fraterna, uma força política de libertação.
 132

 

 

3.2.6) Fé, esperança e amor até o fim 
133

 

 

 Como vimos logo acima, o compromisso político, em contexto de injustiça e 

repressão, inclui a disposição de entregar a própria vida até o martírio. Essa atitude, assumida 

na fé, revela in actu a confiança no cumprimento da promessa não apenas da ressurreição 
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 SOBRINO, 2008, p. 110. O comentário de Sobrino se baseia numa análise de Ellacuría ao nº 1137 do 

documento de Puebla. 
133

 O conteúdo deste tópico se refere substancialmente às teses desenvolvidas por Sobrino no livro La fe en 

Jesucristo. 
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como da realização escatológica da utopia do Reino. Manifesta-se, assim, historicamente a 

afirmação da transcendência divina. 

 À luz da experiência cristã de que o Reino se inicia, sim, na Terra, mas não se 

consuma aqui, toda conquista histórica queda relativizada, corrigindo qualquer tentação de a 

absolutizá-la, idolatrá-la. Há sempre algo maior, para além das realizações históricas 

concretas. Essas passam, sucedem-se. E por isso mesmo devem-se deixar guiar por critérios 

que lhes ultrapassam. A meta cristã, sinal histórico do Reino, não é uma dada vitória política, 

por mais significativa que seja, mas que as pessoas tenham mais vida, particularmente os 

pobres, cuja vida está mais ameaçada; e que também o pecador se converta e viva (que os 

opressores deixem de oprimir e participem da alegria do Reino). A motivação profunda da 

luta política, do combate à opressão, não se localiza numa ideologia, e sim no desejo de 

realizar o Reino de vida, segundo o plano original do Criador. Para ir realizando tal ideal é 

preciso resistir permanentemente à tentação da violência e da vingança. E, ante tamanha dor e 

sofrimento devidos às estruturas de opressão e à ação dos aparelhos repressivos, a palavra 

última, à luz do caminho seguido por Jesus, é o Perdão, mesmo que para a lógica estritamente 

política essa atitude possa parecer completamente ingênua e ineficaz. Não se trata, no entanto, 

de desculpar sem mais os opressores, desobrigando-os de prestar contas de seus atos 

pecaminosos (lembremos sempre que o grande pecado é dar morte aos pobres) e se converter. 

Toda autêntica reconciliação supõe que não se perca a verdade dos fatos, e que se reverta a 

história no rumo da justiça.
 134

 Assumir o perdão significa reconhecer a existência do mistério 

da iniquidade do qual nenhuma realidade humana está isenta (também a Igreja, também os 

grupos revolucionários). Reconhecer que todo ser humano é pecador significa que, de algum 

modo, todos/as somos cúmplices daquilo que gera morte em nosso mundo; aquilo que deu 

morte ao Filho de Deus e continua dando morte aos filhos e filhas de Deus hoje; que dá morte 
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 A intenção de uma comissão da verdade é menos a punição, e mais que aflore a verdade; manter viva a 

memória das vítimas, para seguir afirmando a sua dignidade e para evitar que fatos semelhantes se repitam 

historicamente. 
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aos pobres. O pecado só vai sendo vencido também quando somos capazes de carregar o seu 

peso, participando de suas consequências. 

O paradoxo é que a total gratuidade, ineficaz, desencadeia outro tipo de eficácia 

histórica. Fermenta corações, motiva outras pessoas a entregarem sua vida pelo Reino, em seu 

cotidiano e mesmo também até o martírio. Já não é pouco que Deus, coerente até o fim com o 

caminho que escolheu, que é o da encarnação, possibilite-nos  -  através unicamente do 

humano  -  a experiência da sobrevivência histórica (em pessoas e grupos sociais e da Igreja) 

de causas e ideais que permanecem vivos, para além da morte física de quem viveu e morreu 

por elas. Nesse sentido, a formulação “ressuscitarei no povo salvadoreño” condiz plenamente 

com o que Romero vivenciou ao longo de sua existência. Não se esgota nisso, mas o inclui. 

Do mesmo modo, e com mais razão, é claro que a Ressurreição de Jesus (e a nossa) não se 

reduz ao intra-histórico. Isso, porém, só nos é dado na fé. Através desta, sabemos que a 

afirmação de uma vida para além da morte não se restringe a mera experiência subjetiva de 

quem continua a pisar o chão efêmero desta Terra, mas possui correspondência objetiva com a 

realidade, isto é, trata-se de algo efetivamente real. Essa utopia instaura a esperança, mesmo 

contra toda esperança e na completa ausência de sinais históricos palpáveis de sua 

concretização. O Futuro de Deus e do seu Reino, que é a nossa humana mais funda Saudade, 

já está garantido por ação da Graça. Cabe-nos, porém, antecipá-lo. Vivendo como 

ressuscitados hoje, vamos colaborando cada dia na construção desse Futuro, uma vez que ele 

não nos está dado já pronto. Não se trata de um louvor eufórico e descomprometido, mas de 

nos pormos sempre a caminho na direção da consumação definitiva do Reino, no final dos 

tempos, quando Deus será tudo em todos/as. E nesse peregrinar nos guia a chama do 

Primogênito dentre os mortos, a quem se associa o testemunho de todos/as os/as que fizeram 

de sua vida um serviço ao Reino, especialmente quem o fez até a generosidade do martírio. 
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3.3) Atualidade do pensamento teológico de Sobrino
 135

 

 

Nas linhas abaixo, o vocábulo atualidade estará sendo usado em dois sentidos 

complementares. Por um lado, temos presente como, internamente em sua obra, em seus 

livros mais recentes, Sobrino vai atualizando a sua reflexão, que abrange o amplo arco de 

décadas (dos anos 1970 aos dias de hoje, atravessando os eventos de fins dos anos 1980, 

passando pela crise da TdL e alcançando o novo contexto teológico na América Latina). 

Nossa atenção se volta, então, para os elementos que se mantêm, bem como aspectos novos 

que são introduzidos, senão como temas, em todo caso como modo de enfocá-los. Numa 

segunda acepção, interessa-nos verificar como Romero e Sobrino permanecem atuais para a 

Igreja e teologia do século XXI na América Latina. A questão de fundo é saber se estamos 

diante de experiências e reflexões importantes sim, mas a tal ponto situadas que sua validez e 

relevância se limitariam a seu contexto de origem. Já não teriam o que dizer para os dias de 

hoje, para a Igreja e a teologia do século XXI. Insistir nelas redundaria em saudosismo de um 

tempo que passou. Às gerações que sucederam a TdL caberia então cuidar para que escapem à 

armadilha do anacronismo, não se deixem reféns de um tempo áureo, mas que se esgotou. 

Cremos, no entanto, que essa insinuação de anacronismo peca por seu caráter apressado e 

simplista, e por isso deve ser refutada. Não raras vezes proclamar morta a TdL responde mais 

a um interesse ideológico do que a argumentos racionais. 

Sobrino parte de duas premissas básicas, das quais extrai suas conclusões. Primeiro: a 

situação dos pobres não melhorou, antes piorou. Observando ao nosso redor, podemos 

facilmente constatar que nos últimos anos, de tantas e tão profundas transformações, algo 

fundamental não mudou: os pobres permanecem pobres, e sua situação inclusive se tem 
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 Este tópico foi elaborado principalmente com base nos livros de Sobrino publicados, em primeira edição, nas 

décadas de 1990 e 2000, em particular Fuera de los pobres no hay salvación (2008) e Terremoto, terrorismo, 

barbarie y utopía (2003), mas também El principio misericordia (1992) e La fe en Jesucristo (1999). Faremos 

um apanhado geral do conteúdo, e não vamos nos deter em citações das obras (abundantes e significativas), o 

que nos levaria a nos estendermos mais do que convém. 
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agravado; continuamos a viver num mundo de pobres, de vítimas, de pessoas e povos 

crucificados. E se algo se alterou na realidade das pessoas e povos pobres, é que se têm 

tornado mais sofisticados e sutis os mecanismos de exploração. A injustiça se mostra evidente 

quando nos damos conta do quão parco seriam os recursos necessários para solucionar o 

problema da fome, moradia, saneamento básico e saúde e outras necessidades básicas da 

população mundial, sobretudo se comparamos isso com vergonhosas fortunas acumuladas por 

alguns poucos. Meios econômicos e técnicos para extirpar a miséria da face da Terra a 

humanidade, hoje em dia, tem de sobra. 

Segundo: cresce a indiferença frente à situação das maiorias empobrecidas, multidões, 

países inteiros. A exorbitante desigualdade só tem paralelo na falta de vontade política de 

construir um mundo que acolhe os pobres, no esquecimento, no apagamento da memória 

coletiva a respeito do que padecem as vítimas, na negação da gravidade da sua situação e 

principalmente de suas reais causas. Os ídolos continuam a desumanizar e a exigir sacrifícios 

de morte. A vida dos pobres não vale nada, sua existência é descartável. No entanto, em nossa 

civilização, tão orgulhosa de seu patamar evolutivo, os grandes fazem algum jogo de cena, 

posam de politicamente corretos, lucram dividendos de publicidade, são até capazes de ações 

de beneficência. Tudo, desde que não se questione o sistema. Ao final, já se sabe quem são os 

maiores beneficiados, e se conhece o desfecho do filme: o pobre morre no final. E se convive 

muito tranquilamente, sem nenhum escrúpulo,
136

 com a morte dos pobres. Facilita-se, e as 

vítimas já saíram de pauta. Hoje haveria outras urgências, uma sensibilidade cultural diversa. 

Como se o social se reduzisse ao sentir de uma época que passou, e não estivesse em jogo a 

vida dos pobres. 

Dada a realidade tão gritante das vítimas, é de fato espantosa a insensibilidade, 

indiferença e falta de real solidariedade do mundo rico (particularmente em sua vertente pós-
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 SOBRINO, 2008, p. 20: “el pueblo crucificado no ‘es’, y el mundo de abundancia impide o dificulta que 

‘llegue a ser’. Así, puede desentenderse  -  sin mala conciencia  - de lo que ocurre a esas mayorías”. 
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moderna) frente a elas. Desse anestesiamento e cegueira, Sobrino multiplica exemplos: dos 

ídolos das equipes de futebol às estrelas dos espetáculos musicais; das grandes empresas 

multinacionais aos governos nacionais; do poder público à iniciativa privada, grassa o caráter 

desumanizante das sociedades capitalistas modernas. O atentado às torres gêmeas fez do 

império uma vítima, o que justifica barbáries e massacres em países do 3º mundo. Tudo em 

nome da guerra contra o terrorismo. Enquanto isso, as tragédias ocorridas nos países pobres, 

das quais o mundo de abundância é, em grande parte, o responsável, caem no esquecimento. 

Quando algum episódio se realça, ganha então as manchetes do dia seguinte. As notícias 

apresentam sempre fatos desconexos, sem história, sem causas profundas. Logo desaparece 

qualquer divulgação, como se o drama dos pobres não existisse. E na hora de admitir que o 

mais globalizado é a pobreza, é só então que o mundo se desglobaliza. Para os pobres, 

fecham-se as fronteiras, edificam-se novos muros, cresce a xenofobia. A fábrica que produz 

os pobres não os quer por perto. A miséria são os excrementos da sociedade da abundância, 

de modo que, para Ignacio Ellacuría, a compreensão de nosso mundo deve começar por uma 

copro-análise (exame de fezes).
 137

 

 Enquanto alguns acumulam mais e mais, a maioria é sobrecarregada de males. A 

grande falácia da civilização da abundância é querer fazer acreditar que seu estilo de vida e 

seu padrão de consumo sejam universalizáveis. Só uma civilização da pobreza (uso mais 

austero dos bens que são limitados) permite um mundo onde haja lugar para todos. 

 Sobrino insiste que, apesar dessa realidade gritante, na própria Igreja já não soa com 

vigor uma voz profética, e os pobres vêm perdendo centralidade na prática eclesial e mesmo 

na teologia (inclusive na América Latina). A realidade dos pobres não melhorou, a situação 

continua a nos exigir e, no entanto, vamos deixando de ser boa notícia para as vítimas. 
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 Id., p. 22. Comentando as afirmações de Ellacuría, Sobrino escreve: “el pueblo crucificado es como un espejo 

invertido en el cual, al verse desfigurado, el Primer Mundo se ve en su verdad, que intenta ocultar o disimular. Y 

es también lo que aparece en el coproanálisis, el examen de heces del Primer Mundo. La existencia de pueblos 

crucificados muestra la verdad de su estado de salud”. 
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Reflexões como a de Ellacuría já não produzem eco. E muito pouca gente chama a realidade 

pelo nome, e denuncia que toda essa pobreza é fruto de uma injustiça. 

 A história humana é aberta, e sem dúvida os últimos anos trouxeram novidades 

importantes, novos paradigmas, etc. Porém, desde a perspectiva dos pobres, o grande kairós, 

tempo-eixo, salto qualitativo (a que corresponde uma ruptura epistemológica) é aquele em 

que se pôs no centro a preocupação com as vítimas, em que se empreendeu a virada em favor 

dos pobres. A América Latina foi a grande protagonista desse processo, tornando-se pela 

primeira vez fonte para outras Igrejas. Tal processo tem como marcos maiores Medellín e a 

TdL. Por isso surpreende a rapidez com que se declara que já estariam superados, como se 

fossem mera moda passageira que já esgotara tudo o que nos poderia dar.
 138

 

Na Igreja e na teologia, os destinatários privilegiados (únicos) do Reino, os pobres, 

“perderam centralidade histórica e teologal”.
 139

 

A própria situação dos pobres nos move a exclamar que assim não pode ser, assim não 

pode continuar. Por isso é que Sobrino declara expressamente sua intenção de fazer teologia 

desde as vítimas: estas são a perspectiva da sua reflexão cristológica, porque “trazem 

suspeitas, perguntas e luzes que fazem com que os textos sobre Jesus Cristo deem mais de si”; 

relembram a centralidade do Reino, cujo advento em Jesus (seu mediador definitivo) é boa 

notícia para os pobres.
 140
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 Id., p. 49-50: “Esto que hemos llamado hondura es, en mi opinión, lo más importante que se redescubrió 

alrededor de Medellín y de la teología de la liberación (que fungen aquí como símbolos: en ellos, la historia 

pronunció una palabra después de siglos de silencio). Ahí se dio el salto cualitativo: Dios es el Dios de los 

pobres, y la ruptura epistemológica: a Dios se le conoce desde los pobres. En lenguaje bíblico, ocurrió un kairos. 

Por eso, en lo personal, me sorprende la ligereza con que se habla de que ‘Medellín’ ya ha sido superado”. 
139

 SOBRINO, 1999, p. 19: “El reino quedó reducido a la persona de Jesús o a su resurrección. Fue sustituido 

espúreamente, y a veces pecaminosamente, por la Iglesia. Su destinatario fue universalizado, y los pobres 

perdieron centralidad histórica y teologal”. 
140

 É a intenção declarada por Sobrino a respeito, por exemplo, de La fe en Jesucristo: “estas víctimas son las que 

fungen como perspectiva de nuestra reflexión. No ofrecen una solución mecánica a la comprensión de los textos 

cristológicos, por supuesto, pero sí aportan sospechas, preguntas y luces que hacen que los textos sobre 

Jesucristo den más de sí” (SOBRINO, 1999, p. 19). 
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 Sobrino insiste na permanência, hoje, da presença dos pobres como fato maior e na 

exigência de não se fazer teologia como se os pobres não existissem.
 141

 

 Refletindo sobre a compaixão com o povo que sofre (referente fundamental da vida 

de Jesus), Sobrino, posiciona-se:
 142

 

Não se há de cair em anacronismos. Mas essas duas coisas: pôr o olhar no povo, 

enquanto povo, sofredor e esperançado, e deixar-se evangelizar  -  de alguma 

maneira, em alguma medida  -  pela gente simples, são fundamentais. Não ocorre 

com frequência em nossos dias, e a Igreja fará bem em retomá-las, como fazia 

monseñor Romero. 

 

 Por diversas ocasiões Sobrino recorre ao que é considerado o paradigma do mistério 

da iniquidade humana, Auschwitz. Porém, na América Latina e nos povos do 3º mundo em 

geral, não se trata de fazer teologia depois de Auschwitz, e sim em, durante. Os nossos 

Auschwitz, o dos povos crucificados dos países pobres, são a vergonha da humanidade. Mas 

não é coisa do passado, e sim algo histórico e atual. E Sobrino multiplica exemplos não só da 

situação dos pobres, mas do contraste de suas condições, comparadas com o mundo da 

abundância. 

 Ao se perguntar pela existência de um metaparadigma, para além das profundas 

transformações que experimenta o nosso tempo, ou mesmo de sua permanência num contexto 

de mudança de época, Sobrino o identifica claramente, e sintetiza o desafio da teologia do 

século XXI. As formas variam. Porém é esse, e não há outro, o diferencial cristão 

permanente: servir o Reino, buscando a ótica dos pobres e assumindo o compromisso com o 

bem e a vida das pessoas e povos crucificados. Sempre o bem dos pobres. 
143
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 SOBRINO, 2008, p. 90. 
142

 SOBRINO, 2008, p 187: “No hay que caer en anacronismos. Pero estas dos cosas: poner la mirada en el 

pueblo, en cuanto pueblo, sufriente y esperanzado, y dejarse evangelizar  -  de alguna manera, en alguna medida  

-  por la gente, son fundamentales. No ocurre con frecuencia en nuestros días, y la Iglesia hará bien en 

retomarlas, como hacía monseñor Romero”. Ver o conjunto da reflexão às páginas 185-187. 
143

 A interrogação pelo metaparadigmático aparece na introdução de La fe en Jesucristo. Ver: SOBRINO, 1999, 

p. 17-19. Cremos que a resposta (afirmação dos pobres, das vítimas como o vetor irrenunciável da teologia) nos 

vai sendo dada ao longo de toda a obra de Sobrino, a tal ponto que se constitui num dos pilares ou eixos de seu 

pensamento teológico. 
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Conclusão do capítulo: o tríptico e sua atualidade 

 

Tendo analisado a obra de Sobrino, podemos agora relacioná-la, em seu conjunto, com 

a pessoa de Romero. 

Ao longo do tempo, o pensamento de Sobrino não apresenta rupturas internas 

significativas. Ao invés disso, sua reflexão vai cada vez se aprofundando em torno de alguns 

eixos centrais. Em nosso trabalho, não nos preocupamos em fazer um estudo sistemático da 

teologia de Sobrino, e sim procuramos destacar os elementos que mais se relacionam com 

Romero, sobretudo no que denominamos as coincidências profundas. 

Uma primeira constatação é que as intuições fundamentais de Jon Sobrino já estão 

presentes em sua Cristologia a partir da América Latina, obra na qual Romero não é citado. 

Isso significa que a teologia de Sobrino não depende de Romero. Por outro lado, nas obras 

posteriores, as referências a Romero são abundantes, de modo que Romero é personagem 

histórico que ilustra de modo privilegiado as reflexões teóricas do teólogo, reforça suas 

intuições centrais e projeta nova luz que permite aprofundá-las. 

Sobrino não apenas assume teoricamente a realidade de opressão e o anseio de 

libertação das vítimas, como olha essa situação desde dentro, dela participa ativamente, como 

destacado protagonista. Assume o princípio, comum à TdL (desde a obra seminal de Gustavo 

Gutiérrez), de que a teologia é a teoria da práxis libertadora. Levando em conta esse fato, 

então, em certo sentido, a teologia de Sobrino pode ser entendida como uma teoria da práxis 

libertadora da qual ele participa pessoalmente, mas particularmente tal como esta foi vivida 

historicamente por Romero em El Salvador. 

 Assim, Romero é exemplo vivo de seguimento a Jesus Cristo, de encarnação 

histórica do Evangelho. É atualização da práxis vivida por Jesus em seu tempo. Como Jesus, 

Romero vive seu compromisso com espírito, a partir da experiência de fé (encontro pessoal 
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com Deus), caminha na esperança, e entrega sua vida por amor. Articula transcendência e 

história. Põe-se a serviço do Reino de Deus. Assume a parcialidade em favor dos oprimidos 

(opção pelos pobres). Ou seja, reproduz hoje estruturalmente os passos de Jesus: participação 

no sofrimento de seu povo oprimido, compromisso com sua libertação, e compartilhamento 

do destino histórico dos profetas, o martírio. 

Nosso intento, neste capítulo e no anterior, é pôr em paralelo o que emerge dos textos 

de Romero (homilias) e de Sobrino (reflexões teológicas). É verificar o que em Sobrino 

aparece explicitamente de Romero, e o que em sua obra teológica se evoca de Romero, 

mesmo quando não se refere diretamente a ele. Romero aparece como o retrato vivo da 

teologia de Sobrino, como exímia realização histórica daquilo que Sobrino reflete 

teologicamente. Se, como o próprio Sobrino costume insistir, em Romero Deus passou por El 

Salvador, o teólogo Sobrino busca explicitar o significado teológico da pessoa e da atuação de 

Romero. Enquanto teólogo, vai pondo em palavras teológicas 
144

 a práxis eclesial vivida no 

continente, aquilo que o pastor viveu. 

 Como vimos, muito abundantes são os momentos explícitos em que Sobrino se refere 

a Romero. Mas, para além deles, Sobrino não trabalha teologicamente a figura de Romero de 

uma maneira sistemática e completa. Ou seja, embora Romero não seja o tema teológico de 

Sobrino, a atitude deste demonstra claramente que  -  ao elaborar sua teologia  -  tem a 

Romero muito presente no horizonte. E, coerente com isso, Sobrino recorre a Romero para 

fundamentar ou exemplificar aspectos de sua especialidade, a cristologia, bem como de uma 

eclesiologia, pneumatologia, teologia espiritual, etc. 

Porém, como já o dissemos, a experiência histórica de Romero é inseparável da 

caminhada das comunidades eclesiais da América Latina e da formulação teológica que a 

acompanha (a TdL). Nas reflexões de Sobrino, Romero é compreendido sempre a partir de 
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 Que um teólogo se expresse com palavras teológicas não é reles tautologia, pois não é obrigatório, e 

historicamente nem sempre se verifica, que um teólogo profissional de fato exprima teologicamente a realidade 

vivida. 
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sua inserção nesse contexto. Inserido no seu povo, Romero bebe da água do poço de seus 

pobres. Alimentado pela fé popular, cresce em sua fé pessoal que o leva a entregar sua vida no 

dia-a-dia e até a sua morte martirial. Movido pela graça divina, que lhe interpõe ao povo 

crucificado de seu país como mediação concreta de sua fé, Romero se vê impactado 

diretamente pela realidade sofrida de sua gente. Desde aí, sem planejar previamente, sem ter-

se ocupado com a leitura de reflexões teológicas da libertação, é que ele vai à frente no 

despertar para o serviço radical aos pobres. 

Romero é irrupção divina que não se improvisa nem se manipula. É presente que não 

se espera e que surpreende, insuspeitado. Como já sustentamos anteriormente, desvincular 

Romero do chão concreto da sociedade e da Igreja latino-americanas é um procedimento que 

afasta o intérprete de uma chave de leitura adequada para compreender a experiência de 

Monseñor. Romero foi boa notícia para o seu povo, e permanece como dom a ser acolhido 

pelas novas gerações: deixarmo-nos interpelar, viver a graça da conversão. 

O que importa é que a Igreja não esqueça os pobres, e que a teologia não seja 

elaborada como se eles não existissem. Para esse ponto, convergem a ação pastoral de Romero 

e a teologia de Sobrino. Desde sua fé em Jesus Cristo, no Deus do Reino, mostram com 

convicção a existência e presença dos pobres; aproximam-se, cada qual a seu modo, dos 

pobres, e compartilham de seu destino histórico; afirmam sua centralidade e os erigem como 

critério central de julgamento; investigam sem ingenuidade as causas da pobreza; denunciam 

profeticamente a situação dos pobres dando-lhe o nome que lhe cabe (injustiça); declaram 

abertamente e sem medo do conflito e da perseguição o compromisso com a vida das pessoas 

e povos crucificados. Desse modo permitem que os pobres interpelem e, assim, evangelizem e 

dinamizem a Igreja na linha de sua permanente conversão ao Reino. No entanto, não basta 

uma admiração distante. É preciso também um esforço de reaproximação aos pobres, de 



280 

 

reencontro pessoal com eles (segundo o espírito da mencionada experiência fundante da TdL), 

em seus rostos concretos de hoje. 

 Profusão de frutos já gerou a morte martirial de Romero. Mui fecunda é a sua tumba. 

Desta, Sobrino pode ser considerado, o guardião (e igualmente da tumba, ou ausência dela, 

dos demais mártires salvadoreños e latino-americanos, das vítimas inocentes inominadas, 

invisibilizadas, e das pessoas desaparecidas). Porém, a expressão guarda um duplo sentido. 

Negativamente, aponta para o risco de saudosismo, de apego ao passado, para a tentação de 

seguir repetindo invariavelmente o mesmo, num mundo que mudou. Porém, em acepção 

positiva é memória preservada, alimentadora do presente e geradora do futuro. 

Romero não é um tonto teologicamente, e buscava se atualizar. Porém, a teologia que 

estudou e que lhe forneceu os esquemas mentais básicos foi a escolástica pré Vaticano II. Não 

por acaso lhe exigia não pouco esforço acolher a novidade do Concílio, para não citar a 

Medellín. E mesmo após a experiência junto a seu povo pobre e perseguido lhe ter como que 

explodido esse esquema, Romero (que não era teólogo profissional) não elabora um 

arcabouço teórico novo, não refaz sistematicamente a teologia que trazia subjacente. Abre-se 

à novidade teológica, mas não percorre esse caminho através duma elaboração teórica 

sistemática. Romero vive uma experiência espiritual e apostólica profunda, e instaura sim, 

nesse nível, uma importante novidade. Essa é formulada em certeiras intuições, mas não 

desenvolvida mais sistematicamente. Será então principalmente Sobrino o grande porta-voz 

teológico da experiência vivida por Romero. Sobrino, que compartilha muito desse vivido, ele 

sim teólogo (não só por profissão, como por vocação) porá em palavras teológicas essa 

experiência. Sobrino vive também a experiência, mas sobretudo bebe do testemunho de 

Romero e da Igreja salvadoreña, e verte isso em discurso. Por isso é que escolhemos o termo 

tríptico como o melhor meio para expressar o que queremos dizer: cada uma das três partes (o 

pastor Romero, o teólogo Sobrino, e a Igreja dos pobres de El Salvador) possui sua 
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identidade própria, suas especificidades; porém, como na peça artística, uma parte não pode 

ser lida e compreendida sem a referência às outras duas.
 145

 Nesse sentido, historicamente, a 

teologia de Sobrino, sem deixar de ser teologia do RdD, sem deixar de ser teologia enfim, 

necessita do testemunho de Romero e do povo salvadoreño, e recebe desse díptico a sua 

lógica, coerência e razoabilidade; assim como a atuação do pastor só ganha sentido na relação 

concreta com o seu rebanho; e a experiência histórica dos pobres da Igreja de San Salvador, 

incluído aí Romero, que se fez pobre e vítima com eles até o fim, se propriamente não 

necessita da teologia (momento segundo) da qual é fonte, ganha visibilidade e potencializa-se 

com ela. 

 Percorrendo, pois, vias diversas (que por vezes colocaram em confronto Romero, por 

um lado, e o setor eclesial progressista e os teólogos da libertação, de outro),
 146

 é que o pastor 

e sua Igreja vão se encontrar na práxis comum de baixar da cruz os crucificados de El 

Salvador. O que une Romero a diversos setores eclesiais e sociais, o que lhe serve de pedra de 

toque para a comunhão eclesial (ou para a inevitável divisão e o conflito) é o critério que ele 

próprio traduziu tão bem em ação e em palavras: a opção pelos pobres, por seu povo pobre, 

servo de Javé traspassado hoje. É aqui que se joga a questão da fidelidade à herança de 

Romero: que o pobre viva, eis a glória de Deus. Em novas formas, novo contexto, permanece, 

atravessa os tempos (como metaparadigma, expressa-se Sobrino) o apelo radical do 

Evangelho: sempre o bem dos pobres. 
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 O próprio Sobrino confirma a ideia de um díptico entre Romero e o seu povo. Ver SOBRINO, 2008, p. 116: 

“monseñor Romero no fue sólo una persona individual, sino  -  creo que bien se puede decir  -  fue la cabeza más 

visible de todo un pueblo”. Por extensão, agregando-se ao pastor e seu povo o labor teológico, temos o tríptico. 

A inserção de Romero na história de sua gente é algo trabalhado extensamente por Yves Carrier. Ver acima a 

nota nº 9. 
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 Como vimos no capítulo 1, essa confrontação, deu-se no Romero de antes de sua conversão. Durante os anos 

como arcebispo, Romero não só manteve relação pessoal com representantes da Igreja da libertação, como 

contou com sua colaboração ativa. Sem assumir uma identificação explícita com a libertação (e despreocupado 

com rótulos), Romero vive, desde sua fé, o compromisso histórico-libertador. Mantém diálogo, aberto e crítico, 

com a TdL, mas, sobretudo, posiciona-se explicitamente em favor da vida para os pobres e de uma Igreja dos 

pobres. E convoca toda a Igreja a responder a esse apelo que é do Evangelho. Insistimos: negar esse fato, tão 

evidente na vida e nas palavras de Romero, é esvaziá-lo do que possui de mais característico. Desvincular 

Romero da caminhada de libertação dos pobres, de uma Igreja comprometida historicamente com eles, é trair a 

experiência mais profunda de Monseñor. 
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INDAGAÇÕES CONCLUSIVAS 
 

 Ao escolher o presente título para o momento derradeiro deste nosso trabalho 

estamos conscientes de que essa expressão pode soar paradoxal. Nossa intenção, porém, é 

singela. Queremos apenas destacar o caráter interpelativo dessas reflexões. Monseñor Romero 

esperava que as palavras de suas homilias pudessem iluminar a vida da assembleia que o 

ouvia. Estamos certos que a voz de Romero segue sendo tocha que clareia a realidade da 

Igreja e da teologia ainda hoje. Porém, sua luz não apenas nos fornece respostas, e sim e 

principalmente nos instiga a uma abertura sempre maior às questões que nosso tempo 

histórico nos levanta. Mais do que indicações prontas, Romero nos inspira, com suas atitudes 

e palavras, a continuarmos a nos perguntar e a buscar caminhos. 

 Esta tese se situa no entrecruzamento de dois campos que, apesar do fato de serem 

por vezes concebidos de modo separado, estão fortemente imbricados: a teologia (enquanto 

reflexão acerca da fé vivida por uma comunidade) e a história. Afirmar a relação íntima entre 

essas duas esferas supõe já uma determinada visão de um e do outro polo. Nas páginas deste 

trabalho  -  cremos  -  tal familiaridade ficou bem evidenciada. 

 Sem se constituir, portanto, numa pesquisa estritamente histórica, este nosso estudo 

buscou acompanhar bem de perto os desdobramentos históricos de uma época e lugar, e 

alguns de seus personagens e protagonistas: Oscar Romero, Jon Sobrino e o povo de El 

Salvador, nos fins da década de 1970. Os dois últimos seguem o seu peregrinar, mas nosso 

foco se deteve naquela época, e dos escritos de Sobrino buscamos colher o que eles projetam 
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de luz sobre aquela realidade, particularmente sobre a compreensão da experiência de 

Romero. A tese tem, portanto, uma preocupação com a memória. Por isso mesmo nos 

ocupamos detalhadamente do contexto vivido por Romero para entender desde aí as suas 

posturas e interpretar a sua palavra. Junto com esse cuidado em não se perder a memória de 

um tempo tão denso, vai um certo sentido de divulgação: dar a conhecer a Romero, seu 

pensamento, suas palavras, sua atuação dentro do marco histórico concreto em que ele viveu. 

Estamos convencidos de que isso se constitui um serviço de particular valor para as novas 

gerações, para quem o conteúdo dessas páginas soa como novidade e não como redundância. 

 Porém, em nenhum momento nosso olhar quis permanecer de forma saudosista no 

passado. E se recuamos alguns anos no tempo, foi pela razão de que fomos em busca de um 

facho que ajude a iluminar os trilhos nossos contemporâneos, e o futuro. 

 Se a rigor não nos propusemos a fazer história, do mesmo modo não tivemos a 

pretensão de elaborar uma reflexão estritamente teológica nem de fazer uma análise 

sistemática de uma dada teologia (seja a explicitada na obra de Sobrino, seja a que emerge das 

homilias de Romero). Permanecemos no limiar, de maneira que essas páginas podem ser lidas 

como uma espécie de capítulo de teologia fundamental. Mas isso na significação específica de 

refletir sobre algumas condições para o pensar teológico na América Latina no século XXI, 

tendo bem presente os últimos 50 anos da nossa história social, eclesial e teológica. 

 Ora, esse quadro histórico é inseparável do ideal de libertação, com o qual se buscou 

fazer frente à realidade da opressão padecida pelos povos latino-americanos. E, uma vez que  

-  embora de formas hoje muito diversas  -  a realidade de pobreza e exclusão continua a 

marcar o nosso continente e o nosso mundo, extraímos desse fato uma consequência, que é a 

seguinte: sem deixar de se afrontar com coragem com todos os novos problemas que uma 

realidade também nova traz à tona, a teologia do século XXI na América Latina precisa 

continuar a ser elaborada em diálogo permanente com a tradição libertadora. Identificamos, 
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em nosso trabalho, onde se localiza o coração dessa vertente eclesial e teológica. Situa-se na 

experiência espiritual do encontro pessoal com Deus no encontro com os pobres. Eis aí a raiz 

última de tudo o que gira em torno da libertação na experiência eclesial cristã latino-

americana. 

 Afirmar a necessidade de seguir dialogando com essa tradição (dando-lhe, então, em 

certo sentido continuidade, e mantendo-a viva), não significa de modo algum querer perenizar 

um dado momento da teologia, historicamente localizável. Por outro lado, não se trata de 

relegar apressadamente à tumba ou ao museu todo um amplo e significativo movimento 

eclesial e teológico, justamente quando ele ainda possui um enorme potencial de iluminação 

da realidade, e quando é essa própria realidade que faz da problemática opressão/libertação 

algo atual. Nosso trabalho se situa, pois, também nesse entrecruzar do retrospectivo e do 

prospectivo: recolher uma herança, e inquirir por sua possível atualidade e pelas condições da 

permanência dos seus elementos para o futuro. 

 Ao final da nossa trajetória, chega o momento de sintetizar e de contemplar os seus 

resultados. Esperamos, pois, ao fim do processo, ter apresentado e/ou demonstrado 

suficientemente, entre outros pontos: a relevância de monseñor Romero na história da(s) 

Igreja(s) na América Latina; o modo próprio seu de fazer a experiência espiritual de encontro 

com Deus no encontro histórico com os pobres, e o compromisso com a vida dos pobres que 

nasce do âmago mesmo de sua experiência de fé; o conteúdo e o peso de sua palavra 

profética; a centralidade dos pobres (afirmada desde suas raízes bíblicas) para a vida cristã e a 

reflexão teológica; a delimitação clara de quem são os pobres e do que é pobreza; a relação 

entre Romero e Sobrino, entre Romero e os pobres, e entre Sobrino e os pobres (dípticos), ou 

seja, a relação entre Romero e Sobrino, no contexto (imprescindível para estabelecer a 

identidade do pastor Romero e do teólogo Sobrino) da irrupção dos pobres na sociedade e na 

Igreja de El Salvador (tríptico); por isso mesmo podemos afirmar que querer fragmentar ou 
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opor as unidades desse díptico/tríptico é mutilar a compreensão de cada um dos seus 

elementos e a compreensão da dinâmica histórica vivida em El Salvador; dessa experiência 

brota uma nova concepção de teologia, que equivale a um reencontro com fontes cristãs as 

mais genuínas (nas quais teologia, espiritualidade e pastoral são concebidas de modo 

articulado); Romero opera a difícil conciliação entre o amor eficaz que fomenta ou cria 

estruturas eclesiais a serviço dos pobres, e a ineficaz e frutuosa gratuidade de quem 

acompanha os pobres, em testemunho de solidariedade até o fim (compartilhar pessoalmente 

o destino histórico dos pobres na vida e na morte; renunciar à violência e dispor-se a sofrer a 

única violência admitida pela experiência cristã: a que lhe fazem contra si; deixar que lhe 

tirem a própria vida); nesse seguimento radical Romero reproduz, de modo atualizado, o 

caminho histórico de Jesus até a cruz pascal; Romero concilia também o amor pessoal aos 

pobres (recebe-os, visita-os, conhece-os pelo nome, cria laços afetivos, de amizade, com o seu 

pobrerio) com a caridade, digamos, social e política (os pobres enquanto coletividade, 

maiorias empobrecidas, povos crucificados; o apoio às organizações populares; a dimensão 

política da fé, desde a opção pelos pobres; a lucidez política e a clarividência de uma leitura 

teológica da história que transparecem nas homilias de Romero); Romero e Sobrino 

interagem, influenciam-se mutuamente, mas vivem, cada qual, uma experiência autônoma, 

não dependente um do outro, mas por caminhos diferentes convergem no que chamamos de 

coincidências de fundo que fazem com que a vida e a pregação de Romero e a teologia de 

Sobrino se iluminem reciprocamente e compartilhem alguns temas fundamentais (que, grosso 

modo, correspondem, aos tópicos dos capítulos 2 e 3: historicidade; centralidade do Reino de 

Deus e do seguimento a Jesus Cristo; a parcialidade e a universalidade presentes na opção 

pelos pobres; a proximidade aos pobres; a vida e o bem dos pobres como critério; a mediação 

privilegiada dos pobres para o encontro com Deus, para a construção da comunidade cristã e 

para a elaboração teológica; uma dada eclesiologia, o significado da expressão Igreja dos 
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pobres, e como isso abre possibilidades para a comunhão intereclesial e ecumênica; o apelo 

cristão à conversão (a Deus e, inseparavelmente, aos pobres); a dimensão política da fé, e a 

conciliação entre as mediações históricas da libertação, sempre parciais, e a definitividade do 

Reino e sua transcendência; a inevitabilidade histórica do conflito, num mundo dividido e 

marcado pelo pecado que tira a vida aos pobres, do que decorre a Igreja perseguida e o 

martírio; a fé, esperança e amor assumidos até o extremo da cruz, abraçada em solidariedade 

às vítimas, no horizonte da Ressurreição; e, por fim, a questão da atualidade de todos esses 

temas). 

 Mas, como dissemos, nossa preocupação não se restringe a um olhar retrospectivo 

que lançamos com admiração para um personagem histórico (Romero) que já se distancia de 

nós mais de 30 anos. Tampouco consideramos que a teologia de Sobrino, ainda que possa ser 

lida também como um comentário teológico da experiência vivida por Romero e pela 

arquidiocese de San Salvador, esteja restrita ou reduzida a esse contexto específico. 

 E, dado o fato de que as coordenadas históricas se modificaram enormemente nos 

últimos anos, isso nos impõe com seriedade a evidente pergunta sobre a atualidade da 

experiência de Romero e da reflexão teológica de Sobrino. Não se trata, já o afirmamos, de 

prender-se ao passado e de pretender imortalizar um dado momento histórico da Igreja e da 

teologia latino-americanas. Contudo, perpassa nossa reflexão o pressuposto de que há algo 

que permanece, e que precisa ser constantemente retomado pela teologia hoje. Isso vai bem 

expresso no título que escolhemos para o nosso trabalho: o bem dos pobres. Essas palavras, 

extraídas das próprias homilias de monseñor Romero, traduzem o núcleo de sua experiência 

espiritual e pastoral. Ao mesmo tempo, afirmamos nós, sintetizam uma dimensão também 

nuclear da teologia de Jon Sobrino. 

 Como se pode ver facilmente, não estamos discutindo diretamente aspectos teóricos 

de uma dada teologia, mas sim alguns pressupostos da teologia em geral, hoje. No caso, a 
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relação entre teologia e história e, especificamente, a questão da dimensão práxica. É a 

pergunta por “como continuar a fazer teologia neste mundo de pobres, e que reverta em vida 

para os pobres?” e “como não fazer teologia como se os pobres não existissem?” A pergunta 

pode parecer óbvia, e cremos que de fato o seja, se levamos em conta um dado âmbito 

eclesial. No entanto, no contexto atual de nosso mundo e de nossas Igrejas, tomado em seu 

conjunto, a sensibilidade aos pobres, a proximidade a eles, o compromisso solidário com os 

marginalizados, isso pode ser tudo hoje em dia, menos óbvio. Ao menos desde uma dada 

consciência da dinâmica estrutural da sociedade, consciência que desmascara as causas da 

pobreza como pecado, injustiça, idolatria (não nos referimos ao nível da preocupação 

subjetiva com os pobres, nem à assistência social e a práticas paliativas e compensatórias mas 

que não questionam o funcionamento do sistema social nem a engrenagem do mercado). 

 O que está em jogo, em nosso entender, é uma concepção abrangente, totalizante, de 

Igreja. Por isso insistimos nessa tecla: desvincular Romero (e Sobrino) da caminhada da 

Igreja da América Latina das décadas de 1960-1970, e da herança brotada de aí, é trair aquilo 

que de melhor o nosso continente tem a oferecer para a experiência eclesial e social no mundo 

inteiro. Se renunciamos a seguir refletindo, de modo atualizado sim, mas em diálogo com o 

significado histórico da Igreja e da teologia da libertação, estamos a desprezar 

apressadamente uma vertente que está longe de se ter esgotado. 

 O vocábulo libertação pode estar fora de moda e mesmo pode ser inadequado ou 

ultrapassado, por estar excessivamente associado a uma determinada época histórica. Porém, 

a questão vai muito além de um problema terminológico. A presença dos pobres, a morte dos 

pobres nunca deixou de ser atual. Pensamos que justamente essa tem sido a tônica das obras 

mais recentes de Sobrino: seguir afirmando a realidade dos pobres no mundo de hoje como 

fato maior e, por isso mesmo, a necessidade de as Igrejas e teologias acompanharem, em sua 

reflexão, o mundo e o clamor dos pobres hoje (com seus novos rostos e com as fisionomias de 
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sempre), e se empenharem para a superação da pobreza injusta que padecem povos inteiros. E 

mais: afirmar categoricamente que a vida dos pobres, o bem dos pobres comporta um sempre 

metaparadigmático que atravessa os tempos e contextos. 

 Ora, o mínimo que podemos dizer é que essa perspectiva sobriniana perdeu 

centralidade, esvaziou-se de hegemonia. E, no entanto, esse fato contrasta não apenas com a 

manutenção, mas também com o agravamento da situação dos pobres hoje. 

 Queremos agora, por isso, nesse espírito de indagações conclusivas, adentrar em um 

tema controverso. Ao longo de nosso trabalho acenamos para essa problemática sem, contudo, 

aprofundá-la. A ausência desse capítulo adicional pode ser considerada uma deficiência da 

pesquisa. Ou, positivamente, nosso trabalho ganharia em qualidade se tivéramos mergulhado 

em tal questão. Por outro lado, a pretensão nos pareceu demasiada. E por um motivo singelo. 

É que cremos firmemente que tal projeto é o grande desafio de toda a teologia latino-

americana para o século XXI. Por isso nos preocupamos em afirmar a dupla perspectiva a que 

nos referimos acima: um esforço de preservação ou de recuperação da memória e, ao mesmo 

tempo, a dimensão prospectiva, pensar para frente, para a época de hoje e do futuro. De um 

modo simultâneo e articulado, recolher a frutuosa herança das décadas passadas, e avançar no 

sentido de enfrentar os novos desafios de hoje. 

 Não a tematizamos, mas de modo algum estamos a desconsiderar ou desprezar a 

grande transformação pela qual tem passado o nosso mundo. Navegamos num novo ambiente 

cultural: a era da informação, a era digital, o pós-moderno, as grandes modificações no mundo 

do trabalho, a revolução tecnológica e nos costumes, novas sensibilidades, engenharia 

genética, e tudo o mais que poderíamos listar e que evidencia uma nova etapa civilizatória. 

 Todavia (e nisso consiste o ponto controverso), desde a perspectiva dos pobres, 

porém, as grandes transformações dos últimos anos estão significando muito pouco. Talvez a 

única mudança real esteja se dando no modo como os pobres têm sido dados à morte, e isso 
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num mundo de abundância, pleno de recursos técnicos que possibilitariam a superação pelo 

menos das situações mais aberrantes de miséria. Em termos da vida dos pobres, de uma Igreja 

que se construa para eles e, principalmente, desde sua realidade, o grande tempo-eixo 

corresponde, portanto, não aos dias de hoje e sim às décadas de 1960-1970. Ali sim é que se 

forjou o ideal de uma Igreja e uma teologia que alçaram o bem dos pobres como critério a tal 

ponto central que Romero chega a declarar ser isso o único que interessava a ele, à Igreja. 

Estamos longe de Romero. 

 Esta nossa tese, propositalmente, adota um percurso na contramão. Pode-se, por isso, 

facilmente afirmar que permanece presa ao paradigma anterior. Faltaria a ela atualidade, 

compreensão dos novos rumos de nosso mundo, etc. Não estamos de acordo. É verdade que, 

aqui, não enfrentamos o desafio que apenas acenamos. Ao invés disso, dedicamo-nos a 

discutir em nível de teologia fundamental, permanecemos nos prolegômenos, não 

aprofundamos conteúdos candentes hoje e mais diretamente teológicos. E é verdade que esse 

esforço de pensar o nosso tempo é absolutamente necessário à teologia atual. O que fizemos, 

porém, ao relacionar (de um modo que cremos ser original) Romero e Sobrino, no contexto da 

inserção de um e outro no povo de Deus de El Salvador na década de 1970, foi chamar a 

atenção para a centralidade dos pobres, tema fundamental para ambos, porém hoje 

negligenciado. 

 A nosso ver, a caminhada eclesial e teológica não deve ser compreendida como uma 

radical ruptura entre essa época da libertação e o hoje, mais ou menos de acordo com um 

esquema substitutivo, uma sucessividade entre duas grandezas incomunicáveis, uma que teria 

passado, e outra nova, que se inaugurou. Pensamos que, ao se proceder assim, estaríamos 

relegando ao passado toda uma rica e atual herança histórica, a tradição libertadora, que 

afirmou os pobres como mediação central. 
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 Por isso é que consideramos capital a pergunta: como continuar afirmando essa 

centralidade dos pobres hoje, no novo contexto próprio de nossos dias? Trata-se não só de 

perguntar pela validade genérica do critério romeriano (o bem dos pobres), mas de nos 

perguntarmos sobre o sempre desse critério, e sobre sua vigência para nós. E, por 

consequência, questionarmos a nós mesmos: como assumir esse critério no contexto que é o 

nosso hoje? Como seguir buscando encarnar esse critério na sociedade, Igreja e teologia do 

século XXI? Como fazer teologia atenta ao contexto de hoje, aos problemas de hoje (e 

teologia competente, de qualidade, capaz de dialogar com a cultura contemporânea) e, ao 

mesmo tempo, garantir que essa teologia assuma o critério erigido por Romero? 

 Por outro lado, por mais que influencie de modo avassalador todas as instâncias da 

sociedade, essa cultura hegemônica atual não abrange todo o campo de nosso mundo. Existem 

outras culturas, marginalizadas, ou marginais, de resistência. Há temporalidades diversas. 

Persiste uma cultura popular. 

 Dialogar com a cultura popular só é problema, porém, para quem a leva a sério e a 

quer tomar em conta. Romero foi a voz dos sem voz e deu o melhor de si para que os pobres 

recuperassem eles mesmos a palavra que lhes fora roubada. Romero se aproximou, 

acompanhou, e por isso soube ouvir o que os pobres tinham a dizer. E Romero mudou. 

 Quanto à teologia da libertação, ela também se preocupou em reconhecer a voz que 

brotava dos próprios pobres, valorizar a sua experiência, e discutiu a relação entre o teólogo e 

o mundo popular. Se conseguiu ou não ser fiel a esse projeto é outra avaliação a ser feita. A 

questão é bastante complexa. Mas havia, de algum modo, a consciência de que o pobre é um 

outro em relação aos/às não pobres que se dedicam à teologia, e havia o desejo de acolher 

essa alteridade, de incorporar o clamor e a experiência dos pobres no fazer teológico. E a voz 

dos pobres modificou o modo de fazer teologia na América Latina. 
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 Jon Sobrino afirma explicitamente esse fato de que o/a teólogo/a é um não pobre que 

discorre sobre os pobres. Assume, assim, como problema que dá o que pensar, a distância 

efetiva que há entre nós, os letrados/as, e o mundo dos pobres. Conhecer os pobres não é algo 

automático, exige-nos algum modo de aproximação e de conversão. 

 Pôr-se clara e radicalmente a favor das maiorias populares, num mundo dividido e 

organizado contra os pobres, exige rupturas. Sobrino destaca, por isso, o quanto Romero 

soube arriscar, pelo bem dos pobres, o seu prestígio como bispo e como pessoa e a 

sobrevivência da instituição eclesial. Em favor da vida dos pobres, soube apostar tudo, 

assumir consequentemente todas as rupturas e renunciar a todas as conivências (pessoais e 

institucionais), enfrentar com coragem todos os conflitos. 

 Poderíamos nos perguntar: e se Romero tivesse sido mais diplomático não teria 

obtido mais resultados e com menos custo? Não nos parece. Ao menos no contexto de El 

Salvador, à época, o que aconteceria é que os pobres continuariam morrendo e, se não 

houvesse um Romero para levantar a voz e viver e morrer junto com os seus pobres, estes 

continuariam a ser vítimas invisíveis de massacres e toda espécie de atropelos e nem sequer 

ficaríamos sabendo. Hoje em dia não é diferente. Bastaria uma breve análise dos meios de 

comunicação de massa, para perceber que a sociedade da informação não costuma informar 

sobre a vida e a morte dos pobres, e nem sobre qualquer ato de resistência que ameace 

desestabilizar os pilares de um mundo organizado de uma forma absurda contra os pobres. 

 Se o pecado é o que deu morte ao Filho de Deus e continua a dar morte aos filhos e 

filhas de Deus hoje; se o sério do pecado é que as pessoas, os pobres estão morrendo, e de fato 

estão morrendo, então é preciso que alguém fale claro sobre isso, como Sobrino tem falado 

claro com sua teologia, e como em seu tempo Romero falou claro: já basta, isso não pode 

continuar, cesse a repressão. Nos canais oficiais de nossa cultura, os pobres são um não fato, 

inexistem, são invisibilizados. É por isso que Sobrino insiste que é preciso nomear 
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devidamente a realidade, apontar o que está errado e chamar pelo nome de injustiça o que é 

injusto, dar nome concreto, histórico a situações, indivíduos e instituições que são 

responsáveis pela morte dos pobres. E, junto a isso, dar um nome de dignidade aos pobres, às 

vítimas, anunciar uma boa notícia a quem historicamente só costuma receber más notícias. 

 O pressuposto do qual partimos (e que compartilhamos com Sobrino e com Romero) 

é que a mensagem nuclear do Evangelho é uma palavra de vida, particularmente de vida para 

os pobres. E por isso, num mundo que de modo crescente se insensibiliza e se despreocupa 

dos pobres, a força interpelativa do Evangelho se faz mais e mais necessária (para interpelar a 

cultura que continuamente nos interpela). Isso supõe, porém, uma Igreja pobre, Igreja dos 

pobres, cuja credibilidade brota do fato de que se vai dia-a-dia convertendo ao Evangelho, e 

vive a sua fé dando glória a Deus, através não de louvores verbais e sim da promoção da vida 

humana. A glória de Deus é a pessoa humana que vive, e é sobretudo que o pobre viva. 

 A opção pela vida dos pobres é, hoje e sempre, a ótica e o horizonte a partir dos 

quais se pode alcançar uma compreensão do Deus de Jesus Cristo enquanto Deus do Reino e 

Deus dos pobres, e se pode chegar a um conhecimento adequado do mundo dos pobres. E esse 

é o lugar por excelência de uma teologia que se queira cristã, seguidora do crucificado Jesus. 

Por isso é que não consideramos nem óbvia nem supérflua a questão de como fazer (dentro ou 

fora do mundo acadêmico) teologia comprometida com os pobres. 

 Pensamos que esse é outro aspecto em que a teologia hoje precisa recuperar as 

contribuições da TdL. Precisamos reaprender a tomar, como ponto de partida, o fato de que 

nosso letramento não nos capacita, por si só, a saber quem são os pobres, e o que é a vida do 

pobre. É preciso reaprender a ouvir os pobres (e, talvez, isso seja exigente de modo particular 

para quem se acostumou a discorrer muito sobre eles, incluídos aí os teólogos/as de linha 

libertadora). E, para tal, é preciso retomar a questão da relação (epistemológica e também 

interpessoal, pois ambas interagem) entre o/a teólogo/a e os pobres. É por isso que fizemos 
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questão de destacar a dimensão da proximidade com o mundo, a cultura e o destino histórico 

dos pobres. Ter elegido a Romero como personagem se mostra, então, como algo plenamente 

justificado, porque Romero significa exemplo exímio dessa atitude de aproximação. Esse é o 

motivo pelo qual discutimos a questão do que se está fazendo da memória de Romero, que 

imagem de Romero se está querendo manter viva. O que está em jogo não meramente é a 

biografia de uma pessoa, e sim toda uma concepção de sociedade, de Igreja, de teologia. 

 Analogamente, o pensamento de Jon Sobrino é iluminador nesse ponto da 

proximidade exatamente porque ele é um profissional da teologia, amplamente reconhecido 

por seus pares. E que, no entanto, busca, de alguma maneira, conceber uma reflexão teórica 

que leve em conta a proximidade aos pobres (ainda que obrigatoriamente seja uma 

proximidade diversa em muitos aspectos à proximidade pastoral de Romero) e que seja 

historicamente relevante para os pobres. 

 É uma questão, portanto, de pressuposto, de condições prévias para o fazer teológico 

na América Latina no século XXI. Recolhendo a herança de Romero, de Sobrino, da 

libertação, a grande pergunta que, em nosso entender, está diante da teologia das próximas 

décadas, em nosso continente, é a seguinte: que lugar ainda ocupam os pobres em nossa 

reflexão?; permanecem como fato maior, ou que outros fatos ganharam centralidade?; que 

proximidade nosso pensamento quer guardar aos pobres, a seu mundo, sua cultura?; 

acreditamos ainda que os pobres têm algo a nos ensinar?; no mundo de indivíduos, 

consideramos viável insistir na formação de comunidades cristãs de pobres (ainda que 

minoritárias), onde eles sejam protagonistas?; e como colocamos a questão do cristianismo e 

as massas (essas estariam mesmo votadas aos diversos ramos de pentecostalismo)?; até que 

ponto o bem dos pobres segue sendo critério e ideal para a teologia de nosso tempo, e de 

sempre?; como fundamentar teologicamente, como exigência cristã, a vida dos pobres hoje? 
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 Insistimos. Trata-se da pergunta pelo foco, a perspectiva, o para quê fundamental de 

nossa teologia. Na morte e vida dos pobres se joga a própria concepção de Deus. 

 Não se está com isso a negar a necessidade de pensar essas questões, no e para o 

contexto de hoje. E, aí, é evidente que há diferenças abissais em relação à realidade de 

décadas atrás. Como já ficou dito, neste nosso trabalho não desenvolvemos essa reflexão. 

Reafirmamos uma vez mais, para frisar nossa posição, que consideramos essa reflexão situada 

em nosso tempo algo absolutamente necessário. E que o grande desafio da teologia na 

América Latina no século XXI consiste precisamente em não se apegar a um discurso 

anacrônico, deslocado no tempo e no contexto; mas sim, recolher a herança daquilo de melhor 

que nossas Igrejas e teologias já produziram e levar essa sua reflexão e sua prática muito em 

conta para seguir pensando teologicamente no horizonte de novos contextos, novos 

paradigmas, novas sensibilidades, nova cultura. 

 Pensamos que esse melhor corresponde à fórmula sintética consignada no critério 

romeriano do bem dos pobres. É preciso, porém, compreender sempre a expressão em 

consonância com a profundidade teologal e teológica em que foi pronunciada. 

 É preciso ainda recordar que com o termo pobre não estamos querendo designar 

apenas uma realidade sócio-econômica. Temos presente a complexidade do mundo das 

periferias, em suas diferentes dimensões. E cremos que, aqui, há um vasto campo de diálogo 

entre as conquistas da TdL clássica e as novas sensibilidades, novos paradigmas, algo que, 

aliás, está em pleno andamento já faz décadas. É na linha dessas experiências que 

vislumbramos o aprofundamento da teologia no século XXI em nosso continente e, desde aí, 

no diálogo com outras regiões do planeta, particularmente do terceiro mundo. 

 Por fim, queremos apenas acenar para uma possibilidade. Dela pensamos que já há 

experiências esparsas, aqui e ali, e cremos que assim continuará (sem a necessidade de se 

organizar uma escola teológica). Consideramos que, no amplo leque das teologias do século 
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XXI, na América Latina especificamente, haverá de ter lugar para uma teologia marginal. A 

expressão tem um duplo sentido. Por um lado quer ser uma reflexão elaborada por teólogas e 

teólogos que, por opção, buscam compartilhar mais de perto o dia-a-dia das pessoas pobres. 

Por outro, justamente por se tratar de uma pequena teologia que intenta acompanhar esse 

cotidiano das periferias de hoje, não será uma teologia feita prioritariamente na e para a 

academia, localizando-se, pois, à margem dos grandes centros de pensamento. Nem por isso 

deixa de ter a pretensão de ser uma teologia séria, que dialogue competentemente com a 

grande teologia acadêmica e tenha pontes relevantes com ela. É um modo mais radical de 

conceber a proximidade da teologia e do/a teólogo/a com os pobres. É um projeto a ir sendo 

construído, cuja viabilidade só a experiência histórica poderá confirmar. 

 Esta conclusão em forma de interpelações ganha, assim, um caráter quase 

programático, uma vez que, em traços gerais, mapeiam-se algumas questões e possíveis 

caminhos futuros para uma teologia que deseja ser fiel a Deus sendo fiel aos pobres. Bem 

longe de apresentar respostas, a pesquisa sobre monseñor Romero e Jon Sobrino, cristãos 

radicais, levanta perguntas para a nossa época. Quisemos aqui recolher essas interpelações. 

Seguir incorporando essa herança no ato do pensar teológico, no nosso contexto de hoje, é o 

desafio posto à nossa frente. 
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