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WONDRACEK, Karin H. K. Ser nascido na Vida: a contribuição da fenomenologia da Vida 
de Michel Henry para a clínica. São Leopoldo : Escola Superior de Teologia, 2010.

RESUMO

Esta  tese  investiga  a  contribuição  de  Michel  Henry  (1922-2002)  para  a  clínica 
psicoterapêutica. Sua original fenomenologia da Vida aprofunda questões trazidas do diálogo 
entre Freud e Pfister. Parte I: Vida, obra e pensamento de Michel Henry: Sua crítica aos rumos 
do pensamento ocidental aponta efeitos da redução galileana que pelo monismo ontológico 
apenas  considera  verdadeiro  o  que  é  passível  de  ser  representado ou visualizado.  Esse  é 
insuficiente para a compreensão da condição humana; Henry propõe o dualismo do aparecer e 
a inversão do método fenomenológico para abarcar a fenomenalização da vida que se doa 
como  afeto  na  imanência.  Como  maior  contribuição  de  Henry  está  o  pioneirismo  na 
investigação fenomenológica da condição autoafetiva do afeto. Parte II: O percurso de Henry 
pelo cristianismo como proposta fenomenológica de acesso à verdade da Vida: O cristianismo 
lega à filosofia um paradigma, ainda pouco explorado, de propor a compreensão da vida na 
inteligibilidade do Logos invisível que gera todo o visível. A condição humana é a de Filho,  
nascido na Vida absoluta; sua vida doada como um Si dado na passibilidade radical. Pela 
fenomenologia da encarnação se aprofunda a noção de pathos, com desdobramentos para a 
questão do sofrimento e da angústia. A condição humana é paradoxal na articulação entre a 
verdade visível e a invisível. Parte III: A leitura henryana da psicanálise: essa alberga a vida 
na aridez do pensamento ocidental, mas também sofre seus efeitos, inclusive nos conceitos 
fundamentais,  especialmente  na  abordagem  do  afeto.  Como  contraponto  à  genealogia 
apontada por Henry se destaca o enraizamento judaico da psicanálise, que lhe permite manter 
o  paradigma  da  irrepresentabilidade  e  da  errância.  Com  Julia  Kristeva  indicamos  a 
proximidade com as afirmações da fenomenologia do cristianismo. Ao final, volta-se à clínica 
e às contribuições da fenomenologia da Vida para a prática, no paradigma do duplo aparecer.



WONDRACEK, Karin H. K. Being born in Life: The contributions of phenomenology of Life 
from Michel Henry to clinical practice. São Leopoldo : Escola Superior de Teologia, 2010.

ABSTRACT

This thesis investigates Michel Henry’s contribution to the psychotherapeutic clinical practice. 
His very original phenomenology of Life deepens questions raised in the dialogue between 
Freund and Pfister. Part 1: Life, Work and Thinking of Michel Henry. His criticism of the 
directions  of  Western  thought  points  to  effects  of  Galilean  reductionism  on  ontological 
monism, which only considers true what can be represented or seen. This is insufficient to the 
understanding of the human condition; Henry proposes the dualism of appearance and the 
inversion of the phenomenological method in order to encompass the phenomenalization of 
the life that donates itself as affection in immanence. Henry’s most important contribution is 
his pioneering phenomenological investigation of the self-affectional condition of affection. 
Part II: Henry's journey through Christianity as a phenomenological proposal of access to the 
truth of Life: Christianity bestows a paradigm to Philosophy, which is still  little explored, 
proposing the understanding of life in the intelligibility of the invisible Logos that generates 
everything visible. The Human condition is that of Son, born in the absolute Life; his life 
donated as a Self given in radical passivity. Through the phenomenology of incarnation the 
notion of pathos is deepened, with consequences for the issues of suffering and anguish. The 
Human condition is paradoxical in this articulation between visible and invisible truth. Part 
III:  The  Henryan  reading  of  Psychoanalysis:  Psychoanalysis  shelters  life  amidst  the 
barrenness of Western thought, but is also affected by it, even in its fundamental concepts, 
especially its approach to affection. As a counterpoint to genealogy as described by Henry, the 
Jewish  enrooting  of  Psychoanalysis  is  highlighted,  which  allows  him  to  maintain  the 
paradigm of nonrepresentability and of errancy. With Julia Kristeva we point to the proximity 
with the  affirmations  of  the  Phenomenology of  Christianity.  In  the  end,  we return  to  the 
clinical  setting  and  to  the  contributions  of  Phenomenology of  Life  to  the  praxis,  in  the 
paradigm of the double appearance.
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Introdução

1 O ponto de partida teórico-acadêmico

Nesta investigação partimos da vida e de perguntas sobre ela. Perguntas e observações, 

como mostraremos adiante. Perguntas sobre o viver, o amar, o sofrer, o angustiar-se, o morrer. 

Observações e auto-observações sobre modos diversos de se deixar impressionar por essas di-

ferentes condições, que novamente levavam a mais perguntas e a mais observações.

Muitos desses verbos foram conjugados na clínica e nas diferentes demandas que ali 

sobrevieram. Intervenções, supervisões, leituras, tendo sempre por chão a psicanálise de Sig-

mund Freud. Seu pensamento tem nos sustentado na prática profissional e também é dela que 

lançamos pontes em direção a outras disciplinas, como a teologia e, dentro desta, o aconselha-

mento pastoral, e agora a fenomenologia. A riqueza e grandeza de Freud levam-nos a “criar e 

descobrir variadas formas de relação com uma obra que sendo específica, é extensa, em contí-

nua mutação e, simultaneamente, coerente”1.

A forma de relação na qual nos situamos e realizamos esta pesquisa está inspirada na 

ligação do psicanalista e pastor Oskar Pfister com Sigmund Freud: permeada de amizade e 

com fecunda troca de ideias, foi precursora das atuais reflexões no campo da teoria e da clíni-

ca em abordagem interdisciplinar2. Sua dupla postura de discípulo e questionador3 lhe possibi-

litou celebrar o rico aprendizado com Freud e simultaneamente discordar e criar ideias e práti-

cas clínicas próprias, bem como criticar alguns rumos do desenvolvimento da psicanálise. O 

1 AB’SÁBER, Tales A. M. O sonhar restaurado. São Paulo: Editora 34, 2005. p. 245.
2 CAON, José Luis. “Diálogos à beira de abismos entre Freud e Pfister”. In: WONDRACEK, K. (org.)  O futuro 
e a ilusão. Petrópolis: Vozes, 2003. p. 229-241.
3 GOMEZ, Maria Luísa Trovato. Um percurso cristão na psicanálise: o legado de Oskar Pfister. 1999. Disserta-
ção (Mestrado) – Instituto de Psicologia da USP, 1999. p. 24 . Orientada por Gilberto Safra.
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contato com sua obra nos animou a traduzir suas cartas4, a organizar um livro sobre psicanáli-

se e religião5 e a pesquisar sua vida e obra no mestrado6. Como conclusão, alinhamos algumas 

pistas para futuras investigações. Dentre elas, a que nos atraiu e abraçou, para dizê-lo numa 

linguagem corporal, está a pergunta sobre os efeitos da cosmovisão sobre a condição humana 

e a clínica. 

Desde o início do contato com a psicanálise sentimos fascinação com seus achados e 

também certo estranhamento.  Aos poucos,  pudemos compreender que as reservas surgiam 

quando a linguagem empregada para falar do humano se arraigava nos modelos mecanicistas 

das teorias do século XIX, com ênfase no quantitativo e no econômico. Cedo descobrimos eco 

a nossas ressalvas em Bowlby7 e seus questionamentos do modelo fisicalista que privilegiava 

conceitos  econômicos  para  compreender  a  condição  humana.  Mais  tarde,  nas  leituras  de 

Winnicott8 e no contato com o professor Gilberto Safra9, descobrimos ponderações na mesma 

direção, o que foi alimentando o desejo de investigar essa questão. 

Outro marco neste sentido foi o contato com o psicanalista e teólogo Dietrich Ritschl, 

que aponta os limites que esse modelo científico impõe à compreensão da condição humana, 

inclusive no estabelecimento de seu devir: “A história da teoria da terapia analítica mostra 

uma nítida prevalência das metáforas espaciais [mecânica, hídrica], em detrimento das tempo-

rais10”, o que resulta em compreensões antropológicas que enquadram o adoecer e o curar nes-

se molde mecânico, o que, em certo sentido, os limita e fragmenta. Em decorrência, na teoria 

4 FREUD, E.; MENG, H. (Orgs.). Cartas entre Freud e Pfister: um diálogo entre a psicanálise e a fé cristã. Viço-
sa: Ultimato, 1998, 2009. Tradução de Ditmar Junge e da autora. Doravante abreviado por Cartas.
5 WONDRACEK, K. (Org). O futuro e a ilusão: um embate com Freud sobre psicanálise e religião. Petrópolis: 
Vozes, 2003. Doravante abreviado por FutI. 
6 WONDRACEK, K.  O amor e seus destinos: a contribuição de Oskar Pfister para o diálogo entre teologia e 
psicanálise. São Leopoldo: EST; Sinodal, 2005. Doravante abreviado por AmD.
7 BOWLBY, John. Uma base segura. Porto Alegre: Artes Médicas, 1989, especialmente pp. 44, 73ss.
8 WINNICOTT. D. Natureza humana. Rio de Janeiro: Imago, 1990. cf. p. 154-155. Um resumo da posição de 
Winnicott encontra-se em LOPARIC, Zeljko. “Winnicott e o pensamento pós-metafísico”. Psicologia USP, VI, 
(2), p. 39-62, 1995. Voltaremos a esse texto no capítulo 6.
9 Somos gratos ao Professor Dr. Gilberto SAFRA pelo diálogo fecundo durantes esses anos. Cf. SAFRA, G. A 
face estética do self. Aparecida: Idéias e Letras; São Paulo: Unimarco, 2005. Também Hermenêutica da situação  
clínica. São Paulo: Sobornost, 2006.
10 Dietrich Ritschl é professor nas Universidades de Basiléia e Heidelberg; em 2006, ministrou uma disciplina na 
Faculdades EST, da qual participamos. RITSCHL, Dietrich. “Zeiterleben und Zeitinterpretation in der Kunstther-
apie”. In: Zur Theorie und Ethik der Medizin. Neukirchen: Neukirchener, 2004. p. 64. “Die Geschichte der The-
orie  analytischer  Therapie zeigt  eine  deutliche Bevorzugung der  räumlichen  Metaphern gegenüber  der  zeit-
lichen”. A próxima também: “Man hört mit Freuds Triebtheorie wenig über die offene Zukunft der Patienten, 
über das Werden, die Lebensziele […]”. Tradução própria. 
Em aula, mencionou sua preocupação com os rumos do Ocidente pela perda do fundamento comum de mitos,  
lendas e crenças, o que a seu ver explica a dificuldade de compreensão mútua e também conduzirá cada vez mais 
ao adoecimento e à violência.
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das pulsões freudiana “pouco se ouve sobre o futuro em aberto dos pacientes, sobre o ser, os 

alvos da vida [...]”.

Com o psicanalista Abrão Slavutzky11 aprendemos que a formação analítica original 

era bem ampla, com estudo da mitologia, estética, filosofia, história das religiões, entre outras 

disciplinas. Ou seja, os primeiros analistas, mesmo estudando psicanálise com sua derivação 

do modelo fisicalista-mecânico, ainda recebiam – tanto em sua formação humanista europeia 

quanto nas instituições analíticas – um conhecimento abrangente que lhes possibilitava apro-

fundamento na condição humana. Ao compararmos com o momento atual, vimos que a cultu-

ra como um todo já não fornece esse legado amplo, e nem sempre as instituições analíticas o 

suprem, e talvez aqui esteja uma das explicações para essa impressão de achatamento da com-

preensão do humano. Segundo Odilon de Mello Franco Filho12, o desconhecimento que mui-

tos analistas têm de campos como o existencial, o artístico e o religioso, redunda num “ponto 

cego” preocupante na clínica psicanalítica: os pacientes sentem que seus valores mais subli-

mes são sistematicamente reduzidos ao infantil, e com isso a clínica não permite que sejam re-

trabalhados além desse âmbito. Isto é, a antropologia de base dos psicanalistas, herdeira do 

positivismo dominante nos tempos de Freud, deixa de contemplar algumas dimensões essen-

ciais da vida e com isso reduz a compreensão da condição humana e de seus conflitos13. 

O esvaziamento da condição humana foi um dos temas que encontramos nos diálogos 

de Pfister e Freud, expresso em diferentes cartas, o que nos mostra que permeou seus encon-

tros e reflexões. Pfister expressa a Freud sua preocupação com o efeito da cosmovisão cientí-

fica na vida dos analisandos, que assim correm o risco de desprezar bens culturais da humani-

dade, por esse conceito estreito de realidade não abarcá-los. O ápice da discussão travou-se 

em torno do escrito O futuro de uma ilusão14, no qual Freud confessa sua crença otimista na 

ciência e nos benefícios que trará para a vida humana. No seu texto de resposta a Freud, inti-

11 Curso de Psicanálise e Literatura promovido no então Núcleo de Estudos Sigmund Freud, 1999. Sou muito  
grata à Sigmund Freud Associação Psicanalítica que, simultaneamente ao estudo de psicanálise, ofereceu semi-
nários de mitologia com o Prof. Dr. Donaldo Schüler, bem como diferentes oportunidades de estudar humanida-
des.
12 FRANCO,  O.  M.  Experiência  religiosa  e  psicanálise:  do  homem-Deus  ao  homem-com-Deus.  Revista 
Brasileira de Psicanálise, São Paulo, XXIX (4), p. 860, 1995. Também em SAFRA, 2006, cap 1 a 3.
13 Também SAFRA, 2006; RIZZUTO, Anna-Maria.  O nascimento do Deus vivo: um estudo psicanalítico. São 
Leopoldo: Sinodal; EST, 2006; DREWERMANN, E.  Religião para quê? São Leopoldo: Sinodal; EST, 2004; 
LODER, James. The logic of the spirit: human development in theological perspective. São Francisco: Jossey-
Bass, 1998. Idem nossa monografia “A lógica do Espírito: uma introdução às idéias de James Loder”. PPG-EST, 
2005. Idem nosso capítulo “Freud, Pfister e suas ilusões: Que ciência? Que religião? FutI, p. 167-200.
14 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1928); Novas conferências introdutórias à Psicanálise: Conferên-
cia XXXV (1933). In: Obras completas. Rio de Janeiro: Imago, 1977. Doravante abreviado por OC. 
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tulado A ilusão de um futuro15, Pfister questiona o otimismo freudiano com a Weltanschauung 

científica; mostra-se cético com o objetivismo e o rigor dos conceitos e pergunta pela serven-

tia desses para tornar as pessoas mais felizes e melhores. Aponta que seu entusiasmo com a te-

oria psicanalítica não decresce com essas preocupações, mas teme que sua riqueza se esvaia 

por caminhos áridos e estéreis, ao deixar-se enveredar por essa trilha de assimilação acrítica 

da ciência. 

Na dissertação de mestrado e no livro O futuro e a ilusão, investigamos o pano de fun-

do dos argumentos de Pfister e concluímos que seu cristianismo lhe fornecia outra cosmovi-

são e, em decorrência, outra leitura da condição humana. Com isso, manteve uma diferença 

importante  com a  psicanálise  clássica,  que  repercutiu  também no modo de  ser  analista16. 

Numa de suas cartas, Pfister faz de suas convicções uma confissão:

Perdoe-me, um velho aficcionado pela arte, fã da humanidade, servo de Deus! Deixo-me guiar 
justamente pela obra maravilhosa da sua vida e sua terna bondade, que encarnam por assim 
dizer o sentido do ser,  em direção às fontes profundas da vida. E eu não posso, na margem 
delas, ficar somente pesquisando, eu tenho que beber e recolher forças vitais. A frase de Goethe 
“se não o sentirdes, não o conseguireis alcançar” é válida sempre de novo17.

Quando Pfister reconhece Freud como guia às fontes profundas da vida, guia que en-

carna o sentido do ser – expressões que ganham ainda maior dimensão na fenomenologia da 

Vida –, ele se aproxima de Henry, que também vê na psicanálise de Freud o lugar de albergar 

a vida num tempo devastado pelo racionalismo. No entanto, seguindo o raciocínio de Pfister e 

Henry, a teoria psicanalítica corre o risco de perder esse acesso à profundidade por se deixar 

impregnar por essa cosmovisão, como veremos adiante. 

Após a leitura de Henry, a frase de Goethe a respeito do sentir ganha maior relevância, 

pois o sentir refere-se ao âmbito do afeto, da prova de si, que para ele é o modo originário da 

vida se manifestar em cada ser humano. Fazendo uma releitura de Pfister a partir de Henry, 

podemos intuir que também em Pfister o afeto ganhara proeminência18, ou seja, há mais um 

elo em comum entre seu modo de conceber a vida humana e o que Henry aponta ser a essên-

cia da manifestação. Pfister confessa que talvez para Freud seu modo de ver a vida e clinicar  

era tolerado como condição (Servitut) imposta pela vocação pastoral, mas que, para ele, Pfis-

ter, essa visão de vida era  consequência  de uma filosofia que considerava  mais  condizente  

15 PFISTER, O. A ilusão de um futuro. In: FutI, p. 17-58.Também na carta a Freud de 24.11.1927. In: Cartas, p. 
150.
16 O capítulo 2 da nossa dissertação abordou as diferenças e trouxe um exemplo da clínica de Pfister.  AmD p. 
114-137.
17 Carta de Pfister a Freud, em 9.2.1929. p. 165. O grifo é meu.
18 Com a relação estreita entre pulsão de amor e pulsão de vida (Liebestrieb e Lebenstrieb). AmD, p. 78ss.
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com a natureza humana, que ultrapassava o naturalismo e o positivismo que estavam na base 

da formação de Freud e que era bem fundamentada em relação à pessoa e à sociedade19. Con-

cordamos com Pfister que essa diferença não se situa apenas na ordem da tolerância, mas con-

vida à investigação. Vimos que, nele, o cristianismo não ocupou apenas o lugar de uma “teo-

logia” como revelação do divino, mas embasou a “antropo-logia”, e por isso influenciou o 

modo de compreensão da vida humana, do seu adoecer e do seu curar. Aqui encontramos o 

elo comum entre Pfister e Henry: ambos fazem de sua incursão ao cristianismo uma reflexão 

filosófica a respeito da condição humana, na qual trazem contribuições para os temas canden-

tes da vida que povoam a clínica: nascimento, sexualidade, angústia, dor, morte, para falar de 

alguns.

Na conclusão da dissertação, nomeamos alguns aspectos do cristianismo que podem 

enriquecer a relação entre condição humana e clínica, e na pesquisa atual ganham destaque 

duas das conclusões ali apontadas:

A de número quatro, na qual sugerimos a aproximação da doutrina da encarnação às 

ciências. Com a ressalva de que isso não significa “teologizar ou cristianizar as ciências na 

forma de compulsão à repetição da história, mas aproximá-las de um paradigma lógico que 

possibilite operar com conceitos avessos à operação conjunta dentro da lógica tradicional”20. 

Esse nos pareceu um dos legados mais fecundos do aporte filosófico ao cristianismo, pois for-

nece uma abordagem que permite “a coexistência de contrários como vida-morte, prazer-reali-

dade,  natureza-cultura,  sexualidade-sublimação”,  e  também a  superação do dualismo cor-

po-alma. No decorrer do doutorado, pesquisamos a aproximação epistemológica à encarnação 

em Kierkegaard, Paul Tillich, James Loder, Frank Lake e, por último, Michel Henry, em quem 

encontramos uma profunda reflexão a esse respeito, especialmente na relação entre Logos e 

encarnação e entre imanência e transcendência. 

Também a conclusão de número cinco queremos retomar aqui, mesmo que  indireta-

mente. Essa traz a recomendação de Thomas Bonhoeffer, proferida num encontro em memó-

ria de Oskar Pfister, de que “a contribuição mais significativa que a fé cristã pode fornecer à 

19 Carta de Pfister a Freud, de 24.11.1927: “Assim, persiste entre o senhor e mim esta grande diferença: Eu prati-
co a análise dentro de um plano de vida, que o senhor, com bondosa consideração, tolera como Servitut* da mi-
nha profissão, enquanto que eu não considero esta visão da vida apenas como poderoso fomento para a cura (na 
maioria das pessoas), mas justamente como conseqüência de uma filosofia mais condizente com a natureza hu-
mana e o cosmo, que ultrapassa o naturalismo e o positivismo, e que é bem fundamentada em termos de higiene  
da alma e da sociedade. Será tarefa do paciente o quanto ele quiser trilhar o caminho adequado a suas condições 
sociais e individuais, e dependerá dele o quanto necessitará de ajuda para encontrar o correto para ele”. O grifo é 
meu. In: Cartas, p. 151. 
20 AmD, p. 189. A próxima citação também.
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cultura é ressignificar a crucificação”, principalmente para as questões da confiança originária 

e da culpa. “Ressignificar a crucificação, uma tarefa que Pfister iniciou e que aguarda segui-

mento. Acolher esta tarefa parece ser um desafio possível de encarar, nestes tempos de inter-

disciplinaridade e de abertura para a lógica paradoxal.”21 Se isso já foi realizado no âmbito do 

aconselhamento pastoral, pouco saiu dos muros dessa para o diálogo interdisciplinar com as 

ciências que se ocupam da saúde. Esse tema, objeto de nossa pesquisa no doutorado nos auto-

res já citados, encontrou em Michel Henry uma vertente fenomenológica através do seu con-

ceito de pathos, derivado do sofrimento de Cristo na Paixão, como veremos adiante.

Nesse caminho, como já afirmamos, tomamos como base a relação entre Freud e Pfis-

ter; a aceitação de Freud desse caminho de Pfister, diferente e contraditório22 também nos re-

mete à lógica paradoxal, na qual Kierkegaard, Paul Tillich, Winnicott e também Michel Henry 

concebem a condição humana. Durante o mestrado, tomamos como eixo uma carta de Pfister 

a Freud sobre a diferença na conceituação do inconsciente e sua relação com outras instâncias 

presentes na vida. 

Assim preciso situar o inconsciente dentro da totalidade da vida anímica, esta na sociedade, no 
cosmo e suas realidades transempíricas, e para isso necessito primeiramente de uma teoria do 
conhecimento. Se ainda se imiscuir o engano, o senhor, conforme seu próprio julgamento, não 
tem melhor sorte.23

De forma muito parecida, Henry expressa que o problema que o ocupa é “conseguir 

uma definição de homem que rejeite, como fundamentalmente impróprio, o realismo ingênuo 

que insere o homem no mundo como um seu elemento – elemento homogêneo à substância de 

que este mundo é feito e, por conseqüência, submetido às mesmas leis que ele”24. 

Nas frases acima estão sintetizados os desafios de nossa pesquisa, indicando que na 

obra de Michel Henry encontramos contribuições significativas para aprofundar a busca de 

21 AmD, p. 190 . 
22 Carta de Freud a Pfister, em 25.11.1934. “Seu livrete em nova língua, que enfim me alcançou, experimentou  
uma bela carreira e certamente trabalhou em cada estação pelo esclarecimento e divulgação da análise. Alegro-
me por todos os seus sucessos. Que o senhor possa ser um analista tão convicto e ao mesmo tempo ainda um se-
nhor espiritual, pertence às contradições que tornam a vida tão interessante.” O grifo é meu. Cartas, p. 184.
23 Pfister a Freud, carta de 24.11.1927. Anterior a esse parágrafo, Pfister escreveu: “Compreendo muito melhor  
um célebre naturalista como Driesch, que após longas e extremamente exitosas pesquisas experimentais passa à 
filosofia, do que alguém que se detém no que é dado. De qualquer modo, a experiência ‘pura’ é a meus olhos 
uma ficção, e quando revisamos a história das ciências vemos como a realidade contida na nossa assim chamada 
experiência é dúbia. E também essa mistura de ilusão e verdade a que chamamos de ‘experiência’, nós só a ob-
temos com a ajuda de pressuposições transempíricas. Conceitos como causa, atmosfera, átomo, etc., certamente 
estão saturados de contradições mais grosseiras que aqueles dos teólogos, e o senhor sabe melhor do que eu 
como as leis da natureza encontram-se desmanteladas na física atual.  O cientista só-empírico é aos meus olhos  
um nonsens* , e aquele que se detém no fato dado é comparável ao cardiologista que não se importa com o or-
ganismo todo e suas ‘leis’, ‘funcionalidades’ invisíveis, etc.”. O grifo é meu. Cartas, 1998, p. 149.
24 HENRY, M. Eu sou a verdade. Lisboa: Vega, 1998. p. 101. Doravante abreviada por EV.
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Pfister por inserção da condição humana em esferas mais amplas, no sentido de compreender 

metodológica e fenomenologicamente essa questão. Alguns pontos que merecerão destaque:

1. Investigar a fenomenologia da Vida de Michel Henry a respeito da condição huma-

na e suas possibilidades de aprofundar o que Pfister propôs como inserção na “totalidade da 

vida anímica”. Isso remete à necessidade expressa por Pfister de uma teoria do conhecimento 

que abarcasse as realidades visíveis e as invisíveis e que não situasse a investigação da vida 

apenas no horizonte das realidades postas pela cosmovisão científica da época, horizonte ao 

qual Freud pertencia e o qual pretendeu suplantar com sua descoberta do inconsciente. Nisso 

temos nosso segundo objetivo:

2. Compreender a formação do conceito de inconsciente dentro do pensamento ociden-

tal através da crítica que Michel Henry faz à genealogia desse pensamento. Com ele obtemos 

fundamentação para pensar que certos limites encontrados pela psicanálise se devem ao seu 

“berço científico”, fazendo com que a redução metodológica por vezes se torne redução epis-

temológica25 da condição humana. Vimos com esse autor que a compreensão desta última re-

dução precisa ser feita no horizonte do pensamento ocidental como um todo, desde Galileu e 

Descartes – é a partir dessa investigação que se mostram os nexos entre teoria do inconscien-

te, papel do afeto, conceito de realidade e condição humana.

3. À luz das contribuições de Michel Henry, refletir sobre o papel do afeto na condição 

humana e na clínica e procurar verificar se não é justamente a genealogia ocidental que dimi-

nui sua relevância. Para o psicanalista Almerindo Boff26, o que falta à psicanálise é uma ade-

quada teoria do afeto; este é reconhecido como fundamental, mas não suficientemente teoriza-

do. Se a Organização Mundial da Saúde27 expressa sua preocupação com o incremento das 

doenças afetivas, a relevância da temática do afeto na clínica cresce e certamente contribuirá 

para a abordagem mais profunda dos mal-estares contemporâneos.

Cabe ainda aclarar que por “psicanálise” queremos definir o corpo teórico sistematiza-

do por Freud para a abordagem do psiquismo humano e situar com Henry nossa abordagem 

crítica dos eixos que levaram à construção do conceito de inconsciente, tal como elaborados 

nos textos da metapsicologia na década de 1910-1920, e sua relação com a compreensão da 

condição humana. Num segundo momento, abordamos textos posteriores para investigar o se-

guimento da temática do afeto. Os autores pós-freudianos serão nossos interlocutores, na me-

25 SCHOBERTH, Wolfgang. Einführung in die theologische Anthropologie. Darmstadt: WBG, 2006. p. 134ss. 
26 BOFF, Almerindo. Comunicação pessoal em dezembro de 2009.
27 Cf. <http://www.who.int/whr/2001/chapter2/en/index3.html>. Acesso em: 22 jan. 2010.

http://noticias.uol.com.br/uolnews/saude/entrevistas/2005/03/23/ult2748u15.jhtm.%20Acessado%20em%2022
http://noticias.uol.com.br/uolnews/saude/entrevistas/2005/03/23/ult2748u15.jhtm.%20Acessado%20em%2022
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dida em que se ocuparam dessa temática, como é o caso de Winnicott, Green e outros aqui ci -

tados. 

A psicanálise  e  a  fenomenologia  têm  estabelecido  poucos  pontos  de  contato  no 

decorrer da história. Henry28 aponta que desde Husserl perpassa a impressão de que ambas 

não partilham do mesmo campo: a psicanálise tem visto a fenomenologia mais no âmbito da 

consciência  e  por  isso  não  compartilha  dos  processos  inerentes  à  teoria  de  Freud29.  A 

fenomenologia clássica, por seu lado, tem olhado com reservas a psicanálise, pois ela não 

compartilha da importância da intencionalidade30. 

A  fenomenologia  da  Vida,  também  chamada  de  fenomenologia  material  e 

fenomenologia  não-intencional,  diferencia-se  da  abordagem  fenomenológica  clássica  e 

debruça-se sobre a manifestação da vida na invisibilidade, a fenomenalidade enquanto tal. 

Assim traz novas possibilidades ao diálogo com a psicanálise, que aos poucos se constroem. 

Por  isso  realizamos esse aporte  especificamente  pelo  pensamento  de  Michel  Henry,  pois, 

como expressa Martins, “A fenomenologia da vida, ao mesmo tempo em que inaugura um 

‘outro começo’ filosófico, redescobre o pensamento que esteve na origem da filosofia moder-

na e contemporânea”31. Inaugurar e redescobrir são atividades humanas preciosas à psicanáli-

se, e por isso nos sentimos felizes em participar dessa caminhada interdisciplinar.

Uma última questão introdutória é acerca do motivo de tal pesquisa se dar no horizon-

te de um programa de pós-graduação em teologia e não em psicanálise ou filosofia. Reconhe-

cemos que ambas poderiam ter abrigado essa investigação, desde que os preconceitos com 

uma interdisciplinaridade que inclua o cristianismo não lhe criassem obstáculos, pois não po-

demos ser ingênuos quanto a hegemonias e patrulhamentos nesses campos. Acreditamos que 

atualmente esse risco já é menor e talvez até alcançássemos maior diálogo com nossos pares 

se tivéssemos optado por outro programa de pós-graduação. Por outro lado, justamente essa 

restrição é um indício do que esboçamos acima...

28 HENRY, Michel. Phänomenologie und Psychoanalyse. In: Affekt und Subjektivität. Lebensphänomenologische 
Beiträge zur Psychologie und zum Wesen des Menschen. Freiburgo; Munique, 2005. p. 106ss. Tradução de Rolf 
Kühn. Originalmente em FÉDIDA, P.; SCHOTTE, J. (Orgs). Psychiatrie et Existence. Grenoble: Millon, 1991, 
p. 101-115. Doravante abreviado por PhPsy.
29 Foge do nosso objetivo esmiuçar essa relação, apenas indicamos, além do texto acima de Henry, o artigo de  
COELHO JUNIOR, Nelson. “Encontros e Desencontros”. Revista Psicanálise e Filosofia, ano II, n. 6, p. 24-35, 
que indica já no título as singularidades da relação entre ambas; também FRANCO, Sérgio de Gouvêa. Subjeti -
vidade:  psicanálise  e  fenomenologia.  Disponível  no  site  <  http://pepsic.bvs-psi.org.br/pdf/lajfp/v5n1/
v5n1a11.pdf>. Acesso em 15 mar. 2008.
30 Fazemos essa afirmação de modo genérico, sem desprezar os diálogos entre psicanálise e Heidegger, encetados 
no nosso meio por Gilberto Safra e Zeljko Loparic, entre outros.
31 MARTINS, Florinda. Introdução a A felicidade na fenomenologia da vida. In: MARTINS; CARDOSO, 2006. 
p. 6.

http://pepsic.bvs-psi.org.br/pdf/lajfp/v5n1/
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Um segundo nexo a derivar do local da investigação ser teológico, nexo não pensado 

no princípio, é relembrar o parentesco e a origem comum de todos os saberes na academia 

ocidental, desde a fundação das universidades modernas a partir das disciplinas teológicas, 

passando pelo objetivo partilhado de que, ocupando-se com a revelação acerca do divino, si-

multaneamente também se ocupavam com a condição do humano.

Rosa resgata uma afirmação de Husserl da aproximação entre fenomenologia e teolo-

gia: “O método fenomenológico satisfaz todos os genuínos problemas da evidência [...], o que 

vale igualmente para as evidências religiosas”32. E agrega:

Não  é  verdade  que  o  anelo  fenomenológico  de  “retornar  ao  ver  sem pressupostos”,  bem 
enraizado na tradição óptica do pensamento ocidental, não guarda ainda uma secreta nostalgia 
das antigas experiências hierofânicas e teofânicas? Não mima a Fenomenologia, a seu modo, o 
antigo desejo de “ver Deus face a face”?33

O autor agrega que é importante essa possibilidade de coordenação das linguagens 

para o objetivo de ir até “um plano prévio ao do tradicional litígio entre a razão – conheci-

mento natural e revelação – conhecimento sobrenatural”. Novamente nos lembramos de Pfis-

ter e do seu desejo de inserção. E se agora esse escopo pode parecer distante da psicanálise, 

nosso chão de partida, cabe lembrar que parte do instrumental psicanalítico repousa na arte de 

interpretar sinais de algo que não se vê, mas que se revela nas entrelinhas do texto sagrado, 

dos sonhos e das visões34, e por isso também na contracultura do espírito da época.

Esperamos que as possibilidades de diálogo se ampliem quando esclarecermos que to-

mamos o cristianismo no sentido de Pfister, como paradigma para compreender a vida, e com 

isso a condição humana. Ou seja, não como doutrina a respeito do divino, mas como fonte 

para conhecimento do humano. Também nisso temos em Henry um precursor exemplar de ri-

gor metodológico e conceitual. Sua investigação do cristianismo, paradoxalmente, atesta o seu 

espírito científico, pois, como afirma Rosa, “uma Fenomenologia que se quis rigorosa desde o 

princípio não pode excluir a priori possibilidades e modos essenciais de aparecer, muito me-

nos evacuar gratuitamente testemunhos nesse sentido”35. Testemunhos remetem à vida, tanto à 

nossa como à de nossos pacientes. Estamos no âmbito do humano e do seu pathos, e não po-

demos deixar contribuições expressivas de lado. 

32 Husserl, carta a Erich Przywara, de 15 de julho de 1932, apud ROSA, José Maria Silva. “Da essência trinitária  
da ‘Fenomenologia da Vida’ de Michel Henry. In MARTINS; CARDOSO (Orgs.), 2006, p. 177.
33 Na sua tese de doutorado, Rosa agrega que justamente uma fenomenologia radical supera a cisão entre conhe-
cimento natural e revelação, abrindo “uma via esquecida”. ROSA, José Maria. O primado da relação: Da inten-
cionalidade trinitária da filosofia. Tese de doutorado. Lisboa: Universidade Católica Ed., 2007, p. 135.
34 FUKS, Betty. Freud e a judeidade: a vocação do exílio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.
35 ROSA, 2006, p. 188.
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Na época do mestrado, fizemos a experiência de que justamente o programa de pós-

graduação em teologia oferecia um ambiente propício, com menos preconceitos e com ótimas 

condições de pesquisa interdisciplinar e interinstitucional. A experiência bem-sucedida convi-

dou à continuidade e, na forma de intercâmbios entre instituições, de coorientações e diálogos 

com nossos pares, buscamos manter o âmbito interdisciplinar da nossa pesquisa. 

Cabe ainda esclarecer uma possível estranheza no título da tese: Ser nascido na vida.  

Esta é a forma com que Henry expressa a condição humana; este “na” vida traz um estranha-

mento proposital à questão da nossa origem, do nosso nascimento, e indica uma subversão da 

gramática para apresentar um campo de significados pouco presente no raciocínio usual. Por 

isso reproduzimos uma extensa nota de Rodrigo Marques, tradutor de Genealogia da Psica-

nálise36, para que aclare questões semânticas, ajudando a diminuir estranhamentos desneces-

36 HENRY, Michel. Genealogia da Psicanálise: o começo perdido. Curitiba: UFPR, 2009. Doravante abreviada 
por GP. Nota de Rodrigo Marques, tradutor, p. 36-37: “Uma dificuldade constante na tradução de Henry trata-se 
do uso dos verbos franceses ‘arriver’, ‘venir’, ‘parvenir’, entre outros que dão idéia de movimento, aos quais ele 
(trans)-gride o uso comum de sua regência no próprio francês. Ao contrário de construí-los com a preposição 
‘à’, o filósofo faz uso da preposição ‘dans’, correspondente ao nosso ‘em’. Sabemos que, em latim, preponderava 
uma diferença muito importante, nos verbos de movimento, que se tornava patente nas possibilidades de uso ora 
de ‘in’ (movimento para o interior de), ora de ‘ad’ (movimento até as proximidades de). Parece-nos que a inten-
ção do filósofo é fazer acentuar o primeiro uso, sem corroborar um fora e um dentro extremos, colocando  
a língua em função da linguagem e não o contrário. O movimento já é, por si só, interior. O movimento da 
vida, para o filósofo, difere de qualquer movimento mundano. A vida é, como me acentuava [Roland] Vaschalde, 
ao mesmo tempo a origem e o lugar de exercício de seu movimento que conduz a seu destino, destino esse 
que é a própria vida. Por isso, a idéia de um movimento do interior para o interior não teria sentido, acabaria 
sendo ainda um modo diferente de indicar ainda uma exterioridade. Assim, ao invés de ‘parvenir à la vie’ (che-
gar à vida), temos ‘parvenir dans la vie’ (chegar na vida), um movimento sem exterioridade no qual a vida se dá 
a si mesma. Qual seria a razão? A experiência da vida e da própria afetividade é uma experiência totalmente 
imanente a si mesma, daí os estranhamentos frente a redundâncias como‘s’éprouver soi-même’ (fazer-se a prova 
de si mesmo, experienciar-se a si mesmo). Quanto a isso, Vaschalde me testemunhou também que, tendo consci-
ência das redundâncias, ‘Henry não tinha medo delas justamente para insistir sobre a irredutibilidade de si e de 
seu caráter imanente’. Deixando o uso de ‘parvenir á’, o filósofo não queria ser partidário de um acontecimento 
que se dá sem interioridade, assim como é notório na expressão ‘je parviens à un but’ (eu chego a um fim). Mui-
to pelo contrário, o que justamente ele denuncia é um primado da exterioridade que toara conta da filosofia oci-
dental. Daí a necessidade de, por meio da linguagem, encontrar um meio de indicar a idéia de um vínculo a 
si e de um movimento radicalmente interno e sem ek-stasis*, sem a veiculação da noção tradicional de inten-
cionalidade na qual se indica uma esteira de superação para uma dimensão de exterioridade. Em L’Essence de la 
manifestation, temos a confirmação disso. Embora seja uma citação longa, creio ser bastante esclarecedora: ‘Que 
a própria essência advenha em si, que seu poder, aquele de advir na luz da exterioridade, seja primeiramente o de 
advir neste advir, de se unir a ele, de se reunir assim consigo na força de sua unidade interna, isso não quer dizer  
simplesmente que um tal poder existe, que a essência deva ser presença para agir? Ou melhor, que ela é efetiva -
mente presente e que ela age assim? O conteúdo ontológico do conceito de imanência que compreendido ‘em sua 
significação essencial’ não é constituído, no mesmo título que o que se encontra visado pelo pensamento na ‘re -
lação de imanência’ da essência com seus modos, pela simples pressuposição desta na tautologia onde a essência 
é reconhecida e nomeada sem mais, onde se diz que ela ‘é’. Mas o que significa ser? Com a determinação da  
possibilidade fundamental da essência como possibilidade para ela de advir em si, é  a estrutura originária do 
próprio ser, que se encontra descrita e apreendida pela problemática. É somente, com efeito, sobre o fundo nela 
dessa estrutura onde a essência se recebe originariamente a si mesma na imanência que o ser é suscetível de se 
unir a si mesmo e de ser assim o que é, que o ser é suscetível de ser. Com efeito, o ser não é algo morto ou intei -
ramente feito, não é nada que seja dado simplesmente. Seu ser, o ser não obtém senão pela obra nele da essên-
cia que o faz ser na unidade originária que o constitui. Com efeito, a unidade não é mais algo morto. Ela é 
justamente uma obra e uma realização. A maneira pela qual se realiza essa obra, a obra interior do ser, é aqui 
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sários e a ampliar os que Henry quer provocar, à qual sugerimos que se volte durante a leitura 

sempre que os estranhamentos dificultarem o avanço da leitura.

Durante este estudo, defrontamo-nos com esses estranhamentos, tanto em nós como 

em outros, e tivemos na professora Florinda Martins a pessoa competente e disponível que 

nos ajudava a discerni-los e a seguir naqueles que se mostravam portas apertadas para lugares 

fecundos. Sua apresentação da tradução brasileira da Genealogia da Psicanálise, ocorrida du-

rante nosso estudo, tem-se mostrado como uma bússola alentadora em mares bravios; ali tam-

bém comenta que

a  dificuldade  de  compreender  a  fenomenologia  da  Vida  em Michel  Henry,  bem como os 
horizontes aos quais ela nos abre: neste caso a terapêutica da vida, deste “corpo que é um eu”. 
Se na origem da Vida, deste corpo que eu sou, há alguma noite, essa Noite não se confunde 
com a da cegueira da vida, sede de instintos irracionais, inteligíveis apenas posteriormente à  
luz da razão ou consciência,  entendida como consciência de algo,  nunca consciência de si 
mesma. A noite afectiva é inteligível em si mesma. Ela apenas é Noite por dispensar ou antes 
recusar pôr-se fora de si para se fazer sentir37.

O percurso desta pesquisa na dupla posição de Pfister reflete o que o psicanalista Tales 

Ab’Sáber nos sinaliza, de que cada psicanalista “a seu tempo terá de reproduzir por si mesmo 

a sua própria descoberta do inconsciente, e o seu posicionamento cultural e transferencial em 

relação ao monumento que é, para nós, a obra freudiana”38. Também, segundo esse autor, é 

preciso ter em mente que o desenvolvimento conceitual analítico se fez num tempo não-linear 

e profundamente comprometido com “a alma de quem faz o trabalho, o fato de nosso saber  

surgir de um corpo e de um ser histórico vivo, e sempre retorna também a ele”. Voltamos à 

encarnação, tema precioso para Pfister e Henry.

Esse é o objetivo desta tese ao procurar na obra de Michel Henry elementos para com-

preender o pano filosófico de fundo no qual Freud cria a psicanálise e sua compreensão da 

condição humana e também para ampliar seu referencial pela fenomenologia da Vida. Nesse 

sentido, queremos assumir a postura sugerida por Monique Schneider de se colocar “como al-

o que representa o pensamento que dispõe categorias ontológicas fundamentais onde se encontra definida a pos-
sibilidade para o ser de advir originariamente em si’. (1963, p. 343-4). Ora, procurando manter essa idéia, a do  
surgimento de uma nova tonalidade, a de um outro modo de fazer a prova de si ou, para seguir a expressão pró -
pria a Henry, o fazer-se a prova de si mesmo, o experienciar-se a si mesmo, o caminho escolhido foi o uso do 
verbo ‘advir’ – que possui em sua constituição uma preposição que expressa idéia de movimento – acompanhado 
da preposição ‘em’ todas as vezes que assim surgir no texto original. Além das justificativas dadas para o uso de 
‘em’, vale a observação que me faz Vaschalde acerca do uso de ‘dans’s [em] na língua francesa. A preposição 
não indica apenas lugar, mas também uma tonalidade interior, conforme o termo latino ‘quomodo’. O por-
tuguês, por sua vez, não está muito longe disso: ‘Eu escrevi a carta na alegria’. Aqui não há um lugar, mas um 
‘modo subjetivo de efetuação’. Logo, ‘parvenir dans la vie’, pode indicar também, mais do que um lugar, um 
‘modo fenomenológico de manifestação’. Pensando no problema da fenomenalidade, no Wie inerente a todo fe-
nômeno, creio ser mais do que pertinente essa observação”. Os grifos são do tradutor, o negrito é meu.
37 MARTINS, Florinda. Apresentação. In: GP p. 11. Doravante abreviada por ApGP.
38 AB’SÁBER, 2005, p. 245. A próxima também. O grifo é meu.
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guém que no texto freudiano e na herança que o continua faz surgir outras pistas teóricas, efi-

cientes ao mesmo tempo que ocultas”39. Com Henry, fazemos o movimento inverso, de inves-

tigar, na psicanálise, não tanto seus herdeiros, mas o legado oculto que ela herdou e transmi-

tiu, para então fazer surgir com mais força sua riqueza e profundidade.

2 Fenomenologia do ponto de partida clínico

E era ela, aquela de quem nem o nome eu conhecia, quem me pedia, tal como os deuses  
outrora, que prosseguisse sem olhar para trás; que abrisse as arcas do meu sótão  

arejando os malefícios de Pandora! Que não perdesse; que eu não perdesse a libertação  
dos sinais de eternidade que ela tão ternamente expressava.40

O parágrafo acima, retirado do pequeno livro sobre a fenomenologia da vida na clíni-

ca, escrito em tipo diferente, pretende marcar o ponto de partida clínico para a memória, para 

nos ajudar a não esquecê-lo em todo o percurso. O âmbito da tese de doutorado mostrou-se fe-

cundo para  a  pesquisa de inquietações  que nos  acompanham desde  o fascínio inicial  por 

Freud, que nos fez ingressar na formação teórica, nos estabelecer na prática clínica e também 

buscar análises pessoais. Sentimo-nos próximos ao que Ab’Sáber expressa, de que precisamos 

refazer o percurso de Freud com a alma, “sabendo encontrar a nós mesmos nesse trabalho, 

bem como entender melhor o próprio lugar de Freud em nós, condição para toda liberdade 

possível em psicanálise”41.

A palavra fenomenologia do título quer assinalar que nesta seção quero me ater a des-

crever fenomenologicamente o que se me passava na clínica e que me levou a essa pesquisa. 

Para isso, preciso abrir mão do presente no plural, pois se trata da descrição das minhas ativi-

dades interna e também clínica.

Muito antes de ler Henry já me ocupava com a multiplicidade de demandas numa tera-

pia. Sentia que tanto em meu processo analítico como no de pacientes, além das problemáti-

cas e associações que remetiam à história infantil (diretamente ou na transferência), havia vi-

vências que pareciam ultrapassar o que habitualmente surge nesse contexto de retorno ao in-

fantil, quer seja pela forma, quer pelo conteúdo. Percebia que havia outra demanda, na qual a 

colocação em palavras parecia antes afastar que aproximar. O que vinha era de outra ordem, 

mas que também não se enquadrava no “primitivo”, “não-transcrito”, “arcaico”, no sentido da 

39 SCHNEIDER,  Monique.  O  entre-dois  do  pensamento.  Entrevista  à  Revista  Percurso,  disponível  em: 
<http://www2.uol.com.br/percurso/main/pcs28/28Entrevista.htm>. Acesso em: 27 set. 2009.
40 MARTINS, Florinda; TEIXEIRA, Maria Cândida.  Tecidos de afectos em fios quatro-zero. Lisboa: Colibri, 
2007.
41 AB’SÁBER, 2005, p. 246.

http://www2.uol.com.br/percurso/main/pcs28/28Entrevista.htm
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história pessoal pré-verbal bem como do transferencial no sentido clássico. Ao contrário, a 

forma costumeira de interpretar não alcançava a riqueza dessas questões, pois as colocava 

como necessitando receber uma camada de linguagem e de aclaração para serem integradas à 

vida e à história pessoal, história que foi permeada desde a infância com referências à realida-

de do invisível e do inefável, e que resistia às interpretações clássicas. A linguagem do nasci-

mento e do novo nascimento que permearam minha iniciação religiosa e a fascinação em es-

cutar histórias de encontros transformativos com o sagrado não cabiam nas classificações de 

processos defensivos frente ao desamparo universal que todos temos de enfrentar42.

Muitas vezes, esses conteúdos compareciam pela via dos sonhos, desses que conti-

nham personagens emblemáticos, indicadores de caminhos para compreender o passado, mas 

também o presente e o futuro, assinaladores de fatos a levar em consideração num dado mo-

mento. Lembro-me de um sonho no qual perguntava pelo caminho a Roma, e a resposta veio 

por uma senhora idosa de pés descalços, moradora de uma casa de palha na beira da estrada, 

que parecia conhecer profundamente o caminho. Para mim, esse sonho, se dando na virada 

para meus 40 anos, indicava que um caminho a um centro “capital” [Roma é anagrama de 

amor] se daria se eu prestasse atenção à sabedoria do que é simples em mim, do que está des-

calço e conhece o caminho por senti-lo com os pés e não por olhar em um mapa: um convite 

para usar meu corpo e minha sensibilidade para palmilhar a vida e não a via da representação 

nem a regressão ao infantil.

Esses sonhos e outros momentos intensos relatados por pacientes ou colegas em análi-

se (nos quais se falava de encontros significativos, enlevo perante artes, êxtase com sexualida-

de, música, leitura de textos sagrados, meditação, contemplação da natureza) vinham acompa-

nhados, por vezes, de dúvidas ou queixas de não se sentirem compreendidos por seus analistas 

– pois, ao terem esses eventos interpretados como vivências narcísicas, ou como “fugas” pe-

rante o real, “material primitivo”, necessidade “infantil” de amparo, “negação” da realidade 

da morte, não se sentiam crescendo para aquilo que Pfister, em sua constante antropológica, 

denominava de inserção na totalidade43. 

Também em certas leituras e discussões teóricas com meus pares eu me sentia invadi-

da por desconforto. Debruçados sobre minúcias, em busca da melhor explicação para o que 

42 FREUD, S. O futuro de uma ilusão, OC, v. XXI (1928-1977). Também BIRMAN, Joel. Gramáticas do erotis-
mo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, especialmente o cap. VIII, p. 221-244. Sou muito grata ao ami-
go e colega Sérgio de Gouvêa Franco, que nos 10 anos do Grupo Independente de Pesquisas em Psicanálise e 
Religião, que ambos coordenamos, acolheu e fomentou em mim a discussão em torno do “desamparo amparado” 
e do “amparo desamparado”, paradoxos que criamos para tentar dar conta dessas experiências significativas.
43 Voltamos a esse tema na seção 4.3.
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estava sendo vivido com o paciente, essas leituras e discussões pareciam estéreis e não leva-

vam à compreensão efetiva. Por vezes, parecia que a evolução de um paciente em direção à 

cura fazia com que tivesse de abrir mão de tesouros de significado, seu enraizamento na famí-

lia, na cultura de origem ou na devoção religiosa. As discussões levavam não para a integra-

ção de realidades múltiplas, mas para o abandono de uma vivência por outra, que me causava 

uma sensação de empobrecimento e esvaziamento da vida. 

A sensação que me sobrevinha nesse tipo de discussão clínica era de perda de tempo, 

parecia que aquele momento pouco agregaria à minha clínica, pelo contrário, que se distancia-

va do tesouro de significados que a vida humana carrega em si, e também alienava da intensi-

dade do sofrimento do paciente e do meu ser analista que queria compreender a vida humana 

em suas múltiplas dimensões. Em mim, essas discussões produziam vontade de me afastar, 

desejo de distanciamento do cenário em que sedavam44: Quando me percebia, estava longe em 

pensamento, desejosa de sair dali. Ou então, se houvesse abertura e disposição para tanto, sur-

gia a vontade de intervir no sentido de espelhar esse sentimento de esterilidade. Mas nem 

sempre sentia ressonâncias no ambiente analítico e, por vezes, tampouco eu compreendia do 

que se tratava, apenas sentia esse desnorteamento, essa sensação de esterilidade no ar. Em ou-

tros momentos, no entanto, a leitura e a discussão me entusiasmavam muito – ambas estavam 

prenhes da intensidade do que acontecia no espaço da clínica – e via que isso acontecia quan-

do eu sentia que tocávamos aspectos fundamentais da condição humana. Ali, o estudo fluía e 

as trocas entre colegas se davam em grande profundidade e fecundidade45. Passei a perscrutar 

no que consistia a diferença, e a compreensão desses acontecimentos se ampliou nas leituras 

de Henry a respeito da gênese do pensamento ocidental.

Interrompo a descrição fenomenológica para pontuar que nessas ocasiões me lembrava 

da queixa de Pfister a Freud de que, por vezes, a condução da cura parecia levar as pessoas a 

um deserto de gelo dentro de um mundo saqueado, no qual havia pouco lugar para a arte, a fi-

losofia e a religião46. Se no contato com Ritschl, Winnicott e Safra essas sensações ganharam 

44 Manterei meu “ato falho” da escrita, mais um indicador do que estava querendo expressar.
45 A recordação que me vem é de uma reunião teórica que iniciou sobre a qualidade do encontro terapêutico, mas 
que, lá pelas tantas, se concentrou na discussão em torno do número de sessões que garantiriam o processo de 
tratamento. Nessa discussão, senti-me invadida por um incômodo, uma sensação de inutilidade, de desvio. Fiquei 
com raiva daquela situação estéril, de uma discussão em torno de número de sessões. Consegui transformar meu 
incômodo numa verbalização, na qual, além de falar do incômodo, trouxe um recorte clínico de um paciente que, 
após poucos encontros, numa frequência “baixa”, relatou um sonho que denotava que nossas conversas o leva-
ram para um terreno fértil dentro de si. A partir disso a discussão mudou o rumo, e de frequência se passou a dis-
cutir que qualidade possibilita que um encontro terapêutico seja “fecundo”, simbolizado pelo objeto que meu pa-
ciente sonhara.
46 Carta de Pfister a Freud em 24.11.1927. Cartas, 1998, p. 150.
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rosto, foi durante a leitura de Henry que a compreensão do que estava no pano de fundo cres-

ceu, pois em seu pensamento encontrei elementos para aprofundar a inquietação sentida e os 

recursos na clínica. Foi com a fenomenologia da Vida que as dimensões teóricas e culturais 

desse processo ficaram claras, e também passei a realizar que o distanciamento sentido em 

mim fazia parte de um distanciamento historicamente construído, que perpassa nossa cultura 

e, em decorrência, também assola nosso fazer analítico. 

3 Rota e caminho

A pergunta que se avolumou no decorrer dos estudos de Henry foi a respeito da melhor 

forma de condensar numa tese os eixos de sua crítica, da contribuição da fenomenologia da 

Vida e sua aplicação para nosso fazer clínico num contexto de quase total desconhecimento 

do autor e da sua obra.

A estrutura da tese tentou responder a essa questão: optamos por iniciar com a apre-

sentação biográfica e bibliográfica – mostrando algumas relações e também o surgimento de 

alguns conceitos-chave em suas obras. Para aqueles que já conhecem Henry, sugerimos iniciar 

a leitura pelo capítulo 2.

No segundo capítulo, apresentamos um resumo do pensamento de Michel Henry em 

três partes: 1. Explanação de sua diferenciação da fenomenologia tradicional; 2. Genealogia 

do pensamento ocidental, que alicerça a crítica à genealogia da psicanálise, que será abordada 

adiante; 3. Conceitos básicos da fenomenologia da Vida. Ao final desse capítulo, o leitor e a 

leitora terão um resumo do pensamento geral de Henry até a última década de sua vida.

Os três capítulos seguintes serão dedicados aos últimos anos do pensamento de Henry, 

ou seja, sua compreensão filosófica do cristianismo abordada em sua trilogia. Cada livro está 

sintetizado em um capítulo da tese, na ordem em que foram escritos, seguindo a ênfase pró-

pria de cada um. Como veremos, sua leitura original do cristianismo parece conter uma possi-

bilidade fecunda de dialogar com as inquietações e orfandades contemporâneas, intuídas por 

Pfister e por muitos outros que se seguiram.

Como último movimento, no capítulo 6, voltamos ao ponto de partida: a teoria psica-

nalítica e a clínica, com o propósito de esboçar um diálogo interdisciplinar e transdisciplinar 

entre essa e a fenomenologia da Vida. Iniciamos com a abordagem de Henry do pensamento 

freudiano, na qual demonstra seu pertencimento ao pensamento ocidental de uma forma pou-

cas vezes suspeitada, e com consequências significativas, especialmente para a metapsicolo-
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gia freudiana e sua lida com o afeto. Num segundo momento, acompanhamos as ressonâncias 

de autores pós-freudianos sobre a temática do afeto e, em sua leitura das entrelinhas do pró-

prio Freud, indicamos modificações sobre o lugar do afeto na teoria e na clínica. 

Como último momento, já em tom de pensamentos finais, voltamos à fenomenologia 

da Vida na clínica e procuramos descrever de que forma este estudo afetou nossa postura de 

analista. Na clínica, a vida comparece com todas as suas nuances, e por isso cremos ser o me-

lhor lugar para esse ensaio final. Deste contato com a fenomenologia da Vida também surgi-

ram alguns desafios teóricos, que alinhavamos como pistas para futuras investigações. 

Esta ordem – primeiro a clínica e depois a teoria – remete ao aprendizado realizado: 

com Henry aprendemos que é a Vida que se doa como pensamento, e este último é tributário 

de algo que o antecede. Ela, a Vida, é originária, e da sua encarnação deriva todo pensamento, 

também o desta tese:

É pelo facto de o pensamento, dado a si na autodoação da vida, trazer esta em si como sua  
própria  substância  e  como uma aquisição  essencial,  que  ele  pode representar-se  esta  vida, 
produzir dela a imagem ou a essência.  Todo o método fenomenológico que se esforce por 
pensar a vida repousa nesta doação prévia, que não é obra nem da fenomenologia nem do 
pensamento. É sempre a vida que torna possível a sua auto-objectivação no pensamento, como 
condição interior deste pensamento assim como do seu objecto47.

Colocado o ponto de partida, alertamos para os limites que esse impõe ao caminho: fi-

éis ao objetivo inicial, deixaremos lacunas na apresentação do pensamento de Henry, porque 

essa não é a intenção primeira. Mas no propósito de ampliar sua apresentação, mantivemos, 

no decorrer da escrita, deliberadamente mais citações textuais, bem como referências nas no-

tas de rodapé a outras fontes para maiores pesquisas. São pistas que encontramos durante nos-

sa investigação e que gostaríamos de compartilhar com quem possa se interessar.

Cabe  também explicitar  o  emprego  de  alguns  termos:  ao  afirmarmos  que  Michel 

Henry desenvolve um pensamento original dentro da própria fenomenologia, tomamos origi-

nal no sentido de abraçar os seus pressupostos, e fiel a esses, convidar para uma fenomenolo-

gia radical, de busca pelas raízes da condição humana, lá onde a vida lhe é doada.

Henry também faz uma distinção entre o emprego de Vida e vida. O primeiro refere-se 

a seu conceito de Vida absoluta – a vida originária, doadora de todas as formas de vida. A se-

gunda, vida, refere-se à vida criada ou gerada, também a vida humana está nesse caso. No en-

tanto, nem sempre essa distinção é tão simples, como ficará mais claro durante a explanação 

47 HENRY, Michel. Encarnação: uma filosofia da carne. Lisboa: Círculo de Leitores, 2001, p. 87. Doravante ab-
reviada por Enc.
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do laço que une ambas, e por isso pode haver ambiguidades na leitura do autor e na nossa es-

crita. 

Sabemos que nos colocamos no delicado posto de questionar alguns aspectos do lega-

do de Freud. Valemo-nos de Loparic48, para quem questionar tem o sentido de “fazer com que 

aquilo que estava encoberto possa vir a se manifestar e possa tornar-se verdadeiro”. A investi-

gação genealógica de Henry vai nessa direção, e desde o estudo da relação Freud-Pfister sabe-

mos que, embora o criador da psicanálise, muitas vezes, tenha hostilizado a confrontação por 

outras áreas do pensamento, em muitas ocasiões conclamou-as a trabalhar unidas nos enigmas 

que permaneciam49.

No decorrer da tese, apontaremos como os caminhos de Henry surpreendem, são para-

doxais e, por vezes, até chocam, mas para nós mostram vias fecundas para alcançarmos os ob-

jetivos apontados na conclusão da dissertação de mestrado sobre Oskar Pfister, aprofundados 

pelo percurso empreendido desde então. Dentro desse, citamos o fecundo período de Estágio 

Doutorando no Exterior em 2008, com o apoio do Programa PDEE da CAPES, que possibili-

tou cursar um semestre de Antropologia Teológica na Universidade de Erlangen-Nüremberg, 

em duas disciplinas com o Prof. Dr. Wolfgang Schoberth e com a Profª Drª Karin Ulrich-Es-

chemann. Na ocasião, também tivemos a oportunidade de participar de eventos sobre Michel 

Henry em Lisboa, onde recebemos as primeiras orientações da Profª. Florinda Martins, bem 

como de frequentar os seminários sobre a obra  Eu sou a verdade, na Universidade de Frei-

burg, com os professores Dr. Rolf Kühn e Dr. Marcus Enders. 

Essas experiências vividas na realidade encarnada de contato vivo com esses docentes 

e também com meus colegas nos aproximaram de dimensões muito profundas do tema. Ao 

mesmo tempo, a realidade encarnada – eu, brasileira de descendência alemã, vivendo aqueles 

meses entre a familiaridade e o estranhamento – me trazia nitidamente a sensação de viver na 

fronteira, em múltiplos sentidos: fronteira de línguas, fronteira de campos, fronteira de papéis. 

No decorrer desses meses, a vida na fronteira tornou-se uma metáfora importante, no sentido 

forte dessa:  a  sensação  era  de  estar  continuamente  transportando conceitos  pelas  pontes 

semânticas para me expressar, num esforço de tradução, de carga e descarga de conceitos e 

afetos. 

48 LOPARIC, Zeljko. Winnicott e o pensamento pós-metafísico.  Psicologia, São Paulo: USP, v. 6, n. 2, p. 43, 
1995.
49 FREUD, Sigmund.  Novas conferências introdutórias sobre psicanálise. OC,  v. XXII, (1933-1977), p. 193-
194, 203-204.
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No entanto, por vezes, esse esforço linguajeiro não era necessário, e se dava uma co-

municação que não advinha do âmbito do verbal, mas apenas acontecia. Com Henry aprendi a 

sentir que ali estava se doando a vida, na forma de afeto, de impressão sem representação, na 

carne. Aos poucos realizei que ambos os modos são complementares e válidos. Esta tese tam-

bém se situa nessa ponte, pois o objetivo é traduzir para palavras, de forma lógica e articulada, 

a contribuição de Michel Henry que remete a uma fenomenologia do Vida geradora para além 

das palavras – na Vida. 

A pesquisa e escrita da tese não tiveram dedicação integral, e os efeitos disso se notam 

para o bem e para o mal – docência e clínica dividiram os espaços e tempos –; o que vivi 

como um fardo que, por vezes, me esfacelava, mas, por outras, me fecundava – pois com pa-

cientes, alunos e colegas pude comprovar a relevância do que estava a pesquisar. 

No anexo I listamos as abreviaturas utilizadas na tese. Para auxiliar na compreensão 

dos termos da fenomenologia, elaboramos um glossário com o auxílio da professora Florinda 

Martins, que está no anexo II. Na presente tese, os seus termos foram assinalados com asteris-

co (*) na sua primeira aparição. No anexo III, colocamos um texto de Freud abordado no ca-

pítulo 6.

Agradecemos a todos e todas que nos ajudaram nesse transporte e tornaram o caminho 

muito, muito mais leve...



PRIMEIRA PARTE:

Michel Henry: Vida e pensamento



CAPÍTULO 1 - Michel Henry: uma breve biografia intelectual

1.1 Infância e formação

Michel Henry nasceu a 10 de janeiro de 1922 em Haïphong, Indochina, atual Vietnã. 

Segundo filho de um comandante naval e de uma pianista, ficou órfão de pai aos dezessete 

dias de vida, morto num acidente de carro. Sua mãe renunciou à sua carreira para se dedicar à  

educação dos dois filhos. Da infância, Henry mantém na memória os jogos em um grande jar-

dim e as longas viagens no mar quando voltavam das férias de verão na França. Da vida no 

Oriente, traz o amor pelas antigas civilizações da Ásia, o estilo de seus monumentos e suas es-

tátuas50.

A família mudou-se para a França em 1929. Após um período de aclimatação em An-

jou e Lille, residência do avô materno, que era maestro e diretor do conservatório de música, a 

viúva Henry e seus dois filhos se instalam em Paris. Michel Henry estuda no Liceu Henri IV,  

e suas qualidades intelectuais chamam a atenção do professor de literatura francesa, Jean Gué-

henno. Mas, nos anos finais, a filosofia ganha sua paixão e a escolha para a graduação. Nas 

aulas preparatórias para a universidade, marca-o o curso com o filósofo Jean Hyppolite, que 

se torna seu coorientador na graduação, ao lado de Jean Wahl. Estuda filosofia com Paul Rico-

eur, Ferdinand Alquié e Henri Gouhier. Durante o inverno de 1942-1943, escreve sua monografia de 

conclusão sobre Espinosa, intitulada Le bonheur de Spinoza [A felicidade de Espinosa]. O di-

retor Jean Grenier quer publicá-la pela Editora Gallimard, mas as restrições de papel e a cen-

sura nazista impossibilitam-no por longos anos. 

Em 1943, segue seu irmão à Inglaterra e ingressa na Resistência, numa divisão consti-

tuída por intelectuais. Seu codinome foi Kant, pois sempre carregava consigo o  Crítica  da 

50 Disponível em: <http://www.michelhenry.com/biographie.htm>. Acesso em: 23 fev. 2009. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Henri_Gouhier
http://en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_Alqui%C3%A9
http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Ricoeur
http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Ricoeur
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Razão Pura. Atuou na região de Lyon, controlada por Klaus Barbie, de sinistra memória. A 

vida na clandestinidade e a necessidade de ocultar-se marcarão profundamente seu pensamen-

to filosófico.

Entre 1944 e 1946, procede à revisão de Metafísica e Moral. A guerra impede a possi-

bilidade de aspirar a seguir carreira na filosofia e, em 1945, Michel Henry passa a considerá-

la apenas para reflexão pessoal, enquanto ganha a vida ministrando aulas. Lê Sein und Zeit de 

Heidegger, ainda não traduzido ao francês, e pouco depois visita o filósofo alemão em sua re-

clusão no chalé de Todtnauberg, durante estadia na Floresta Negra com amigos. Apesar da 

longa entrevista, que o fascina, já expressa certo descontentamento com a ênfase fenomenoló-

gica na exterioridade*, primícias de suas críticas posteriores51 ao rumo tomado pelo pensa-

mento ocidental.

Casou-se com Anne Henry em 1958. Até1960, as atribuições da Fundação Thiers im-

pedem-no de se dedicar com mais afinco a suas próprias pesquisas. A partir de 1960, torna-se 

professor titular da Cadeira de Filosofia da Universidade de Paul Valéry em Montpellier, pre-

ferida à Sorbonne por ser distante da agitação cosmopolita com seus modismos filosóficos e 

de ideologias dominantes. Isso lhe dá condições de aprofundar suas próprias reflexões e escre-

ver textos significativos que as explanem. Mantém-se nesse posto até sua aposentadoria, em 

1982, apesar dos convites quase anuais de mudar-se para a Sorbonne. Lá, torna-se professor 

convidado, bem como da École Normale Supérieure de Paris, da Universidade Católica de 

Louvain, da Universidade de Washington (Seattle) e da Universidade de Tóquio. 

A relação de Henry com sua história pessoal é resumida de forma emblemática na en-

trevista concedida a Roland Vaschalde, que também nos dá uma ideia do seu modo de pensar:

A história de um homem, as circunstâncias que o envolvem, é outra coisa que uma espécie de 
máscara, mais ou menos lisonjeira, que ele mesmo e os outros estão de acordo em colocar  
sobre o seu rosto – ele que, no fundo, não tem rosto algum. Você observa que eu nasci em um 
país distante. É o que me disseram. Mas este país não é mais longe do que a Índia e a China?  
Para mim, eu nasci na vida, da qual ninguém ainda encontrou a fonte em algum continente. Eu 
não conheci meu pai – mas não está nisso a condição de todos os seres vivos? O homem do 
qual minha mãe falou mais tarde era capitão de longo curso, eu o vejo como um personagem 
de Conrad ou de Claudel. Na verdade, eu nada sabia dele. Mas eu sabia algo a mais sobre a 
criança que passou seus primeiro anos ali? Nós vivemos em um eterno presente que nunca nos 
abandona. O que permanece fora dele está separado de nós por um abismo. E isso porque o 
tempo é um meio de irrealidade absoluta. Eu partilho da opinião do Mestre Eckhart: “O que se  
passou ontem está tão longe de mim quanto o que se passou há dez mil anos”52.

51 A esse respeito, veja-se seção 2.2 e 6.2.
52 HENRY, Michel. Entrevista a Ronald Vaschalde.GP, 2009, capa. Original em Impressions du Sud, 17, p. 82-
83, 1988. Também, com outras entrevistas, em Entretiens. Paris: Sulliver, 2005 e 2007.
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As frases quase enigmáticas e contrárias ao modo usual de historizar-se chocam alguns 

e despertam interesse em outros. A relação entre a biografia historicamente determinada e ou-

tra biografia do nascimento na Vida ocupará nossa reflexão adiante. Aqui a deixamos ressoar 

sobre a vida do nosso autor e contamos do interesse que sua obra despertou. 

Michel Henry morre de câncer, em Albi, França, a 3 de julho de 2002. Em 2006, sua 

esposa doa à Universidade Católica de Louvain seus arquivos filosóficos e literários. O Fonds 

d’archives Michel Henry, dirigido pelo Prof. Dr. Jean Leclercq, constitui-se em núcleo de in-

vestigação, publicação e divulgação de sua obra53.

1.2 Influências e eventos impactantes 

Este filósofo e novelista inscreve-se dentro da fenomenologia* com um pensamento 

original. Sua obra apresenta-se em dois movimentos: a crítica aos rumos do pensamento filo-

sófico, no qual percebe a ausência de indagação a respeito da vida e do que constitui a essên-

cia mesma do fenômeno. É essa a reflexão que se constitui no segundo movimento, no qual 

investiga a fenomenalidade* pura, a “matéria incandescente” do fenômeno. Henry não sabia 

de antemão o rumo que tomaria sua investigação fenomenológica. A intuição de que a essên-

cia da vida se manifesta como afeto* transformou-se em convicção, e ao mesmo tempo se tor-

nou claro o montante de trabalho que lhe custaria fundamentá-lo, pois significaria ir aos ali-

cerces do próprio pensamento ocidental54. 

53 LECLERCQ,  Jean.  Disponível  em:  <http://www.uclouvain.be/263155.html>; 
<http://www.europhilosophie.eu/mundus/spip.php?article329#Universite-Catholique-de-Louvain>.
Sites sobre Michel Henry: <www.michelhenry.com>; <http://societemichelhenry.free.fr/>.
54 TILLIETTE, Xavier. “Phénoménologies Autonomes: Michel Henry & Jean-Luc Marion”. Revista Portuguesa  
de Filosofia, n. 60, 2004, p. 474.

http://societemichelhenry.free.fr/
http://www.michelhenry.com/
http://www.europhilosophie.eu/mundus/spip.php?article329#Universite-Catholique-de-Louvain
http://www.uclouvain.be/263155.html
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Como pensadores que o influenciaram, além de Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty 

na fenomenologia, citamos Mestre Eckhart55, Maine de Biran56 e Kierkegaard57. Por agora, 

cabe  destacar  que Mestre  Eckhart  inspira  principalmente os  conceitos  de  eprouve  de moi 

(Selbsterprobung – experiência ou prova de si*), naissance transcendantale (Geburt in Gott 

ou nascimento transcendental*) e de pauvreté (Abgeschiedenheit ou pobreza) como categoria 

ontológica. De Maine de Biran, crítico do racionalismo cartesiano, apreende a ideia de que o 

cogito originário é corporal e que o ser humano só se experiencia onde é corpo58. Assim se 

apropria de um pensamento sobre a corporeidade que o difere dos teóricos contemporâneos 

que se desenvolveram a partir das concepções filosóficas e biológicas do século XIX, impreg-

nadas de pressupostos mecanicistas. 

A partir desses autores, Henry relê e dialoga com a fenomenologia clássica. Florinda 

Martins comenta que “Michel Henry não integra este grupo, pois inaugura outra fenomenolo-

gia. O que está em jogo, em Michel Henry, não é um ou outro aspecto da fenomenologia, nem 

mesmo da filosofia, mas a procura das origens ou de um começo mais antigo que a própria fi-

55 Mestre Eckhart (1260-1328), mais conhecido como Meister Eckhart, foi um frade dominicano, teólogo e filó-
sofo, um dos mais fecundos pensadores da filosofia alemã medieval. O resumo do artigo de M. Raschietti apre-
senta de forma sucinta a relação entre a antropologia e a necessidade de prescindir de representações, que Henry 
desenvolve: “De origem nobre, a vida do mestre dominicano teve um destino plebeu ao ser condenado por here-
sia  post mortem. Mesmo assim, seus discípulos mantiveram viva a chama da verdadeira nobreza apontada por 
Eckhart, que é própria da alma, do intelecto e do ser humano livre e desprendido de todas as imagens, inclusive  
do próprio Deus. Só quando o ser humano reconhecer a presença dele no fundo da alma, encontrando a seme-
lhança com Ele na dessemelhança de si mesmo e de todas as criaturas, é que será possível experimentar a verda-
deira nobreza e o fim da alteridade entre o deus absconditus e sua obra-prima da criação.” RASCHIETTI, Ma-
theo. As imagens da nobreza na vida e na obra de Meister Eckhart. Disponível em: http://www.revistamirabilia.-
com/Numeros/Num9/artigos/13.pdf >. Acesso em: 30 mar. 2010.
56 Marie-François-Pierre Gonthier de Biran (1766-1824) foi o iniciador da reação espiritualista que marcou a fi-
losofia francesa no começo do  século XIX. “De modesto discípulo a elogiado mestre, Maine de Biran viveu 
sempre afastado do reconhecimento público ou da notoriedade académica; apenas publicou em vida "A influên-
cia do hábito sobre a faculdade de pensar" (1802) e dois ou três breves textos vindos à estampa sob pseudónimo.  
Escreve, contudo, incessantemente, deixando no seu espólio, para surpresa de seus amigos e admiradores mais 
próximos,cerca de doze mil páginas manuscritas. Afastando-se do sensismo de Condillac, Biran inica um percur-
so de activa observação experiencial dos movimentos da subjectividade, que o levam a afirmar como "fait primi-
tif" da consciência, não a sensação passiva e elementar dos empiristas e sensistas, mas "l'éffort", o esforço volun-
tário que gera a percepção. Este esforço é uma "motilité" originária que, em "conesthèse", ou seja, em concomi-
tante acção física e anímica, gera e conhece os dados imediatos da consciência. Este "sens intime", ou tímico, é o 
vértice do "moi", "tal como o  percebemos a cada instante, não dependendo de qualquer sentido ou externa exci -
tação; (por exemplo,)na visão, o orgão muscular é levado a agir, contrai-se, o movimento é efectuado sem a in -
tervenção de nada mais senão a sua própria força, que enquanto se exerce é percebida de imediato, não havendo 
nisto qualquer signo que o apresente à imaginação, ou intervenção de qualquer outro sentido que lhe seja exteri-
or". Assim, à passividade da elementar sensação empirista e ao vazio da subjectividade kantiana, onde quedam 
os "a priori", inertes e sem paternidade, Maine de Biran contrapõe uma percepção que é fruto de uma subjectivi -
dade energética, activa, operante: "Volo, ergo sum".”
Disponível  em:  <http://www.leonardo.com.pt/revista1/index.php?option=com_content&view=article&id=239:
assim-falavamaine-de-biran&catid=41:assim-falava&Itemid=103> Acesso em 30 de março de 2010.
57 A respeito das influências de Kierkegaard em Henry, cf. MOONEN, Christoph. Touching from a Distance: In 
Search of the Self in Henry and Kierkegaard. Studia Phaenomenologica, v. IX,  p. 147-156, 2009.
58 Cf. KÜHN, Rolf, anotações de aula na Universidade de Freiburg, julho de 2008.

http://www.studia-phaenomenologica.com/index.php?page=issue&id=9
http://www.studia-phaenomenologica.com/index.php?page=issue&id=9
http://www.leonardo.com.pt/revista1/index.php?option=com_content&view=article&id=239:assim-
http://www.leonardo.com.pt/revista1/index.php?option=com_content&view=article&id=239:assim-
http://www.leonardo.com.pt/revista1/index.php?option=com_content&view=article&id=239
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XIX
http://pt.wikipedia.org/wiki/1824
http://pt.wikipedia.org/wiki/1766
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dominicano
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losofia grega”59. Além da influência dos pensadores citados, a obra de Henry foi impactada 

profundamente pela manifestação estudantil de 1968. Seus textos posteriores expressam essa 

marca e apontam tanto para os antecedentes como para os desdobramentos desse movimento 

nos diferentes âmbitos da cultura.

Na década de 1990, surpreende a filosofia francesa ao trazer para o campo fenomeno-

lógico os escritos do cristianismo. Sua leitura não se torna teológica, mas realiza o que chama 

de fenomenologia do cristianismo, com a proposta de destacar que ali está uma abordagem 

original e não-grega da condição humana, destacando o pensamento de João, especialmente 

seu prólogo, no qual encontra sua concepção de vida doada na imanência.

1.3 Obras e percurso do pensamento60 

Introduziremos ao pensamento de Michel Henry através de uma viagem cronológica 

por seus escritos. Desta forma, a entrada em sua obra se faz de forma encarnada, na vida, coe-

rente com suas ideias. Queremos marcar a relação entre obra e vida, já que para Henry todo 

pensamento é doado na Vida, da qual a biografia visível é apenas uma das manifestações. 

Desta forma, acompanharemos o paulatino desenvolvimento de suas ideias. 

Além de proporcionar uma familiarização com o percurso vivencial de Henry, esta sín-

tese bibliográfica torna mais conhecida a sua produção, visto que temos acesso precário a seus 

textos no Brasil. Também temos o objetivo de apontar que, em toda a diversidade de seus es-

critos, persiste um eixo comum em seu percurso: o estudo da subjetividade viva:

O único  assunto  de  sua  filosofia  é  a  subjetividade  viva,  o  que  quer  dizer  a  vida  real  de 
indivíduos vivos. Este assunto perpassa todas as suas obras e assegura sua unidade profunda 
em contraste com a diversidade dos temas abordados. Tem sido sugerido que ele propos, no 
século vinte, a teoria mais profunda da subjetividade61.

Passemos a seus escritos, em ordem cronológica:

1.3.1 Um início feliz: Le bonheur de Spinoza[1945] A felicidade de Espinosa [1997]

Em sua monografia de conclusão da graduação em filosofia, Henry debruça-se sobre 

Espinosa e seus pensamentos a respeito da felicidade. O de Espinosa no título tem duplo sen-

59 ApGP, p. 13, nota 18.
60 Para uma relação completa de suas obras veja <http://mondodomani.org/dialegesthai/ili06.htm>. Acesso em: 
21 jan. 2010.
61 Michel Henry, Biography. Disponível em: < http://en.wikipedia.org/wiki/Michel_Henry .mht>. Acesso em: 23 
fev. 2009. “The only subject of his philosophy is the living, which is to say the real  life of living individuals. 
This subject crosses all his work and ensures its deep unity in spite of the diversity of tackled themes. It has been  
suggested that he proposed the deepest theory of subjectivity in the twentieth century”. Tradução própria.

http://en.wikipedia.org/wiki/Subjectivity
http://en.wikipedia.org/wiki/Life
http://mondodomani.org/dialegesthai/ili06.htm
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tido, pois a felicidade é conceitual e também corpórea, ou seja, é do próprio filósofo. Esse tí-

tulo trouxe dificuldades a Henry; os editores não o aceitaram a princípio.  Nesse escrito62, 

Henry destaca a crítica espinosiana à busca da felicidade no exterior, no espaço e no tempo, 

com princípio e fim. Esses não satisfazem o ser humano, porque o desejo deste tem outra ori-

gem e busca algo da ordem do infinito. Depois de mostrar a relatividade da felicidade, Henry 

mostra que, em Espinosa, a felicidade adquire um sentido diferente: felicidade não está ligada 

a prazer, mas a beatitude: 

Beatitude é esse estado soberanamente ativo da alma, em nada altera a sua Vida, em que as  
ações exteriores estão perfeitamente de acordo com a sua natureza interna. A Alegria é o que 
permite  que  a  nossa  essência  se  realize  plenamente.  [...]  É  um sentimento,  mais  que  um 
conhecimento, é sentido pelo contato. É um vínculo interior. Aderimos absolutamente ao ser. 
Tudo provém do sentimento da experiência interna63.

Esse “sentimento da experiência interna” Henry tomará de Espinosa, e as reunirá em 

L’Essence com a noção de affectio da filosofia medieval de Mestre Eckhart. Henry volta-se 

assim, desde a primeira obra, para a dimensão do afeto, o grande ausente do pensamento oci-

dental. Para a antropologia e a clínica, temos aqui indícios de uma concepção de felicidade 

que não a relaciona necessariamente a prazer, bem como outro lugar para o sofrimento, que 

desembocará no seu conceito de pathos.

1.3.2 Henry como romancista: Le jeune officier [1947∕ 1954] 

Henry inicia suas publicações filosóficas com um romance. Integra desta forma o bri-

lhantismo registrado pelo professor de literatura com a paixão pela filosofia. Baseado num 

evento contado por um amigo oficial da Marinha, escreve Le jeune officier (1947)64, sobre a 

tentativa de desinfestar um navio dos ratos. O livro aborda a vanidade desse intento e a amplia 

para a impossibilidade de dar uma estrutura lógica à vida, retratando, no dizer de Florinda 

Martins, o “sentimento de fracasso perante a impossibilidade de erradicar o sofrimento das 

nossas vidas”65. 

62 HENRY, Michel. A felicidade de Espinosa. Tradução de Florinda Martins. In: MARTINS, F.; LOURENÇO, O. 
A felicidade: Fénix renascida do niilismo. Lisboa: Mathesis; CEFi, 2006. p. 7-120. Critérios para listar os títulos  
de Henry nesta seção: colocamos o original francês em primeiro lugar, seguido da tradução para o português en-
tre parênteses, sempre que houver, seguida das datas da escrita e da publicação.
63 HENRY, Michel, 2006. p. 88. Uma síntese está em Da felicidade ao pathos: uma introdução à Fenomenologia 
da Vida de Michel Henry, da autora, 2009. Disponível em: <http://www.sig.org.br/_files/artigos/dafelicidadeao-
pathosumaintroduofenomenologiadavidademichelhenry.pdf>.
64 HENRY, Michel. Le jeune officier. Paris: Gallimard, 1954.
65 MARTINS, Florinda. O impossível do sofrimento – indecisões fenomenológicas no romance Le fils du roi. Fi-
losofia. Revista da Faculdade de Letras. Porto: Universidade do Porto, II Série, v. XIX, 2002b. Separata, p. 141. 
Também disponível em: <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/1825.pdf>. 

http://www.sig.org.br/_files/artigos/dafelicidadeaopathosumaintroduofenomenologiadavidademichelhenry.pdf
http://www.sig.org.br/_files/artigos/dafelicidadeaopathosumaintroduofenomenologiadavidademichelhenry.pdf
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Para Martins, a escrita de romances de Henry não deve ser vista como mera distração 

ou diletantismo. A imaginação é lugar onde “a vida modaliza o sofrimento em fruição”66, e co-

menta que a reflexão do autor sobre o sofrimento seguiu nos romances, como veremos. O 

trânsito entre os dois registros – o da filosofia e o da criação imaginária – se complementam e 

se ilustram mutuamente. 

1.3.3 O corpo, primazia da vida: Philosophie et Phenomenologie du Corps [1949 ∕ 1965] 

Iniciado em 1946 e concluído em 1949, este trabalho prepara a inversão da fenomeno-

logia que operará L’essence de la Manifestation. Destinado inicialmente para ser capítulo des-

ta última, será publicado após esta67. Philosophie et Phenomenologie du Corps versa sobre o 

pensamento de Maine de Biran68, principalmente suas críticas a Descartes e Condillac. Essas 

concedem a Henry um ponto de partida para desenvolver a sua própria intuição na direção de 

uma filosofia da imanência concreta, uma concepção de sujeito pensado como ser humano 

real, encarnado, em oposição ao ser humano abstrato do idealismo. Maine de Biran compreen-

de o cogito originário como esforço [effort] volitivo-corporal e não como algo reflexivo, ao 

modo de Descartes. 

Henry dá especial relevância à intuição de Biran do corpo subjetivo*, da subjetividade 

encarnada ou corps vivant [corpo vivente]69. A realidade fenomenológica do ego é ser “corpo 

subjetivo”. O ego como corpo subjetivo não é objeto do mundo que é experimentado, mas é 

imanente, localizado no coração da realidade humana. O corpo não é só ação, mas fundamen-

talmente pathos, paixão, no reconhecimento de uma passibilidade radical. 

A imanência do ego anula o dualismo mente e corpo e torna possível a unidade do po-

der do ego como ação, emoção, intelecto,  num único movimento da passibilidade70 de si, 

66 MARTINS, 2002b, p. 141.
67 HENRY, Michel. Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l'ontologie biranienne. Paris: PUF, 1965. 
[2. ed. 1997].
68O trabalho filosófico de Maine de Biran “foi realizado na forma de memórias, reflexões e diários. Através da  
meditação introspectiva dos seus próprios estados físicos e psíquicos, chegou a concepção de que a consciência,  
entendida como uma substância independente, existe somente como esforço oposto à resistência do objeto exter-
no. Na resistência é que se daria a consciência do ‘eu’, resultado final da introspecção que iria além dos múlti -
plos estados, nos quais os sensualistas (como Condillac) dissolviam a subjetividade. Maine de Biran estabelece 
ainda uma distinção fundamental entre a impressão passiva (provocada pelo exterior) e a ativa (resultante da ati-
vidade interna do sujeito). Seus esforços foram para constituir o que seria uma antropologia filosófica: a distin-
ção entre vida animal, vida humana e vida espiritual. Seu pensamento manifestou uma evolução, através de eta-
pas que podem ser caracterizadas como verdadeiras conversões ao platonismo e ao cristianismo”. Disponível em: 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Maine_de_Biran>. Acesso em: 23 fev. 2009.
69 TILLIETTE, 2004, p. 477.
70 Nas primeiras obras, Henry usa a expressão passividade; nas últimas, passibilidade. Optamos pela última para 
uniformizar a explanação; apenas nas citações textuais continuará aparecendo a discrepância, que, no entanto, 
não se traduz em diferença conceitual.
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como  Eu posso. Esse poder do ego se dá na imediaticidade, ou seja, na não-representação, 

sem distância entre o que experiencia e o que é experienciado. Aqui está a base da sua crítica 

a Descartes. Como expressa Lipsitz, a descoberta de Maine de Biran do caráter subjetivo do 

corpo  influenciou  Henry  a  afirmar  que  ““El  cuerpo  no  es  ‘objeto  de  experiencia’ sino 

experiencia, no es objeto de voluntad sino voluntad, no es objeto de nuestro esfuerzo sino el 

esfuerzo  mismo.”71. Mais tarde, em  Encarnação  (2000), Henry aprofunda o tema do corpo 

subjetivo e reafirma sua admiração por Maine de Biran:

O génio de Maine de Biran consistiu em radicalizar a redução fenomenológica* inicial  de 
Condillac, de nunca se pôr fora da estátua, para descrever do exterior os movimentos da sua 
mão, tomados deslocações objectivas de um órgão móbil sobre corpos situados no espaço do 
mundo. Ele compreendeu que é a posição cartesiana da questão que a torna insolúvel, que esta 
questão é uma falsa questão, que a alma não age sobre o corpo extenso.  É no interior  do  
movimento,  experienciando-se  e  movendo-se  a  si  mesmo,  que  deve  ser  circunscrita  uma 
experiência que não advém senão a ele: a experienciação de qualquer coisa sobre a qual acaba 
por embater, de um termo que resiste ao seu esforço e que Maine de Biran chama o “contínuo 
resistente”. Trata-se de “uma qualquer coisa” que só se dá no movimento e deste modo na 
ausência  de  toda  a  intencionalidade  representativa,  também  na  ausência  de  cada  um  dos 
sentidos tradicionais que são a vista, o ouvido, o tacto, o olfacto ou o gosto72.

Florinda Martins73 comenta que o estudo de Maine de Biran traz a fisiologia dos sécu-

los XVIII e XIX para o pensamento de Henry, uma fisiologia preocupada com as sensações. 

Já de partida isso lhe confere uma diferenciação da psicologia e também da fenomenologia 

clássica, e embasará a sua discussão com elas74.

1.3.4 A habilitação: L’essence de la manifestation [1963 ∕ 1965]

Escrito como tese de habilitação à docência, este livro75 levou 10 anos para ser conclu-

ído, e constitui sua obra magna. Nela, Henry apresenta sua pesquisa fenomenológica em bus-

ca da manifestação* mais originária e essencial. Em mais de 900 páginas, divididas em intro-

dução, quatro seções com 77 capítulos e apêndice, busca estabelecer a essência da fenomena-

lidade, ou seja, da manifestação, do puro aparecer. Para isso analisa e critica os fundamentos 

da fenomenologia clássica, a seu ver presa no pressuposto da “distância fenomenológica”. As 

primeiras seções descrevem as consequências de o ser sempre ter sido pensado na exteriorida-

de transcendental, numa ruptura e separação originária de si.

71 LIPSITZ, Mario. Eros y nacimiento fuera de la ontologia griega: Emmanuel Levinas y Michel Henry. Buenos 
Aires: Prometeo, 2004, p. 72.
72 Enc, p. 158.
73 MARTINS, Florinda. Recuperar o humanismo. Cascais: Principia, 2002a, p. 57. Doravante abreviado por RH.
74 Esse não é nosso objetivo nesta tese, mas remetemos a HENRY, Fenomenologia Material, bem como a RH.
75 HENRY, M. L'essence de la manifestation. Paris: PUF (Presses Universitaires de France), 1963. 902 p. Dora-
vante abreviado por EM.
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A tese principal deste trabalho é que a imanência é a essência da transcendência que se revela 
como dado fenomenológico na categoria de receptividade, isto é, a percepção da imanência é a  
revelação da transcendência a que a razão tem acesso pelo seu carácter fenomenológico. A 
objectividade nunca revela essa manifestação porque anula a transcendência e se queda pela 
realidade sem entender a sua fenomenocidade.76

Na terceira parte, apresenta as ideias de Mestre Eckhart a respeito da natureza do co-

nhecimento, dentro da mais pura racionalidade filosófica. Essa pesquisa se torna o fundamen-

to para, na quarta parte, apresentar a afetividade* como essência da manifestação:

Que a afetividade constitua a essência originária da revelação significa:  a afetividade é em 
todos os seus pontos revelação e que ser totalmente revelação quer dizer que sua substância 
mesma, a matéria de que ela está feita e o que ela é, sua afetividade, não tem em si nada de 
opaco, nada que deva ser aclarado por alguma outra coisa que venha a lhe dar explicação, nada 
que não pertença à fenomenalidade77.

No L’Essence, Henry reconhece o caráter imanente da subjetividade. Ou seja, seguin-

do Maine de Biran, a subjetividade está no corpo:

a realidade de nosso corpo coincide com seu saber interior, que nunca é um pensar tampouco 
oferece-se a um pensamento: o corpo transcendental, isto é, o corpo fenomenológico originário 
do ser humano é um saber interior de cada um de seus poderes, saber que se identifica com 
esses. O movimento da mão, por exemplo, se conhece interiormente sem necessidade de uma 
reflexão, e seu conhecimento interior não é alheio ao movimento, mas, ao contrário, é idêntico 
a ele: só se conhece o movimento pelo próprio movimento78.

A identidade entre o movimento e a essência do aparecer faz com que todo movimento 

seja um saber e todo saber seja experiência. Desta forma, não é a razão nem a vontade que fa-

zem a mediação entre os movimentos e poderes do corpo subjetivo e o sujeito, mas o saber do 

corpo, além de ser mais originário que a razão, ainda funda o saber da razão79. 

A banca de exame em fevereiro de 1963, composta por J. Hyppolite, J. Wahl, P. Rico-

eur, F. Alquiée e H. Gouhier, ficou impressionada com sua tese, com sua capacidade de des-

mantelar grandes sistemas de pensamento existentes “para chegar, depois de uma redução fe-

nomenológica rigorosa, a fixar novos conceitos claramente definidos, que abrem novas pers-

76 MAGALHÃES, Fernando Silvestre Rosas. Caro cardo salutis: O Contributo de Michel Henry
para uma Cristologia da Encarnação. 2008. Dissertação (Mestrado) – Universidade Católica Portuguesa, Porto, 
2008. p. 23.
77 HENRY, EM, p. 667 apud LIPSITZ, 2004, p. 39.  “Que la afectividad constituye la esencia originaria de la 
revelación significa: la afectividad es en todos sus puntos revelación y que sea totalmente revelación quiere decir  
que su sustancia misma, la materia de que ella está hecha y lo que ella es, su afectividad, no tiene en sí nada de 
opaco, nada que deba ser aclarado por alguna otra cosa que venga darle su explicación, nada que no pertenezca a 
la fenomenalidad.” 
78 HENRY, EM, apud LIPSITZ, 2004, p. 50. “La realidad de nuestro cuerpo coincide con su saber interior que  
nunca es un pensar ni tampoco puede ofrecerse a un pensamiento: el cuerpo trascendental, es decir el cuerpo fe -
nomenológico originario del hombre es el saber interior de cada uno de sus poderes, saber que se identifica con 
éstos. El movimiento de la mano, por ejemplo, se conoce interiormente sin necesidad de una reflexión, y su co -
nocimiento interior no es ajeno al movimiento sino por el contrario idéntico a él: sólo se conoce el movimiento  
por el movimiento mismo.” Tradução própria.
79 LIPSITZ, 2004, p. 50.
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pectivas e um imenso território à especulação pela sua renovação positiva”80. No dia seguinte 

à defesa de tese, Jean Lacroix qualificou Henry como “o novo Bergson” no jornal  Le Mon-

de81.

1.3.5 Na contracorrente: Marx I: Une philosophie de la réalité; Marx II: Une 

philosophie de la économie (1976)

Em 1965, A ideologia alemã de Karl Marx torna-se a base para o início da escrita das 

mais de mil páginas sobre a genialidade do pensador. Marx82 é a primeira aplicação da feno-

menologia exposta em L’Essence, e propõe sua releitura em seu aspecto filosófico (primeiro 

volume) e econômico (segundo volume). Escrito num tempo em que o comunismo estava for-

te e alcançava grandes simpatias, afirma que as ideias de Marx foram deturpadas por seus se-

guidores.

Em  seu  extenso  livro  sobre  Marx,  Henry  pôs  fenomenologicamente  “entre  parênteses”  o 
marxismo para analisar sua significação, distinguindo, de início, Marx do marxismo. [...]  Para 
Henry,  Marx é compreensível  a partir  de uma ontologia:  a ontologia do social, ou do “ser 
social”,  prévia  a  todo  “sociologismo”.  Desse  ponto  de  vista,  o  pensamento  de  Marx  não 
aparece nem como positivista nem como materialista, mas como um pensamento da realidade 
que é a fundamentação (ontológica) da realidade. A noção de práxis* é ligada, desse modo, ao  
ser do fundamento (ontológico): a práxis é o poder original de ser e de atuar do homem.83

Na contramão da cultura, Henry propõe-se a resgatar algumas ideias despercebidas em 

muitos círculos, mostrando como possibilitam criticar conceitos fundamentais da tradição fi-

losófica, como “objetividade” e “consciência”. Vê surgir em Marx uma nova definição de 

subjetividade, caracterizada por sua concretude, sua individualidade, seu ser “práxico”. Desta-

ca que ele reconduz o sistema da economia de volta ao trabalho vivo, à práxis. Trata-se de 

uma redução fenomenológica, no sentido de recondução – “da objetividade à subjetividade 

viva, tantas vezes esquecida”84.

80 Disponível em: <http://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Henry>. “Son jury, J. Hyppolite, J. Wahl, P. Ricoeur, F. 
Alquié, H. Gouhier, avait été impressionné en février 1963 par une démonstration qui passait par le démontage 
des grands systèmes existants pour aboutir, au terme d’une réduction phénoménologique rigoureuse, fixée par 
des notions neuves clairement définies,  à des  perspectives inédites qui ouvraient  un immense territoire à  la  
spéculation par leur renouvellement positif”. Acesso em: 23 fev. 2009.
81 MORATALLA, T. Domingo. Introdução. In: HENRY, Michel. La Barbárie. Madri: Caparrós, 1997. p. 9. A re-
lação entre Henry e Bergson é trabalhada no recentíssimo artigo de RIQUIER, Camille.  Henry, Bergson et la 
phénoménologie matérielle. In: Henry's Radical Phenomenology. Studia Phaenomenologica, v. IX, p. 157-172, 
2009. 
82 HENRY, M. Marx: Une Philosophie de la réalité. Gallimard: Paris. 1976. [2. ed. 1991]. v. 1.
Marx: Une Philosophie de l'économie. Gallimard: Paris, 1976. [2. ed. 1991]. v. 2.
83 MORA, José Ferrater. Dicionário de filosofia.  Disponível em:  <www.google.googlebooks>. Acesso em: 10 
jan. 2009.
84 MORATALLA. In: HENRY, 1988, p. 10. “Es una reducción – el el sentido de re-conducción- de la objetividad 
a la subjetividade viva, tantas vezes olvidada.” Tradução própria. Um resumo dessa abordagem encontra-se em 
HENRY, M. “O conceito de Ser enquanto produção”.  In:  Phainomenon,  n. 13, 2006, p. 191-214. Tradução de 
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Rolf Kühn comenta que Henry mostra um Marx que conduz todas as grandezas hipos-

tasiadas posteriomente pelo marxismo – como classe, história e dialética – à subjetividade 

como pathos constituído de fruição e sofrimento. Com Marx se inaugura o valor da subjetivi-

dade no trabalho. É o primeiro, com exceção de Maine de Biran, a ligar o conceito de verdade 

não à teoria, mas à encarnação na corporeidade. “Marx não apenas é um pensador atual no 

que tange aos produtos fenomenológicos de cada sociedade, mas ele trouxe paralelamente um 

‘giro ontológico’ para o conceito de verdade do Ocidente.”85 Neste sentido, Marx é o precur-

sor de  Eu sou a verdade  e  Encarnação  e por isso  escandalosamente próximo ao cristianis-

mo86.

As leituras de Marx, aliadas às viagens de Henry pelos países do leste europeu domi-

nados pelo comunismo, convenceram-no das consequências desastrosas da iniciativa comu-

nista de construir uma sociedade em moldes autoritários sem se preocupar com os indivíduos. 

A escrita de Marx foi encorajada por Jean Hippolite, contudo este faleceu em 1968 sem ver a 

obra concluída. 

1.3.6 Denúncia em forma de romance: L’Amour les Yeux fermés [1976] O amor de olhos 

fechados [2001]

Neste romance87, ganhador do Prêmio Renaudot daquele ano, Henry traz em forma de 

narrativa a história de uma cidade que conhecera o apogeu e agora experimenta a agressão 

contra si própria. No fundo dessa agressão está a ampla assimilação da ideologia cientificista, 

que para Henry tem todo esse impacto não tanto pelo seu conteúdo, mas pela afinidade com o 

espírito do nosso tempo, que oferece ao sujeito contemporâneo a possibilidade de evadir-se de 

si mesmo quando não se suporta mais a si mesmo88.

As repercussões e críticas foram grandes na época, comenta Michel Henry no prefácio 

à edição portuguesa. A narrativa da destruição repercute porque é a própria vida que constrói 

Jorge Leandro Rosa.
85 KÜHN, Rolf. Michel Henry. In: RÖTTGERS, Kurt; BEDAORF, Thomas (Hgs.). Die französische Philosophie  
im 20. Jahrhundert. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2009. p. 159. “Marx ist nicht nur ein stets 
aktueller Denker in Bezug auf die phänomenologischen Protoakte jeglicher Gesellschaft, sondern er hat eine 
‘ontologische Wende’ für den abendländischen Wahrheitsbegriff überhaupt herbeigeführt”. Tradução própria. O 
autor segue: “Die subjektive Arbeit der immer als Pluralität gegebenen Individuen ist jene Praxis, durch welche 
jede geistobjektive Universalität (Hegel) obsolet wird, da diese in dem seit den Griechen ererbten Bündnis von  
Denken/Sein verharrt und ‘Wahrheit’ nicht als Realprozeß des Lebens ergreift, sondern als Re-präsentation”.
86 KÜHN, 2009, p. 159.
87 HENRY, M. L'Amour les yeux fermés. Paris: Gallimard, 1976. O amor de olhos fechados. Tradução de Helena 
Brasão, prefácio de Michel Henry. Lisboa: Princípia, 2001.
88 BALLBEO, Raul. Fenomenologia da vida de Michel Henry.  Disponível  em:   <http://www.revistacriterio.-
com.ar/art_cuerpo.php?numero_id=31&articulo_id=653>. Acesso em: 22 dez. 2007.

http://www.revistacriterio.com.ar/art_cuerpo.php?numero_id=31&articulo_id=653
http://www.revistacriterio.com.ar/
http://www.revistacriterio.com.ar/
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tais obras de arte, e, portanto, a aniquilação dessa cidade imaginária tem a ver com a destrui-

ção da própria vida: “É por isso que, ao vernos reproduzir-se por todo lado o niilismo que des-

cobre o seu rosto aterrador diante de nós, sentimos ser contemporáneos desses fenómenos 

monstruosos”89. "O amor de olhos fechados e depois  La barbarie é uma crítica social que 

aponta para a decadência cultural que advém do esquecimento da vida. Pois se a cultura surge 

do incremento da vida, a decadência só pode vir quando esta é esquecida."90 No romance, as 

pessoas destroem os monumentos e símbolos estéticos porque já não se sentem vivas; tal 

como expressa o pensamento de um personagem:

Como era possível tamanha indiferença em relação ao que viam? Como é possível suportar a  
existência sem o espírito? E aí pensava no facto de estarmos a caminhar para uma época em  
que o olhar dos homens se tornaria semelhante àquele que me fixava vagamente na escuridão91.

1.3.7 Subjetividade e loucura: Le Fils du Roi [1981] 

Este romance92 trabalha de forma simbólica a condição da vida subjetiva. Através dos 

personagens, loucos que habitam um hospício, Henry explora a literatura psiquiátrica, em par-

ticular a obra de Pierre Janet. Florinda Martins comenta que o desconcerto de Le fils du roi 

consiste em mostrar "a inutilidade de uma psicoterapia que busca a inserção do material pato-

lógico no registro da consciência”, sem o embasamento de uma inteligibilidade da afetividade 

em si, que não se apreende na consciência. “A inteligibilidade do afecto é de orden afectiva e 

não representativa nem reflexa.”93 Para nosso tema, cabe destacar este comentário:

E se os limites da Vida são traçados do interior da própria vida e tanto podem ser momentos de 
eternidade gloriosa como de inferno insuportável, também a terapia, a conversão da vida às  
suas posibilidades, só do interior da própria vida pode acontecer94.

O romance aborda a possibilidade de ser si mesmo a partir da afecção da Vida, e a 

“conversão” do ego à relação com os outros a partir desse si. Há recuperação da confiança que 

“possibilita de novo a fruição da vida e a transfiguração do impossível na possibilidade de si, 

na recuperação da dignidade perdida: ‘tive dificuldades de reconhecê-los’, transfigurados que 

estavam”95. As linguagens já nos apresentam indícios das raízes e dos percursos do pensamen-

to do autor. Por ora, queremos apenas registrá-lo.

89 HENRY, 2001, p. 8.
90 MARTINS, 2009, ApGP, p. 13.
91 HENRY, 2001, p. 176.
92 HENRY, Michel. Le fils du Roi. Paris: Gallimard, 1981.
93 MARTINS, 2008, ApGP, p. 21.
94 MARTINS, F. O impossível no sofrimento – indecisões fenomenológicas no romance Le fils du roi. Revista da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, II, v. XIX, 2002b. Separata, p. 145.
95 MARTINS, 2002b, p. 145.
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Na mesma época, Henry escreve uma peça radiofônica, La vérité est un cri [A verdade 

é um grito], levada ao ar na Radio France naquele ano. Ambos os escritos são um exercício 

preparatório para sua próxima obra filosófica, Genealogia da Psicanálise. 

1.3.8 O diálogo com Freud e sua árvore genealógica: Généalogie de la psychanalyse: le  

commencement perdu [1985] Genealogia da Psicanálise: o começo perdido [2009] 

Em 1983, Henry foi convidado pelo professor Yorihiro Yamagata para lecionar por três 

meses no Centro de Filosofia Francesa de Osaka. Lá, proferiu seminários que serviram de 

fundamento para esta obra96, que se tornou o escrito que melhor introduz ao pensamento do 

autor. Henry faz aqui uma crítica respeitosa e profunda à relação entre o conceito de conscien-

te – base do pensamento ocidental a partir de Descartes – e o conceito de inconsciente, pilar 

da psicanálise. Perscruta a genealogia do pensamento freudiano e mostra como esse está per-

meado pela racionalidade ocidental que pretende suplantar.

Henry procura demonstrar que a teoria freudiana significou um grande avanço e su-

plantação do racionalismo da época, mas, por carregar os mesmos problemas e aporias que a 

filosofia desde Descartes, tem dificuldades de “albergar a vida”. O objetivo do livro, portanto, 

não é declarar seu desacordo com uma doutrina particular, mas de investigar os antecessores 

de Freud, os supostos sobre os quais a psicanálise foi erigida. “São as pressuposições que gui-

aram, ou melhor, extraviaram a filosofia clássica e que Freud recolheu sem saber ou querer, 

para conduzi-las às suas últimas implicações, que devem ser postas em causa.”97

Genealogia da Psicanálise é o escrito mais filosófico desde La Essence. Aqui encon-

tramos a melhor explanação de suas leituras de Descartes e dos filósofos que o sucederam, até 

chegar na psicanálise; por isso o nome de “Genealogia”. Para Florinda Martins, esse livro tem 

um lugar preeminente nas investigações de Henry porque “as questões do inconsciente são 

contemporâneas às questões da consciência"98. A tese central do livro é que o esquecimento da 

vida como autoafetiva e autoimpressiva conduz a filosofia moderna e também a contemporâ-

nea a relegar o afeto, o originário, e a privilegiar o aparecer na exterioridade e tomá-lo como 

fundamento.

96 HENRY, Michel. Généalogie de la psychanalyse. Le Commencement perdu. Paris: Puf, 1985. Em português: 
GP.
97 GP, p. 35. O grifo é meu.
98 GP, p. 36: “Então quando é que o conceito de inconsciente apareceu no pensamento moderno? Ao mesmo tem-
po que o de consciência e como sua exata consequência.”
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Martins vincula as ideias de  Genealogia com a história do sujeito contemporâneo: 

compreender a história das relações entre consciente e inconsciente desde o cogito cartesiano 

até Husserl e Heidegger e a fenomenologia da “segunda geração” é integrar a compreensão de 

nós próprios nesse historial, “sendo a Genealogia da Psicanálise a genealogia de todos esses 

conceitos”99.

1.3.9 A cegueira na polis: Le cadavre indiscret [1986 ∕1996] 

O cadáver indiscreto100 trata da evidência do disfarce na corrupção, notadamente na 

corrupção política. “Mostra a incapacidade de vermos o que quer que seja, nem mesmo reco-

nhecer a presença de um assassino, apenas com os órgãos de visão.” O ver é remetido ao co-

meço cartesiano, no qual este afirma que só a alma pode ver101.

1.3.10 Quando a vida é ameaçada: La barbarie: une critique phenomenologique de la 

culture [1987]

Este livro de Henry102 pode ser considerado continuação da crítica de Husserl sobre a 

redução da vida ao mundo da ciência. A investigação a partir da fenomenologia da Vida apon-

ta que a cientifização da cultura significa um afastamento da vida, fonte de todas as manifes-

tações culturais. A barbárie é um processo a ser compreendido não apenas em vista da cultura, 

mas da própria essência de onde provém a cultura. Como toda forma de cultura tem sua ori -

gem na vida, a autodestruição que a barbárie produz é doença da própria vida103, pois inter-

rompe o processo autotransformativo da vida em cultura.

Henry aborda as consequências  da destruição cultural  pela  ideologia cientificista  e 

mostra seus efeitos na distorção das formas de vida e de trabalho com efeitos na estética, eco-

nomia, lazer, educação e na ética – em suma, em toda a práxis humana. Para isso, Henry re-

porta seu conceito de cultura diretamente à sua filosofia da imanência. Para Florinda Martins, 

99 ApGP, p. 13. No Brasil, na década de 1980, foram publicados dois capítulos sobre Nietzsche retirados de Ge-
nealogia da Psicanálise em A morte dos deuses Vida e afectividade em Nietzsche. Editado por Jorge Zahar, tradu-
ção de António José Silva e Sousa.
100 HENRY, Michel. Le Cadavre indiscret. Paris: Albin Michel, 1996.
101 ApGP, p. 23.
102 HENRY, Michel. La Barbarie. Paris: Grasset, 1987. [2. ed. Paris: Puf, 2001]. Espanhol: La barbarie. Madrid: 
Caparrós, 1996. [2. ed. 2006]. Um síntese destas idéias foram explanadas na conferência “Ser Igreja terapêutica 
em tempos de barbárie”, proferida no I Congresso Nacional da Igreja Terapêutica,   em Campo Grande, MS, 12 
de setembro de 2009, a quem agradecemos a oportunidade de dialogar a partir de Henry  sobre a realidade brasi -
leira.
103 HENRY, 2006, p. 39.
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“A Barbárie é uma crítica social às formas de vida que se esquecem dessa vida que lhes está  

na origem”104.

1.3.11 Arte e imanência afetiva: Voir l’invisible: sur Kandinsky [1988]105

Neste livro, na esteira do anterior, Henry elabora sua estética fenomenológica a partir 

da obra do pintor Wassiliv Kandinsky, pois encontra grandes correspondências entre a obra do 

pintor e a fenomenologia da Vida. A arte está conectada à vida, e Henry mostra como as socie-

dades que privilegiaram o cientificismo em detrimento da arte também se afastam da vida – 

este o correlato com O amor de olhos fechados e A barbárie. 

A pintura abstrata de Kandinsky é vista como tentativa de superar o objetivismo galile-

ano, permitindo ao ser humano recuperar-se a si mesmo106. Kandinsky relaciona cada traço e 

cada cor a uma impressão subjetiva, à sua sonoridade íntima ou valor íntimo. Com isso, o 

ponto de partida e o ponto de chegada da arte são conectados com a imanência afetiva na qual 

a vida se revela.

Henry viu no abstraccionismo de Kandinsky essa força que destrói toda a exterioridade e faz 
chegar nela mesma a vida,  actualiza  a  vida,  revela um novo conhecimento e não só uma 
representação* do real ou da impressão, mas a novidade que é a Vida escondida e manifestada 
na abstracção; toda a verdadeira arte é abstracta porque só assim deixa de ser uma cópia do real 
e fala da vida na novidade em que ela se manifesta.107

Martins comenta que, em Voir l’invisible: sur Kandinsky, Henry expressa que “os cri-

térios de validação ou não de uma obra de arte prendem-se com a relação que esta tem ou não 

com o movimento da vida na efectivação de si mesma”108. 

1.3.12 Rumo aos fundamentos: Phénoménologie Matérielle (1990) Fenomenologia 

Material (2010)

Este livro109 é fruto de seis seminários realizados na Universidade de Washington (Seat-

tle) em março de 1989, no âmbito do trabalho de Mikkel Borch-Jacobsen. O objetivo dessa 

obra foi mostrar em que Henry se diferencia de Husserl e qual é o proprium da fenomenologia 

da Vida, aqui denominada de fenomenologia material. Esta diz respeito à substância fenome-

104 MARTINS, 2008, ApGP, p. 12.
105 HENRY, Michel. Voir l’invisible: sur Kandinksy. Paris: François Bourin, 1988.
106 MORATALLA, Tomás D. Introdução. In: HENRY, Michel. La barbarie. 2. ed. Madrid: Caparrós, 2006. p. 12.
107 MAGALHÃES, 2008, p. 86.
108 MARTINS, 2008, p. 12.
109 HENRY, Michel.  Phénoménologie Matérielle. Paris: PUF, 1990.  Em português, tradução e apresentação de 
Florinda Martins, a quem agradecemos o acesso ao texto. No prelo. Doravante abreviado como FM e a apresen -
tação como ApFM.
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nológica invisível que torna o afeto possível e com ele todas as coisas. “O que ela põe em 

jogo, e de um modo radical, é o próprio conceito de matéria feito 'conteúdo primário'.”110

Trata-se apenas de dar uma idéia daquilo que é a fenomenologia material, do método que a 
torna possível enquanto fenomenologia do invisível, de pôr à prova enfim a sua capacidade de 
renovação num domínio também difícil e aparentemente também irredutível às suas premissas 
como a intersubjectividade.111

O objetivo desse escrito não é apenas mostrar as inconsistências da fenomenologia his-

tórica, mas buscar “a dimensão original da fenomenalidade que a fenomenologia histórica ja-

mais apercebe”112. Henry pergunta se a vida pode ser apreendida fenomenologicamente por 

essas propostas que consideram apenas o aparecer no mundo como válido. “Não só o que é 

visto é tomado ao viver mas o próprio ver é apenas uma modalidade da vida: sem a sua au-

to-afecção nada seria alguma vez visto.”113 Conclui que tanto a fenomenologia de Husserl 

como a de Heidegger falham nessa análise, pois justamente a Vida, a doadora de todo fenôme-

no, furta-se à visibilidade do mundo. 

A questão do outro compõe a terceira parte. Mostra o fracasso da fenomenologia da in-

tencionalidade para tal intento e indica que “É paradoxalmente a vida que, em si, a nada mais 

se reporta, que fornece o meio onde se cumpre toda a intersubjectividade possível”114. “Ego e 

alter ego têm um nascimento comum, uma mesma essência e é por ela que eles 'comunicam': 

porquanto eles são vivos.”115

1.3.13 A vida (ou sua falta) na economia: Du communisme au capitalisme. Théorie d’une 

catastrophe [1990] 

Este escrito116 amplia algumas das teses do seu livro sobre Marx. Henry tece aqui sua 

análise do desmoronamento comunista. Afirma que suas causas mais imediatas se encontram 

na economia e na técnica. A base de toda a sua crítica é que a força da vida repousa não em 

entidades supraindividuais (como o marxismo pensa a Sociedade, o Estado), mas no indiví-

duo. E, nesse sentido, como o capitalismo se apoia em entidades tão ou mais abstratas ainda, 

não oferece alternativa melhor.

110 FM, p. 37.
111 FM, p. 6.
112 FM, p. 95.
113 FM, p. 100.
114 FM, p. 4.
115 FM, p. 4.
116 HENRY, Michel. Du communisme au capitalisme: théorie d’une catastrophe. Paris: Odile-Jacob, 1990.
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Esse livro se constitui numa crítica ao socialismo sem a ideologia liberal como alterna-

tiva e uma crítica ao capitalismo sem remeter à ideologia socialista117. Henry conclui seu livro 

expressando “A verdade é um grito: o grito de vida, que diz que é vida, e ela quer viver”118. 

Como expressa Florinda Martins, o que há em comum entre esse escrito e o Marx é a afirma-

ção de que a realização do humano pelo trabalho “pressupõe a adesão de si à vida. É nela que 

o sofrer e fruir originários mais nos dão conta de como em todas as qualidades sensíveis de 

uma situação concreta se afectiva esta relação primordial do vivo com a vida”119.

1.3.14 C'est moi la verité [1996] Eu sou a verdade: para uma filosofia do cristianismo 

(1998)

Este escrito120 manifesta a aproximação de Henry ao cristianismo ocorrida na última 

década. Nele, o autor propõe-se a resgatar ideias que diz terem sido pouco exploradas na filo-

sofia, no que considera como via alternativa de compreender a condição humana a partir de 

fontes “não-gregas”.

Para Henry, os escritos de João portam uma leitura da condição humana que nada fica 

a dever aos grandes filósofos; especialmente o prólogo expressa a condição humana a partir 

do Logos que se encarna e nele doa a vida a todos. Essa obra pode ser considerada como “um 

culminar de um pensamento que analisou a afecção fenomenológica à luz da manifestação 

originária do Ser e da Vida, trazendo consigo uma nova abordagem filosófica da verdade cris-

tã, através da expressão duma Cristologia fenomenológica”121.

117 Comentário  disponível  em: <http://www.blogdudemocrate.org/2006/08/11/du-communisme-au-capitalisme-
theorie-d%E2%80%99une-catastrophe/. Acesso em: 24 mar. 2009.
118 HENRY, 1990. “La Vérité est un cri: c’est le cri de la vie, qui dit qu’elle est la vie et qu’elle veut vivre”. Este 
também é o título de sua peça radiofônica, levada ao ar pela Radio France em 1982.
119 MARTINS, ApGP, p. 21. Em abril de 2009, o Marx de Henry foi objeto das Lectures Michel Henry proferidas 
na Universidade de Louvain por Rolf Kühn, tendo abordado, entre outros aspectos, a crise econômica atual, 
anunciada 40 anos antes nos textos de Henry sobre o comunismo e o capitalismo. Também a professora Florinda 
Martins, na apresentação à tradução brasileira de Genealogia da Psicanálise, destaca a pertinência das ideias de 
Henry para o mundo do trabalho, discutidas  no Colloque International de Lyon para esse fim em julho de 2008: 
“Para Michel Henry, do ponto de vista de uma fenomenalidade radical da vida, nenhuma solidariedade é possível 
se ela se alimentar dos antagonismos dos indivíduos, nem mesmo do antagonismo do indivíduo em relação ao 
seu sofrimento. Só na adesão à vida se podem acolher as dificuldades e transmutá-las em acréscimo e fruição de  
si: só na vida se dá essa passagem do sofrer em fruir, mas também do fruir em sofrer, porque a vida é originaria -
mente paixão” (ApGP, p. 23). A autora ressalta que essa modalização do sofrer em fruir está implicada no movi -
mento de adesão criativa da vida a si mesma, e será abordada por nós no campo da clínica, e por Raphaël Gely o 
foi em relação aos conflitos na área do trabalho no referido colóquio: GÉLY: “La souffrance originaire de la vie 
et la souffrance au travail. Réflexions à partir de la phénoménologie radicale de Michel Henry”, 2008. 
120 HENRY, Michel. C'est moi la verité. Pour une philosophie du christianisme. Paris: Seuil, 1996. Português: Eu 
sou a verdade: para uma filosofia do cristianismo. Lisboa: Vega, 1998. Abreviado por EV,  tradução de Florinda 
Martins.
121 MARTINS, Florinda. “C’est moi la vérité”: para uma Cristologia fenomenológica. Itinerarium, XLII, p. 475-
480, 1996. Separata.

http://www.blogdudemocrate.org/2006/08/11/du-communisme-au-capitalisme-theorie-d%E2%80%99une-catastrophe/
http://www.blogdudemocrate.org/2006/08/11/du-communisme-au-capitalisme-theorie-d%E2%80%99une-catastrophe/
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José Maria Silva Rosa destaca que essa aproximação não se dá na forma de uma “con-

versão”. Henry continua o desenvolvimento rigoroso “de uma fenomenologia radical, inverti-

da por dentro, reconhecendo, não a pesar disso, mas por causa disso mesmo que tal lógica fe-

nomenológica, transgredida ou invertida por via da Vida, tem no Cristianismo o seu cumpri-

mento verdadeiro par excés et par avance”122.

1.3.15 Rumo à carne: Incarnation: une philosophie de la chair [2000] Encarnação: uma 

filosofia da carne [2001]

Este escrito123 aprofunda a abordagem filosófico-fenomenológica do cristianismo, ago-

ra no tocante à encarnação. Nesse livro, publicado na França em 2000 e em Portugal já em 

2001 (o livro foi escrito em diálogo com Florinda Martins), Michel Henry analisa a problemá-

tica da carne* e faz uma releitura fenomenológica da doutrina da encarnação e a aproxima à 

sua fenomenologia material. Agora, o cristianismo fornece-lhe mais elementos sobre essa ou-

tra forma de conceber a vida, e a partir dessa critica a fenomenologia tradicional na sua con-

formação aos pressupostos do pensamento ocidental.  Para o filósofo, a encarnação mostra 

uma arqui*-inteligibilidade, um modo de revelação original. A esse respeito comenta a profes-

sora Maria Luisa Ribeiro Ferreira:

É precisamente sobre essa “afirmação desconcertante”, a Encarnação, que Henry constrói uma 
antropologia. A fenomenologia da carne que propõe supera a mera explicação científica do 
homem. O seu alcance é muito maior do que o da ciência pois procura a Vida absoluta*, que 
vem antes da carne. Uma fenomenologia da carne coloca a relação de um si a outro si enquanto 
dependendo, como ponto de partida, de uma comum possibilidade transcendental – a Vida124.

A obra Encarnação prolonga as teses de Maine de Biran, do corpo subjetivo como lu-

gar da verdade, ou seja, à “filosofia da carne”125. A realidade do corpo não depende do meio 

fenomenológico em que esse se desvela, por isso sua realidade não pode ser procurada na ob-

jetivação no mundo126.

122 ROSA, José Maria Sousa. “Da essência trinitária da ‘Fenomenologia da Vida’ de Michel Henry”. In: MAR-
TINS; CARDOSO, 2006. p. 188.
123 HENRY, Michel. Incarnation: Une philosophie de la chair. Paris: Seuil, 2000. Português: Enc.
124 FERREIRA, Luisa Ribeiro. "O que pode um corpo – Michel Henry, leitor de Espinosa". In: MARTINS; LOU-
RENÇO, 2006. p. 156. A professora comenta, no início do seu artigo, sua percepção da pessoa de Henry, que co-
nhecera durante o lançamento da tradução portuguesa de Enc.
125 MARTINS, ApGP, p 21.
126 Enc, p. 25. “Assim, consigo um corpo eterno, porque quer manifestar-se objectivando-se no mundo e que uma 
pura objectivação é ainda incapaz de produzir por si só o conteúdo concreto que deve mostrar-se nela. Este con-
teúdo é então posto metafisicamente (pura e simplesmente afirmado) – o que significa, ainda mais uma vez, que  
a sua realidade não depende do meio fenomenológico em que se desvela.”
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1.3.16 Paroles du Christ [2002] Palavras de Cristo [2003]

Em seu último livro, escrito no ano de sua morte, Henry faz uma abordagem das pala-

vras de Cristo dentro da filosofia da linguagem. Volta-se à pergunta pela condição humana e 

expressa encontrá-la descrita nas palavras de Cristo, num duplo sentido: palavras de Cristo a 

respeito do ser humano e palavras de Cristo a seu próprio respeito, sendo que as primeiras só 

são compreendidas se forem ressignificadas pelas últimas. 

Nesse livro, Henry novamente se ocupa das aporias da fenomenologia tradicional pela 

investigação de seus fundamentos. Mostra como essas levam à incompreensão da condição 

humana e da vida: “Situada no coração da realidade como sua revelação original, a palavra da 

Vida é a grande esquecida da reflexão contemporânea assim como do pensamento filosófico 

tradicional”127.

A Vida manifesta-se ao longo dos trabalhos de Michel Henry no tom caloroso e festivo já 
presente em A Essência da Manifestação. Mais do que um pressentimento, a Vida é presente, 
fonte, água que mata a sede, que suporta a fragilidade e vence a facticidade do tempo.128

Eu sou a verdade, Encarnação  e Palavras de Cristo  são consideradas uma trilogia, 

pois têm em comum o estudo filosófico do cristianismo e se constituem num exaustivo resga-

te do seu potencial filosófico em discorrer sobre a vida. Henry mostra assim uma afinidade 

expressa com Pascal e Kierkegaard, ambos protagonistas de uma aproximação entre a filoso-

fia e o cristianismo na qual se destaca a realidade humana como coração e a estrutura parado-

xal da sua condição129.

1.3.17 Escritos póstumos 

Após sua morte, a Coleção Épimethée, da Editora Presses Universitaires de France 

(PUF), coordenada por Jean-Luc Marion e Paul Audi, publica quatro livros com artigos e pa-

lestras de Henry, dispostas por eixos temáticos:

Volume I: De la Phénoménologie (= Phénoménologie de la Vie I)

Volume II: De la Subjectivité (= Phénoménologie de la Vie II)

Volume III: De l’art et du politique (= Phénoménologie de la Vie III)

Volume IV: Sur l’éthique et la religion (= Phénoménologie de la Vie IV)

127 HENRY, Michel. Palavras de Cristo. Lisboa: Colibri; Forum de Ideias, 2003. p. 80. Doravante abreviado por 
PdC.
128 ALMEIDA, José Manuel Pereira de. Prefácio da edição portuguesa. PdC, p. 10.
129 FERREIRA, Manuel Carmo. Palavras de Cristo. In: MARTINS; LOURENÇO, 2006, p. 172.



48

1.3.18 Seguimentos

As obras de Henry têm sido traduzidas para diversas línguas, fecundando variados 

campos e gerando eventos: Em 1996, foi organizado o primeiro Colóquio Internacional Mi-

chel Henry em Cerisy la Salle, com a presença de Jean Luc Marion, Didier Franck, Monique 

Schneider, Florinda Martins, entre outros. Seguiram-se os colóquios de Beirute (1997), Na-

mur (1999), Paris e Montpellier (2003) e Notthingham e Lisboa (2005)130.

Assinalamos aqui o desenvolvimento em nossa língua: Em Portugal, estuda-se a obra 

de Henry desde 1986. A professora Florinda Martins, do Centro de Filosofia da Universidade 

de Lisboa, dissertou no mestrado sobre O ser dá-se como afeto, depois traduziu seus livros, 

que tiveram boa aceitação, e juntamente com seus pares organizou conferências e colóquios 

que atraíram diferentes áreas do saber para interlocução. Michel Henry veio a Portugal pela 

primeira vez em 1997, a convite do Centro de Estudos de Filosofia da Medicina IPO e da Uni-

versidade Católica Portuguesa de Lisboa131, retornando ainda duas vezes132. Os resultados des-

ses encontros foram transformados em textos, que, por sua vez, inspiram novas investigações 

em interfaces tão distintas como filosofia, medicina, enfermagem, psicologia, economia, ergo-

nomia, teologia e estética133. 

Na Alemanha, Rolf Kühn134 tem traduzido e fomentado pesquisas sobre a fenomenolo-

gia da Vida em várias frentes como filosofia, psicoterapia, estética e teologia. O Forschungsk-

130 A apresentação de Florinda Martins e Adelino Cardoso aos anais desse Colóquio sintetiza o percurso do pen-
samento de Henry e sua inserção em diferentes campos. In: MARTINS; CARDOSO, 2006. p. 9-13. Os grupos de 
trabalho organizados na época envolveram, além da filosofia, a enfermagem, a estética, a memória e a biologia.
131 No ano seguinte, ambas as instituições iniciaram o projeto “Sujeito e Passividade”, no qual a obra de Henry  
foi um dos eixos para pensar “a subjetividade enquanto traço fundador do acto médico”. Cf. CARDOSO, Adeli-
no; MIRANDA JUSTO, José  M. (org.)Sujeito e Passividade. Anais do Colóquio (2002) Lisboa: Colibri; CEFi, 
2003.
132 EM 2000, por ocasião da apresentação da tradução da obra Encarnação, fez duas conferências – uma no Cen-
tro de Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira (hoje CEFi), da Universidade Católica Portuguesa, e outra na 
Faculdade de Letras de Lisboa, no âmbito do projeto “Sujeito e Passibilidade”. 
Em 2001 Henry esteve no Porto no âmbito das atividades Porto Capital Europeia da Cultura, fechando um ciclo 
de conferências iniciado por João Lobo Antunes, passando por António Damásio, André Green, Stuart Hame-
ford, Francisco Varela,  Karl  Pribam, Mathieu Richard, Jean-PierreChangeaux, Jean-Didier  Vincent e Michel  
Henry. Disponível em: <www.PORTO2001.com>.
133 O projeto “O que pode um corpo”, do CEFi (Centro de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade Ca-
tólica de Lisboa), tem uma vertente sendo desenvolvida no Porto: em reuniões mensais na Galeria Simbolo, com  
exposição de trabalhos de artistas plásticos e debates que reúnem psicoterapeutas (psicanalistas, psiquiatras, en-
fermeiras especialistas de saúde mental) do Hospital de São João que procuram aliar, em suas práticas, fenome-
nologia e arte. O livro de MARTINS e TEIXEIRA, Tecidos de afectos em fios quatro-zero,  é um dos produtos 
desses encontros e introduz o pensamento fenomenológico à clínica como um todo, também para a nossa. A capa 
e as ilustrações de Margarida Lagarto são fotografias de uma dessas instalações. Ver Projeto de Estética e Ergote-
rapia na Galeria Símbolo <www.simbolo.net>.  
134 Rolf  Kühn (1944-),  autor de obras filosóficas (Geburt  in Gott (2003),  Gabe als Leib (2004),  Macht der 
Gefühle (2008), entre outras, e tradutor de Michel Henry, especializado em filosofia francesa contemporânea. 
Disponível em: <www.michelhenry.de>.

http://www.michelhenry.de/
http://www.simbolo.net/
http://www.PORTO2001.com/
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reis Lebensphänomenologie (Grupo de Pesquisas em Fenomenologia da Vida) reúne profissi-

onais e docentes135; o Institut für Existenzanalyse und Lebensphänomenologie Berlin136 discute 

a aplicação terapêutica da fenomenologia da Vida, e no âmbito acadêmico acontecem seminá-

rios e pesquisas em conjunto com o professor Markus Enders na Universidade de Freiburg e 

também em outros locais. 

A investigação sobre a fenomenologia da Vida – pesquisa e tradução em seus escritos 

originais – continua em vários países, e para concluir e encaminhar, destacamos da pena do 

próprio Henry este misto de reconhecimento e estranhamento que acompanha a leitura de suas 

obras:

Considerar que o pensamento nos entrega ao mundo e ao reino da exterioridade, enquanto que 
a acção seria estranha a esse mundo e nos mergulharia no que há de mais interior em nós, não é 
algo  conforme  aos  nossos  hábitos  filosóficos.  Contudo,  quando  a  acção  bruscamente  nos 
convoca, é no mais fundo de nós mesmos que mergulhamos, na noite abissal da subjectividade 
absoluta, até esse lugar onde dormem as potências do nosso corpo e onde, reunindo-nos a elas,  
as  colocamos  em  movimento  –  aí  onde  se  actualizam,  de  súbito,  as  potencialidades  da 
subjectividade orgânica, onde se manifesta o “Eu posso” fundamental que constitui a nossa 
existência,  aí  onde  somos  um  comnosco  mesmos  na  unidade  original  onde  não  há,  nem 
transcendência, nem mundo137.

Atendendo a essa convocação, prossigamos...

135 Disponível em: <http://www.lebensphaenomenologie.de/>.
136 Disponível  em: <http://www.guenterfunkeberlin.de/logotherapie-existenzanalyse/lebensphaenomenolo-
gie.html>. Sob a coordenação de Rolf Kühn, edita a coleção Seele, Existenz und Leben, já com nove volumes a 
respeito da fenomenologia da Vida na teoria e prática clínica. 
137 HENRY, M. O Conceito de Ser enquanto produção. Phainomenon, n. 13, out. 2006, p. 191-214. Tradução de 
Jorge Leandro Rosa.

http://www.guenterfunkeberlin.de/logotherapie-existenzanalyse/lebensphaenomenologie.html
http://www.guenterfunkeberlin.de/logotherapie-existenzanalyse/lebensphaenomenologie.html


CAPÍTULO 2 - Da genealogia do pensamento ocidental à fenomenologia da 

Vida: estrutura do pensamento de Michel Henry 

Acontece porém, que há momentos em que é a própria vida que nos afecta com os seus  
fios e tecidos: no nascimento e na morte; na doença e na terapia invadem-nos sentimentos  

que, sem perderem a singularidade da vida afectiva, podem ser tipificados.138

No capítulo anterior, debruçamo-nos sobre a vida e a obra de Michel Henry e com isso 

adquirimos uma pequena noção sobre suas ideias. Neste, queremos abordar os pontos princi-

pais do seu pensamento que se vinculam com nosso objetivo, em três movimentos sucessivos 

e complementares:  1. Particularidades da fenomenologia; 2. Genealogia do pensamento oci-

dental; 3. Conceitos básicos da fenomenologia da Vida.

2.1 Particularidades da fenomenologia 

A fenomenologia da Vida decorre da fenomenologia clássica, que inicia no final do sé-

culo XIX com Edmund Husserl. Para situá-la dentro do pensamento ocidental, cabe apontar o 

propósito que Husserl estabeleceu no seu surgimento: enquanto as demais ciências se debru-

çaram sobre fenômenos específicos – físicos, químicos, econômicos, sociais, psíquicos, entre 

outros –, a fenomenologia propôs-se a investigar a fenomenalidade*, ou seja, o que faz com 

que um fenômeno seja um fenômeno139. Assim se diferencia das demais ciências porque dis-

tingue, por um lado, entre o fenômeno abordado em seu conteúdo e, por outro lado, o modo 

de sua doação. É a diferença entre o que se mostra e o acontecimento do mostrar-se, o puro 

aparecer enquanto tal. 

138 OLIVEIRA, Maria de Lourdes de Magalhães. Nota Introdutória. In: MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 7.
139 HENRY, Michel.  “Phänomenologie des Lebens”. In:  Affekt  und Subjektivität.  Freiburgo; Munique: Alber, 
2005. p. 13. Doravante abreviada por PhdL.
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Esse movimento vai contra a esterilidade do pensamento filosófico da época e denun-

cia a distância da filosofia do que é vivo140. Há nela um poder de inteligibilidade que lhe ga-

rante continuidade, assegurada na invenção de um método e acima de tudo no abordar “uma 

questão onde se pode reconhecer a essência da filosofia”141. Henry aponta o lugar especial da 

ciência inaugurada por Husserl: “A fenomenologia será para o século XX o que o idealismo 

alemão é para o século XIX, o empirismo para o século XVIII, o cartesianismo para o século 

XVII, Tomás de Aquino e Duns Escoto para a escolástica, Platão e Aristóteles para a Antigui-

dade”.

A designação “fenomeno-logia” compreende-se a partir dos seus dois constituintes gregos – 
phainomenon  e  Logos  – de modo que, tomada à letra, a palavra designa um saber que diz 
respeito ao fenómeno, uma ciência deste. Reflectindo sobre esta definição bastante simples, 
podemos avançar que o primeiro termo, o fenómeno, qualifica o objecto desta ciência, ao passo 
que o segundo, o  Logos,  indica o modo de tratamento que convém aplicar a este objecto, o 
método  a  seguir  para  dele  se  adquirir  um conhecimento  adequado.  Objecto  e  método  da 
fenomenologia é o que de imediato se destaca na própria designação.142

Fenomenalidade, portanto, refere-se ao modo de doação, também chamada de  pura 

manifestação, puro aparecer, mostrar-se, desvelar, descobrir, aparecer, revelação – e também, 

usando uma palavra mais tradicional, de “verdade”143. A passagem da investigação do fenô-

meno ao modo de sua doação ou sua fenomenalidade confere objeto próprio à fenomenologia 

e a torna uma disciplina autônoma, pois já não se trata de reflexão posterior sobre o que as ou-

tras ciências descobriram, mas de investigar o modo originário do aparecer. “Aperceber este 

último e analisá-lo em si mesmo vem a ser o contributo inestimável da fenomenologia históri-

ca, é o seu tema.”144

Na introdução de Encarnação, Henry apresenta o diferencial da fenomenologia: 

A propriedade dos pressupostos da fenomenologia é que eles são fenomenológicos, e isto num 
sentido radical: trata-se do aparecer de que acabamos de falar, da fenomenologia pura. É ela 
que deve guiar a análise dos fenómenos no sentido da fenomenologia, isto é, considerados no 
modo como eles se nos dão, no “Como” do seu aparecer.145 

Esse movimento produz grandes consequências para a teoria do conhecimento e para a 

concepção de sujeito, pois se altera o conceito de sujeito por se alterar a noção de conheci-

140 Esse foi um dos motivos pelos quais Pfister se encantou com a psicanálise, pois a cura de almas da época an-
dava nos caminhos estéreis do racionalismo.
141 FM, Prefácio, p. 1. A próxima também.
142 Enc, p. 2.
143 PhdL, p. 13.  “Dieser reinen Phänomenalität kann man verschiedene Namen verleihen: reine Manifestation 
oder  Erscheinung,  Sichzeigen,  Entbergen,  Entdecken,  Erscheinen,  Offenbarung,  oder  auch  mit  einem 
tradionelleren Wort: Wahrheit”.
144 FM, Prefácio, p. 1.
145 Enc, p. 6. 
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mento, e assim se dá eco ao que Descartes criara nos seus primórdios: “mais do que apreen-

são, conhecer é sentir”146. Segundo Martins, a fenomenologia, além de completar a inversão 

do platonismo começada com Nietzsche com a aproximação do mundo das ideias ao mundo 

da vida, ainda avança ao identificar “os poderes subjectivos com a vida, a vida de um corpo, o 

corpo que sente”.

O entusiasmo de Henry pela virada promovida pela fenomenologia em relação aos sis-

temas que a precederam, no entanto, não deixa de apontar que há uma tarefa a cumprir: a de 

lidar com as lacunas “cujas premissas não estavam patentes nos fundadores”147. Pois a feno-

menologia clássica encontra-se inserida na genealogia dos pensadores que privilegiam o apa-

recer na exterioridade*, o ek-stasis*148, que exige o afastamento do objeto para apreendê-lo. 

Para Henry, esse não é o método apropriado para o “Como do aparecer”. 

Porque é ilusão do senso comum, das ciências e da filosofia do passado compreender, em tudo 
e sempre, aquilo que faz do fenómeno o que ele é num afastamento primeiro, a vinda de um 
Fora onde, na luz desse Fora, tudo se torna visível, “fenómeno” .149

Com o afastamento para  melhor ver, expressa Henry, também há um afastamento do 

que se pretende investigar: da subjetividade e do que define o humano enquanto tal. A vida é a 

grande olvidada no pensamento ocidental, com consequências funestas em todos os campos. 

No seu esforço para compreender o caminho desse olvido, Henry volta-se aos fundamentos da 

filosofia moderna e pergunta sobre o que foi feito da abordagem da vida, em que momento(s) 

ela foi deixada de lado. Para isso, recua até os primórdios da Idade Moderna e traça o percur-

so filosófico até os tempos atuais. 

2.2 Genealogia do pensamento ocidental

Quanta cegueira na nossa lucidez! Quanta cegueira na lucidez das nossas evidências,  
certezas, representações! Existencialismos que deixam cadáveres sem sepultura,  
condenando-os à eternidade dos fantasmas. Existencialismos sem céu nem terra!

– Não quero cegueira nem lucidez! Mas paixão! Não um sentimento qualquer. 
Quero Paixão!150

146 MARTINS, 2006, p. 220. A próxima também.
147 FM, Prefácio, p. 2. Na seção 1.3.12, apresentamos brevemente algumas dessas críticas. Para aprofundar, cf. 
FURTADO, José Luis. A filosofia de Michel Henry: uma crítica fenomenológica da fenomenologia. Disponível 
em: <http://www.docstoc.com/docs/19929836>. Acesso em: 20 jan. 2010.
148 Mantivemos a grafia ek-stasis sugerida por Rodrigo Marques, conforme a nota do tradutor em GP, p. 37, “pela 
insistência de Henry em assinalar a composição etimológica da palavra em vista de sua filosofia, para com o pre-
fixo ek manter a carga semântica indicadora do deslocamento ou movimento que vai de dentro para fora”.
149 FM, Prefácio, p. 2.
150 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 15.

http://www.docstoc.com/docs/19929836


53

2.2.1 A redução galileana e seus efeitos no pensamento ocidental 

O ponto de partida de Henry para a análise do pensamento ocidental é a afirmação de 

Husserl, em seus últimos escritos151, de que a crise da ciência ocidental deriva de uma decisão 

intelectual tomada por Galileu Galilei no início do século XVII. Com Galileu, o mundo sensí-

vel recebeu uma crítica radical, que acarretou a transformação da concepção tradicional de 

mundo, de ciência e de corpo. 

A afirmação categórica de Galileu é que este corpo sensível que nós tomamos pelo corpo real – 
este  corpo  que  se  pode ver,  tocar,  sentir,  ouvir,  que  tem cores,  odores,  qualidades  tácteis, 
sonoras, etc. – é só uma ilusão e o universo real não é composto por corpos deste gênero.152 

O universo, para Galileu, pode ser reduzido ao corpo material extenso delimitado por 

figuras e formas. Por isso o conhecimento sensível do universo, tal como considerado até en-

tão, é desqualificado e substituído pela geometria, a ciência de figuras e formas que privilegia 

a construção ideal do universo. Deste modo suas propriedades se tornam plenamente com-

preensíveis e inteligíveis. O gênio de Galileu consistiu em retirar a geometria do campo das 

figuras ideais e usá-la “como modo de conhecimento da matéria”153. Não só do universo das 

coisas, mas também do que toca ao ser humano: seu corpo passa a ser apreendido geometrica-

mente. Esse deslizamento abre uma nova era “fundada numa concepção inédita do corpo hu-

mano e, por consequência, do próprio homem. Assim nasce a pretensão, por parte da ciência 

geométrica da natureza material,  de constituir,  doravante,  o verdadeiro saber do homem”. 

Esse conhecimento, forjado em campos estranhos ao humano, passa a ter a pretensão de “for-

necer a verdadeira aproximação ao homem, de o procurar no mais íntimo do seu ser, até no 

prazer, no coração do seu sofrimento ou do seu desânimo – da sua vida ou da sua morte”.

Não apenas as qualidades sensíveis e os corpos sensíveis são afastados como forma de 

conhecimento, mas, além disso, esses são retomados pela ciência geométrica, e tratados como 

efeitos “dos quais ela exibe as causas. É assim que, constituindo-se em sistema, dando conta 

das coisas materiais, mas também da maneira como as sentimos, se propõe, no seu acto proto-

fundador, como um saber universal, a que nada escapa, e o único verdadeiro”154.

151 Henry baseia-se na crítica de Husserl, especialmente em  Die Krisis der europäische Wissenschaft und die  
tranzendentale Phänomenologie (1936). A esse respeito, ver FAŸ, Eric; LE GUYADER, Sandra. Michel Henry 
and Critical Theory, an Introductory Standpoint: The case of virtual organization. Trabalho apresentado no 6th 
International Critical Management Studies Conference, Universidade de Warwick, GB, 13-15 Julho 2009, p. 8. 
Disponível  em:  <http://mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2009/Stream10/Henry%20Critique%20and
%20VO%20Fa%C3%BF%20FV.pdf>. Acesso em: 13 jul. 2009.
152 Enc, p. 105.
153 Enc, p. 105. As demais citações desse parágrafo também.
154 Enc, p. 108. Grifo do autor.

http://mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2009/Stream10/Henry%20Critique%20and%20VO%20Fa%C3%BF%20FV.pdf
http://mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2009/Stream10/Henry%20Critique%20and%20VO%20Fa%C3%BF%20FV.pdf
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As impressões e características do humano são tratadas como simples “aparências”, 

sem correspondência na realidade, desqualificadas porque atreladas às propriedades sensíveis 

de quem as percebe. “Com efeito, é nada menos do que a natureza sensível deste mundo* as-

sim como a dos corpos que o compõem que é posta, brutalmente, em causa e rejeitada.”155 Por 

isso o abalo aos fundamentos da condição humana: “É toda a nossa vida, tal como a experien-

ciamos, que vacila, de um só golpe, na ilusão – as nossas sensações, as nossas emoções, os 

nossos sentimentos, os nossos desejos, as nossas renúncias e os nossos amores”156. Um dos re-

sultados desse movimento está na progressiva ênfase à formulação quantitativa de tudo o que 

se refere ao humano, com duas consequências:

1. “A nossa vida já não se pertence, já nada é de autônomo, que possua em si o seu 

fundamento, as suas razões, as suas leis.” Essas pertencem à realidade cega, independentes do 

ser humano. “E assim, o princípio da sua acção, as suas modalidades, a significação que lhe 

confere, escapam-lhe ao mesmo título que aqueles seus prazeres, angústias ou tristezas.”157 

2. Nossa realidade verdadeira e nosso destino passam a ser “este mundo do qual a vida 

se retirou, despida de toda a qualidade sensível, estranha a qualquer impressão”. Henry anali-

sa as consequências dessa inteligibilidade do mundo:

Entregue ao seu ver, o pensamento de tudo isso nada vê, o seu saber tornou-se uma ciência de 
objectos, que ignora o homem. O ver do pensamento, a visibilidade do horizonte, por onde se 
espraia  o  ver,  é  a  inteligibilidade  de  que  dispõe.  Uma  inteligibilidade  que  nos  permite 
compreender, com efeito, as coisas – não só porque estas se mostram nela muito simplesmente, 
na sua facticidade opaca e incompreensível. 

Os seus arquétipos dão-se a ver, nesta visão de grau superior, nesta Inteligibilidade suprema 
que nos põe frente à própria Inteligibilidade,  abrindo-nos à luz na qual resplandece.  Nesta 
Inteligibilidade superior não reside só a salvação do homem, isto é, a sua realidade verdadeira 
– como será repetido em todas as gnoses platónicas. Porque estes Arquétipos são também os 
das coisas, porque a sua contemplação serviu de modelo à criação deste mundo que é, ao que 
parece, o nosso, eles contêm, precisamente, a inteligibilidade deste último. Não a sua simples 
constatação, mas precisamente o foco de inteligibilidade que presidiu à sua formação e, porque 
é esta possibilidade que é inteligível (porque lemos os Arquétipos na luz que os ilumina), a  
possibilidade do conhecimento a priori do mundo e de tudo o que existe158. 

Henry destaca que o efeito de iluminação não cessa nos tempos atuais: “As teorias do 

conhecimento, que caracterizarão a filosofia moderna, conservarão a marca desta ambição, 

mesmo quando, centradas neste mundo, tomadas prosaicas, abandonaram toda a pretensão so-

teriológica”. O abandono dessa pretensão destaca ainda mais uma outra marca dessa redução: 

a indiferença perante o dado.

155 Enc, p. 105.
156 Enc, p. 108.
157 Enc, p. 109. A próxima também.
158 Enc, p. 92. A próxima também.
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Em si  mesmo,  passado  pelo  crivo  da  redução  galileana,  tomado  este  conjunto  de  corpos 
materiais  insensíveis  que  não  são  mais  do  que  o  correlato  de  proposições  geométricas,  o 
universo  “real”  da  modernidade  é  tão  estranho  ao  terror  como  ao  som,  à  luz  como  ao 
“silêncio”: tão distante de nós que é um problema saber como podemos ainda formar dele o  
inconcebível conceito.159 

Para Husserl, a gênese do pensamento ocidental iniciou com o distanciamento de si; 

para Henry, isso levou à indiferença generalizada. Voltaremos a esse movimento de busca de 

luz e suas consequências.

2.2.2 A contrarredução cartesiana 

Teorias do tempo não servem para uma vida sem tempo! [...]
Sensação vinda de algures: emergindo de um oceano de mim tocado por um outro oceano,  

revolvendo a noite do meu dia e erguendo bem algo a marca desse toque solar!
O sol em marcas de água! Marcas que num instante rasgam e apagam o tempo, libertando  

sinais da eternidade! “Marcas de água!” 160

Embora Descartes siga Galileu no seu projeto de fundação da nova ciência e até a 

complemente, há uma grande diferença na abordagem dos dados subjetivos. Se para Galileu a 

certeza provém da pertença ao mundo das ideias, para Descartes a verdade está na impressão 

e na subjetividade em geral. Para Henry, Descartes opera ao mesmo tempo uma contrarredu-

ção: 

[...]  em  vez  de,  pura  e  simplesmente,  excluir  da  esfera  do  conhecimento  as  qualidades 
sensíveis,  isto  é,  a  sensibilidade,  as  paixões,  as  emoções,  a  vontade,  numa  palavra,  a  
subjectividade em todas as suas modalidades, pelo contrário, recolhe-as [...e...] dá-lhes o nome 
de cogitationes161.

Em busca dos fundamentos do conhecer, Descartes investiga o par Videor*-Videre*, tí-

tulo do capítulo 1 de Genealogia da Psicanálise. Videor é a experiência imediata da visão, o 

conhecimento dela, e tal como o da dor*, é interior ao próprio ver. “O eu não se cinde de si 

mesmo para se ver ver”; ver-se ver ou sentir dor acontece “no próprio advir como dor ou vi-

são”, sem poderem ser sentidos por algo exterior a si mesmos162. Este é o fundamento último, 

irredutível, da experiência:

Videor designa a parecença primitiva, a capacidade original de aparecer e de se dar em virtude 
da qual a visão se manifesta e se dá originalmente a nós, qualquer que seja a credibilidade e a 
veracidade que convém lhe outorgar enquanto visão, o que quer que seja aquilo que vê ou 
acredita ver é seu próprio ver163.

159 Enc, p. 86.
160 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 13.
161 HENRY apud MARTINS, ApGP, p. 24.
162 ApGP, p. 18.
163 GP, p. 56.
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Videre, por seu turno, é o conteúdo representado no  Videor; por isso depende deste. 

“Videor é um poder que tem o poder de se efectivar a si a partir de si, actualização que é 

acompanhada de consciência enquanto que Videre só o é sob o fundo, nele, do Videor.”164 A 

certeza última e irredutível, para Descartes, está no Videor: “At certe videre videor – No míni-

mo, parece-me que eu vejo.”165 Descartes não afirma aqui a consciência reflexa do ver, mas 

a impressão imediata do ver, como nesta frase: “parece-me que vejo, que ouço, que me aque-

ço, sendo isso o que em mim propriamente se denomina sentir, e, considerado de modo mais 

preciso, não é nada mais do que pensar”166. Ou seja,  pensar originariamente não significava 

representar [re-presentar, ou no alemão vor-stellen, ambas indicadores de uma distância], mas 

sentir-se vendo, sentir-se sentindo dor. Michel Henry apresenta, no Genealogia da Psicanáli-

se,  um Descartes imanentista que não se suspeitava: “Descartes não nega a certeza da visão 

em favor do pensamento que se tem dela, o que afirma não é a consciência refletida de ver, 

mas antes a impressão imediata de ver”167. Diferentemente de Galileu, e por isso cabe a ex-

pressão contrarredução, o movimento primeiro de Descartes significa o resgate da subjetivi-

dade como central:

Tal é a significação radical da contra-redução cartesiana: tudo o que a redução galileana tinha 
afastado do conhecimento racional do universo real, a título de “aparência” ou de “ilusão”, de 
“nome” ou de “convenção”, a contra-redução recolhe-o nela para dele fazer o que é mais certo 
e mais essencial do que a realidade do universo: as cogitationes, cristais de certeza absoluta.  
Mais ainda: estas cogitationes, que a redução galileana pretendia excluir do conhecimento do 
universo  real,  tornam-se,  por  um  retorno  decisivo,  a  condição  incontornável  deste 
conhecimento e o seu fundamento168. 

Ao analisar a dúvida* sobre uma percepção, Descartes conclui que não pode ter a cer-

teza da existência do objeto sobre o qual paira a dúvida, mas pode ter certeza do seu senti-

mento de dúvida. Esta é a essência primeira da consciência: o consciente recebe, a princípio, a 

“significação ontológica radical conforme a qual designa o aparecer considerado por si mes-

mo” 169. Não como qualquer coisa, mas “princípio de toda coisa, a manifestação original na 

qual todo o que é suscetível de existir advém à condição de fenômeno e, assim, de ser para 

nós”.

[...]  é  este  modo  de  estar  em  nós,  este  modo  de  interioridade  como  expulsão  de  toda 
transcendência,  que  constitui  propriamente,  com  a  imediação  que  determina,  a  essência 
primeira da consciência,  a revelação sob sua forma original.  Assim torna-se transparente a 
proposição enigmática e, todavia, decisiva pela qual Descartes reenvia toda mediação a esta 

164 ApGP, p 18. 
165 DESCARTES apud GP, p. 55.
166 DESCARTES apud GP, p. 57. In: Seconde Meditation, p. 422.
167 ALQUIÉ apud GP, p. 57. 
168 Enc, p. 112. Grifo do autor.
169 GP, p. 36.
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espécie de conhecimento interior (cognitione illa interna) que precede sempre o adquirido e 
sobre a qual, com efeito, tudo se funda. Seja qual for o modo pelo qual é expressa,  é a esta 
interioridade radical difícil de pensar que fazem referência os textos fundamentais  cada vez 
que se trata de desvelar em sua possibilidade última a essência de o aparecer como aparecer a  
si, essência apreendida no cogito como “pensamento” e, de maneira mais última ainda, como 
“consciência”.170

Essa é a “essência começante e primeira”, o aparecer a si do aparecer, o Começo, cha-

mado de  cogito, consciência ou  pensée.  Remete assim a uma interioridade absoluta e nada 

tem a ver com o cogito que habitualmente se entende como pensar171. Aqui está, para Henry, a 

genialidade de Descartes: ter concebido que, no Começo, não está um ente, nem sequer seu 

aparecer, mas o aparecer do aparecer, “a autofenomenalização da pura fenomenalidade”.  Na 

apresentação  à  Fenomenologia  Material,  Florinda  Martins  comenta  a  interioridade  e 

abrangência do cogito: 

Assim, as actividades do cogito, próprias do ser vivo humanidade – duvidar, afirmar, negar,  
inteligir algumas coisas, ignorar muitas, querer, negar, imaginar, amar, odiar172, têm o mesmo 
estatuto que sentir, normalmente relegado quer pela filosofia, quer pelas ciências e até pelo 
senso  comum  para  o  domínio  do  empírico.  Em  Descartes  não  só  a  visão  é  inscrita  na 
fenomenalidade do cogito, mas também a audição, o tacto, a dor – não apenas o sofrimento – o 
andar,  o  aquecer-se...embora  não  raro,  seja  pela  visão  que  a  fenomenalidade  do  corpo  é 
tipificada.173

O “ver-se ver” se dá na imediatez de si mesmo, dado no corpo, na subjetividade e não 

na distância do aparecer na exterioridade. Pelo contrario, “é a certeza absoluta da percepção 

subjectiva do corpo, enquanto cogitatio certa, que será susceptível de fundar a certeza do uni-

verso e do seu conhecimento”174. Essa é a contrarredução cartesiana – pois inverte a perspecti-

va do conhecimento ao retirá-lo da objetividade e ao voltar-se à impressão subjetiva. Contrar-

redução porque a ênfase passa da possibilidade de conhecer apenas o que se mostra na exteri-

oridade para a certeza a partir do conhecimento na interioridade. 

No exemplo da dúvida, a única certeza era de sentir-se duvidando. No caso da dor, 

Descartes distingue entre o conhecimento imediato que se tem da dor – a experiência pura da 

dor – e um juízo sobre a própria dor, que para julgar a põe diante de si, como algo que preten-

de avaliar ou mensurar. “Ora, para Descartes e retomado por Henry, o conhecimento imediato 

170 GP, p. 60.
171 Cogito foi traduzido por “penso”. Ou seja, a interpretação corriqueira desse cogito também já está subsumida  
à genealogia que se seguiu.
172 Nota em ApFM, p. 3:  AT,VII,35 e AT, IX, 27.  “‘ergo sum res cogitans, id es dubitans, affirmans, negans, 
pauca intelligens, multa ignorans, volens, nolens, imaginans & sentiens’; que comparadas com o texto francês ‘je  
suis une chose qui pense, c’est-à-dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui connaît peut de choses, qui en ignore 
beaucoup, qui aime, qui hait qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent’.” Martins ressalta que “o 
primeiro tradutor de Descartes, o duque de Luynes acrescenta o amor e ódio, às possibilidades do cogito”, o que  
indica a proximidade do conceito de cogito com o afeto, retomada aqui por Henry e também por Marion. 
173 ApFM in HENRY, FM, p. 3.
174 Enc, p. 112.



58

da dor antecede e é prioritário, porque originário, ao conhecimento dado pelo juízo sobre a 

mesma dor. Assim, para ambos, consciência da dor e conhecimento da dor coincidem.”175 É 

no sentir-se sentindo dor que o sujeito trava conhecimento da dor, neste “sentir constitutivo de 

si* e não mero reflexo de si”176, sem a presença do pensamento, mas antes revelando a sua ori-

gem. O sentir-se sentindo dor, o deixar-se afetar pela mesma é o originário; a partir desse po-

de-se desencadear o juízo. E Martins acrescenta:

A evidência do sentimento não é explicada pela evidência da realidade objectiva da idéia, 
porém sempre fundada no afecto.  E isso,  como mostra Henry, já Descartes pressentira:  “A 
clareza do sentimento, do pensamento em geral considerado em sua realidade material, não tem 
nada a ver com a clareza idêntica do conhecimento e da evidência, com a clareza da realidade 
objetiva da idéia, clareza, desta vez, oposta a sua confusão, mas vinculada a ela segundo uma 
lei essencial”177.

Havendo certeza absoluta desse sentir-se sentindo algo (vendo, doendo, duvidando), 

há um dado fenomenológico e por isso passível de investigação rigorosa. Essa manifestação 

imediata é uma experiência; sendo experiência, é fenomenológica. Logo, “a análise cartesia-

na é uma análise fenomenológica”. A fenomenalidade não está no processo de “re-presentar”, 

mas no deixar-se afetar pela experiência em si, sem distância dela. Essa impressão antecede a 

representação* e se constitui na “forma original do pensamento o qual chega imediatamente a 

(em) si, independente de todo representar”178, a “antiessência da representação” na qual Des-

cartes buscou a certeza absoluta que deveria fundar a representação. 

Descartes nunca duvidou do saber da ciência, mas sua genialidade pressentiu que esse 

saber não era autossuficiente e que havia um outro saber mais originário anterior a esse 179, 

“porque nos situa onde ele [o fenômeno] se nos dá, onde se efectiva em nós, manifestando-se 

imediatamente”180.

Este conhecimento imediato de nós mesmos, ou esta imanência* afectiva da consciência de si 
permite-nos uma compreensão de nós mesmos a partir deste investimento originário da vida 
em nós como nós e já não na relação com algo exterior a nós, quer esta exterioridade se refira  
às coisas quer à divindade. E esta relação originária de si consigo, em que o eu se reconhece 
com o dado a si na efectuação feomenológica da vida como si, está todo um outro humanismo 
que sendo embora, tal como no renascimento, a compreensão de si a partir de si, não fecha o 
homem em si mesmo, uma vez que ele é originariamente esse enredo primordial do si com a 
Vida na qual advém como si.181

175 ApGP, p. 14.
176 ApGP, p. 17. A próxima também.
177 ApGP, p. 17.
178 GP, p. 121. As próximas do parágrafo também.
179 HENRY, 1988, p. 33. 
180 RH, p. 114.
181 ApGP, p. 17. Na apresentação de FM, Martins traz a investigação de Henry em Descartes a respeito da reali -
dade dos sonhos, interessante para nosso tema: “Mas Henry vai mais longe na fenomenalidade dessa revelação 
imediata  da  vida  na  vida  do  cogito  e  pergunta  se ‘alguma vez,  uma única  que  seja,  Descartes  designou a  
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Henry comenta que a profundidade e o alcance do conceito cartesiano de consciente 

não foram percebidos nem puderam ser preservados – nem por Descartes nem pela fenomeno-

logia contemporânea que os pretendeu retomar. “Será que se prestou suficiente atenção ao 

fato, incansavelmente repetido, de que o cogito se cumpre apenas com a epoché* do mundo, 

com a retirada não só de tudo o que é, mas da fenomenalidade do mundo como tal?”182 Feno-

menalidade do mundo que obstaculiza a ida à essência, pois remete ao modo de constituição 

do pensamento, desde a filosofia grega, da qual Descartes se descolara num primeiro momen-

to. 

Esse é o “cartesianismo do Começo”183, que será a base filosófica de Henry para a fe-

nomenologia da Vida, como veremos adiante. Henry comenta em tom de lamento a efemeri-

dade dessa dádiva à filosofia, doada “antes de [Descartes] estender ao infinito o reino da re-

presentação e da ciência, antes de oferecer à sua devastação toda terra”, como veremos a se-

guir. 

2.2.3 Descartes e a perda do Começo 

Na passagem da Primeira para a Segunda Meditação, ao procurar estabelecer o método 

para o conhecimento objetivo, Descartes desfaz a primazia da afetividade originária, do “sen-

tir sentindo” ou “sentir vendo”. O privilégio dado anteriormente à impressão afetiva passa 

agora para a percepção efetiva: “Nesse meu primeiro conhecimento, não se encontra nada 

mais que uma percepção clara e distinta daquilo que conheço [...] Por isso são verdadeiras to-

das as coisas que concebemos muito clara e distintamente”184. A luz da ratio proporcionará a 

consistência e substituirá sub-repticiamente a imediatez do aparecer, ocupando seu lugar. 

En Descartes –al comienzo de sus  Meditaciones–,  yo pienso significaba  la vida, es decir  el  
alma. Pero esta revelación a la que se llega por la epojé del mundo se perdió y el pensamiento, 

substância fenomenológica da aparição [aparição dos sentidos] como auto-atestando-se a si mesma, como auto-
apresentando-se a si mesma, tal como é [...] na sua fenomenalidade [...]?’ E a resposta é afirmativa. No parágrafo  
26 das  Paixões da Alma,  Descartes  mostra a mesma certeza do sentir  agora em relação à tristeza ou outra 
emoção, quer se esteja a dormir quer se esteja acordado. Isto é quer a sinta acordado quer em sonho! Se a sentir  
é real! A afecção em si da Vida, a impressionabilidade é o seu tecido fenomenológico; tecido do qual faço prova  
até durante o sonho! [...] Fazer prova da matéria ou do tecido fenomenológico da vida é coincidir com eles, ser 
parte integrante do processo gerador da vida. Esta não é resíduo inacessível, cujo olhar jamais apreende. A vida 
não se dá ao olhar, mas isso em vez de ser uma falta é possibilidade de participarmos nos seus enredos e  
criações”. ApFM, p. 6. Os grifos são meus.
182 GP, p. 37. A próxima também, e na qual Henry segue: “O que Descartes buscou com tanta paixão, não se ob -
tém, então, nem como a abertura de um Aberto outorgada por uma Natureza originária, nem sob a forma da Idea  
de Platão, de sua percepção dita cartesiana ou da representação dos modernos – mas precisamente pela recusa 
deles e como o seu totalmente outro, o totalmente outro da ek-stasis”.
183 GP, p. 121. A próxima também.
184 DESCARTES apud GP, p. 86.
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al volverse conocimiento objetivo, se alejó de la vida para convertirse en el correlato de un yo  
desmembrado.185

As intenções de assegurar o método e de fixar a ciência ganharam o primeiro plano, 

desviando-o de suas metas anteriores e relegando-as finalmente ao esquecimento. Retomando 

a questão da visão no par Videor-Videre, a ênfase passou do conhecimento imediato do “ver” 

[Videor] para o “ver algo” [Videre]. Deslizamento que foi assumido por Kant (eu como “eu 

me represento”), passou por Husserl (eu como “intencionalidade”*) e chegou até Heidegger 

(eu como “ser-no-mundo”)186. 

A constante fuga da fenomenologia do Videor para a fenomenologia do Videre, e o es-

tabelecimento do seu domínio, é o tema central de Henry. Essa “perda do fenômeno na fulgu-

ração do seu aparecer” deixa indeterminados não apenas o princípio do conhecimento de si 

(domínio da antropologia), mas também alcança as possibilidades terapêuticas (domínio da 

clínica): 

porquanto são eles [os afectos] que, enquanto os experienciámos, nos instruem acerca de nós 
mesmos  [...]  supõem  esta  doação  fenomenológica  originária  do  sentimento,  sem  a  qual 
nenhuma representação,  nenhuma  teorização,  nenhuma terapia  da  existência  afectiva  seria 
concebível187.

Henry lamenta o fracasso de uma fenomenologia radical com capacidade de discernir 

“no seio mesmo do puro aparecer e sob a fenomenalidade do visível, uma dimensão mais pro-

funda na qual a vida se alcança a si mesma antes do surgimento do mundo”, na qual o concei-

to de consciência abarcava o visível e o invisível, essa revelação mais antiga tornada possível 

pela epoché do mundo188.

Deste  modo,  se  produziu  a  desviação  histórica  pela  qual  foi  abandonada  a  via  aberta  em 
direção ao Começo, enquanto a filosofia da consciência se internava em uma direção oposta 
que conduzia ao mundo e a  seu saber,  a  uma teoria  transcendental  do conhecimento e da  
ciência, fazendo possível por sua vez o domínio das coisas e o universo da técnica.189 

185 BALLBÉ, Raul. Fenomenología de la vida de M. Henry. Disponível em: <http://www.revistacriterio.com.ar/
art_cuerpo.php?numero_id=31&articulo_id=653>. Acesso em: 22 dez. 2007. Ballbé é psiquiatra, por isso seu ar-
tigo nos interessa ainda mais.
186 Um extrato da análise histórica de Henry: “O ‘progresso’ realizado primeiro por Kant e que consiste em iden-
tificar as condições da representação do objeto com as condições mesmas do objeto, e seguido por Husserl com a 
afirmação de que o ser alcançado pelo olhar intencional é o ser em si mesmo e tal como é – tal progresso é talvez 
ilusório, uma vez que o ser dado na representação, quer dizer, em sua própria exterioridade com relação a si, pre-
cisamente, não pode mais constituir o ser tal como é em si mesmo, quer dizer, em sua realidade”. GP, p. 59.

Como já dito, GP trata detalhadamente do prosseguimento do pensamento ocidental debaixo do que Henry 
chama de desvio do Começo, e no nosso limite apenas detalhamos o que seja necessário para nosso objetivo.
187 HENRY, “Souffrance et vie”. In : Phénoménologie de la vie. T. I Paris: PUF, 2003. p. 146 apud ApGP, p. 20.
188 GP, p. 38.
189 GP, p. 38.

http://www.revistacriterio.com.ar/art_cuerpo.php?numero_id=31&articulo_id=653
http://www.revistacriterio.com.ar/art_cuerpo.php?numero_id=31&articulo_id=653
http://www.revistacriterio.com.ar/
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Ao invés do conhecimento imediato via afetividade, o conhecimento mediato via ins-

talação de uma distância de “ob-jetividade”. A redução da vida subjetiva a uma consciência 

reflexa e representativa recebe vários nomes no decorrer da história: transcendência, distância 

fenomenológica, alienação, diferença190. A partir disso, o Ser será pensado sempre na exteriori-

dade transcendental, em um ek-stasis, em uma ruptura e separação originária, traço em co-

mum da filosofia clássica e da filosofia moderna da consciência, desde sua origem grega. 

Na base do pensamento ocidental está a presença do monismo ontológico*: o conjunto 

de supostos que fundamenta, no pensamento tradicional, o processo de conhecer. Em sua base 

está a ideologia grega que sustenta a preeminência da luz no ser e no conhecimento. É esse 

marco que tornou possível a oposição – clássica a partir de Descartes – entre a consciência e a 

coisa. Conhecer é sempre conhecer a algo, nessa distância tomada como necessária.

Como a consciência é identificada nesse pressuposto como a capacidade de autorrup-

tura e separação de si do ser, a consciência sempre é da ordem da apresentação, como um ato 

que se eleva sobre o ser, de tomar distância desse, de colocar-se perante ele. “O surgimento da 

consciência aparece assim na sua contemporaneidade como o desenvolvimento de uma distân-

cia, com o cumprimento da divisão, da separação, da oposição a si.”191 

Na fenomenologia clássica, isso redundou no conceito de intencionalidade, ou seja, só 

temos acesso às coisas se nos dirigirmos intencionalmente a elas, para as apreendermos inten-

cionalmente ou para agirmos sobre elas. Se todas as coisas, inclusive o próprio sujeito, são co-

nhecidas pelo ato de tomar uma distância e colocar-se perante elas, a filosofia da consciência 

não é um dualismo ontológico, mas um monismo, pois para ela existe apenas um modo de 

manifestação: o sujeito como modo de manifestação do objeto. Monismo ontológico* porque 

até os dualismos (de vontades, pulsões e forças, por exemplo) são apenas dualismos de subs-

tâncias, mas não abrem mão do pressuposto de que o conhecimento se dá por representação 

ou por intencionalidade; no fundo, trata-se de uma forma única de acesso às coisas e ao ser.

Relação, estrutura, intencionalidade são os termos concretos para o monismo ontológi-

co; sujeito e objeto são termos abstratos. “A abstração do sujeito não faz mais do que expres-

sar a indeterminação total em que se encontra o conceito de subjetividade no pensamento mo-

190 LIPSITZ, 2004, p. 34. A próxima também. Também MORATALLA apud HENRY, 1988, p. 9ss.
191 HENRY, EM, p. 96 apud LIPSITZ, 2004, p. 35. “El surgimiento de la conciencia aparece así en su contempo -
raneidad con el despliegue de una distancia, con el cumplimiento de la división, de la separación, de la oposición 
a si.” Tradução própria. Também a próxima citação: “La abstración del sujeto no hace más que expresar la inde-
terminación total en que se encuentra el concepto de subjetividad en el pensamiento moderno”. Tradução pró-
pria.



62

derno.” Assim o Começo sofre um ocultamento, uma “redução catastrófica”, na qual o ser ori-

ginal da subjetividade e da vida é simplesmente abolido. O afeto deixa de ser considerado 

como meio de revelação do si a si mesmo, e a consciência passa a ser considerada “um refle-

xo de si, um reflexo que constrange a afectividade a um inconsciente irredutível à consciên-

cia”192. O cogito reduzido ao pensar não é proposto apenas como “uma” verdade, mas como 

critério de toda verdade possível. 

De forma  repentina,  desvela-se,  diante  de  nós,  uma pressuposição  absolutamente  geral  da 
filosofia ocidental:  privada de sua dimensão de interioridade radical, reduzida a um ver, a  
uma condição de objetividade e da representação,  constituindo, sobretudo, essa estrutura e 
idêntica a ela, a subjetividade do sujeito não é nada mais que a objetividade do objeto.193

Florinda Martins explana no que consiste essa modificação:

O fundamento de todas as coisas – o que já está posto diante de si, a partir de si, é interpretado 
doravante, como o homem. Em cada época da história o ser destina-se-nos de forma a dar-se na 
retirada do seu próprio ser. Com o cogito, que inaugura a metafísica dos tempos modernos, esta 
obnubilação atinge o seu ponto extremo, quando o homem se toma pelo subjectum usurpando 
as prerrogativas do ser e pretendendo pô-las em acção. O homem põe-se, ele mesmo, a partir 
de si, como o fundamento da verdade, erigindo-se em cada domínio como centro e medida de 
tudo o que é194.

“Los pies de la filosofia de luz que hasta ahora dirigió el destino del pensar occidental 

han progresado tapando el suelo que ésta buscaba y sobre el que estaba parada.”195 A via aber-

ta em direção ao Começo foi abandonada e não participou do desenvolvimento cultural do 

Ocidente, pois neste o ser humano passa a ser definido pela razão e pelos dados na exteriori-

dade do aparecer. Se a vida reaparece em Schopenhauer e Nietzsche, mostra-se reduzida ao 

escopo do anônimo, selvagem, impessoal, e assim transmitiu esse tom sobre a filosofia e a 

cultura, abrindo “as vias da força bruta, da violência e do niilismo”196. 

As consequências desse ocultamento da vida ainda não foram suficientemente consi-

deradas: para compreender nosso tempo, é necessário relacioná-lo com esse processo históri-

co197. A amplitude requerida para isso foge a nosso objetivo presente. Apenas apontamos que a 

crítica henryana ao desenvolvimento filosófico subsequente indica como o pensamento oci-

dental carrega consigo o historial do desvio, que levou a privilegiar apenas o reino da repre-

sentação, o reino do visível e do aparecer. A indeterminação da subjetividade do sujeito afetou 

192 GP, p. 68. “A dissociação fenomenológica estrutural do videor e do videre é o prévio teórico indispensável ao 
debate clássico concernente ao que, na filosofia de Descartes, convém entender por pensamento.”
193 GP, p. 85. O grifo é meu.
194 RH, p. 35.
195 LIPSITZ, 2004, p. 28, e segue: “En efecto, la esencia – piensa Henry – no es producto sino comienzo. Si la fi-
losofia es posible, es porque la esencia de la manifestación ya se ha manifestado”.
196 PhdL, p. 23.
197 GP, p. 77.
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o sujeito filosófico moderno, mas também as críticas a esse sujeito moderno, pois essas pade-

cem da mesma genealogia198.

Trata-se da afirmação decisiva e tão mal compreendida pela posteridade filosófica, segundo a 
qual o conteúdo representativo da idéia, a saber, sua realidade objetiva, nunca se identifica com 
a realidade e não poderia dá-la nunca em si mesma, mas somente na imagem . Descartes: “As 
idéias  são em mim como quadros ou imagens”  – de tal  modo que  esta  lacuna ontológica 
definitiva e insuperável do ser visto depende de ser visto como tal, da representação e do ek-
stase.199 

O que importa aqui é destacar que a concepção de mundo fenomenológica que surge 

nas diferentes acepções desse deixar ver, para sempre é incapaz de colocar por si qualquer re-

alidade que constitua a substância concreta deste mundo e, por conseguinte, da vida200. Lipsitz 

comenta que dessa forma se perde a possibilidade de acesso ao “fenômeno por excelência” – 

o infinito, pois esse não é fenômeno no sentido grego, de poder ser limitado pelo horizonte fi-

nito da luz que o manifesta201.

2.3 Conceitos básicos da fenomenologia da Vida 

Se alguien durante mil años preguntara a la vida: ‘¿Por qué vives?’... ésta, si fuera capaz de  
contestar, no diría sino: ‘Vivo porque vivo’. Esto se debe a que la vida vive de su propio fondo  

y brota de lo suyo; por ello vive sin porqué justamente porque vive para sí misma.
Mestre Eckhart202

A expressão “noite” é usada por Henry para denominar o campo a ser perscrutado pela 

fenomenologia da Vida, em oposição às coisas que se mostram na luz do aparecer. A vida é in-

visível, mas ainda assim não é um Nada fenomenológico; longe disso, justamente é nela que o 

aparecer surge originariamente em si mesmo: “Este aparecer a si do aparecer é justamente 

aquele da vida, que se prova ou se experimenta a si em cada ponto de seu ser”203.

A investigação fenomenológica da vida e a saída dos confinamentos postos a ela são o 

fio condutor de toda obra de Henry e se constituem numa “contrarredução fenomenológica”. 

Ele retoma a primeira formulação de Descartes a respeito do conhecimento do Começo e, fun-

198 LIPSITZ,  Mario.  Michel  Henry  y  la  crítica  del  Intuicionismo.  Revista  de  Filosofía.  Disponível  em: 
<http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/henry.pdf>. Acesso em: 18 jan. 2008.
199 GP, p. 59. A citação de Descartes: FA, II, p. 440; AT, IX, p. 33.
200 PhdL, p. 19.
201 LIPSITZ, 2004, p. 17. O autor destaca esse elo comum entre Henry e E. Levinas, ambos a seu modo defen-
dem uma fenomenologia não-intencional, que “intenta salvar la riqueza inagotable del infinito”. Remetemos ao 
livro do autor para a compreensão aprofundada de ambos, bem como de suas diferenças. De modo geral, pode-se 
dizer que Henry volta-se à imanência para resgatar a fenomenologia do infinito, enquanto Levinas se volta à  
transcendência encontrada no Outro.
202MAESTRO ECKHART, Sermão 5b - In hoc apparuit charitas. In: Tratados y sermones. Barcelona: Edhasa, 
1983, p. 308. Alemão Meister Eckhart mystische Schriften. Frankfurt; Leipzig: Insel, 1991, p. 36.
203 PhPsy, p. 112. “Dieses Selbsterscheinen des Erscheinens ist genau jenes Leben, das sich selbst in jedem Punkt 
seines Seins erprobt oder erfährt.” Tradução própria. 
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damentado nas contribuições e críticas de Maine de Biran, afirma que há um modo de conhe-

cer que dispensa a distância, a representação e a intencionalidade, modo esse que é próprio 

para as manifestações que não se doam na luz do aparecer. 

Biran afirma que há no ego* um outro modo de conhecer, ao qual chamou de dualis-

mo do aparecer*, e que Henry assume: o ego conhece através do sentimento imanente de es-

forço. O ser do ego não está determinado como puro pensamento, cuja essência se dá no co-

nhecimento da extensão e na contemplação das coisas, mas esse ego aparece identificado com 

a ação pela qual ele modifica continuamente o mundo – desde a ação que assegura a continu-

ação da existência, indo em direção ao universo ou se refugiando dele. “O ser do ego é o pró-

prio elemento destes movimentos. O ego é um poder, o cogito não significa ‘eu penso’, mas 

‘eu posso’*.”204 Mesmo que esse “eu posso” esteja presente em outros filósofos (Schelling, Fi-

chte, entre outros), há algo exclusivo em Biran: esse “eu posso” é compreendido como um co-

gito imanente, como conhecimento interior.

Para Henry, a consequência dessa tese do duplo aparecer é infinita: ao afirmar o per-

tencimento do ser do movimento à dimensão da imanência radical* ou absoluta da subjetivi-

dade, Maine de Biran propõe uma teoria completamente nova do modo de conhecimento pela 

qual o movimento nos é dado como movimento subjetivo. Se no segundo Descartes o conhe-

cimento se dá na forma de ideias, em Biran se dá na forma de movimento. O conhecimento 

em Biran se dá como desejo, ação e movimento; em Descartes se dá na forma de ideias de de-

sejo, de ação e de movimento. Em Descartes, o movimento real é extensão, sendo que o movi-

mento subjetivo é apenas um esboço e por isso ineficaz desse movimento real205.

Maine de Biran foi capaz de abrigar os correlatos reais dessas ideias no próprio seio da 

subjetividade, porque rompeu com o monismo ontológico cartesiano que só permitia à intui-

ção abrir o âmbito do ser. 

Así es como el cuerpo, expulsado por Descartes de la esfera de la subjetividad y mas bien 
considerado como un intermediário entre el alma y sus movimientos sobre la extensión, va a 
entrar en la definición del Yo biraniano, comprendido agora como un cuerpo transcendental  
idéntico al conjunto de poderes que tiene sobre el mundo.  En esta identificación impensable  
por el  cartesianismo, entre el  ego, el  esfuerzo,  el  movimento y el  cuerpo subjetivo radica, 
afirma Henry, la posibilidade para el ego biraninao de actuar ‘directamente’ sobre el mundo.206

204 LIPSITZ,  Mario.  Vida  y  subjetividad:  Los  Descartes  de  Michel  Henry.  In:  Topicos.  Disponível  em: 
<http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1666-485X2006000100002>.  Acesso  em: 8 dez. 
2009.
205 HENRY apud LIPSITZ, 2009.
206 LIPSITZ, 2009. O grifo é meu.

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1666-485X2006000100002
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Na imanência do movimento, a essência da Vida, como esse autoaparecer, essa autor-

revelação, “onde se manifestam no mesmo movimento e sem ruptura, agir e padecer”207.

A vida sente-se, experimenta-se a si mesma. Não que ela seja qualquer coisa que, ademais, 
teria a propriedade de se sentir a si mesma, mas que aí reside a sua essência: a pura experiência 
de si*, o facto de se sentir a si mesma. A essência da vida reside na auto-afecção.208

2.3.1 O abraço da Vida como afeto

Saída da mesm(idade) e nascida como ipse(idade), a vida esculpia-se no tempo, uma  
singular conaturalidade com o eterno. Na terra como no céu!

A fenomenologia da vida, de Descartes a Henry, encontrara no corpo dotado de sentidos,  
impressões, sínteses passivas, afectividade, afectos, essa conaturalidade do sensível com  

o incondicionado! E nisso consiste a dignidade do humano. Não já “animal racional”, mas  
afectividade: transcendental na sua sensibilidade.209

Qual é essa substância fenomenológica invisível por meio da qual a vida se dá? Desde 

L’Essence, cuja seção IV lhe foi destinada, até suas últimas obras, Henry expressa que a vida 

vem a nós como afecção, para usar a palavra mais aproximada. A vida é “tão-só um afecto ou, 

melhor dizendo, aquilo que torna o afecto possível, isto é toda afecção e desse modo todas as 

coisas” 210. Somos afetados pela vida que se doa em nós; o afeto é o modo do nosso Si ser in-

vestido em nós; é como experienciamos originalmente a doação da vida em nós. Essa impres-

sionabilidade da vida não é passageira, como são as demais impressões que vêm e passam. Ao 

contrário, a impressão da Vida é constante, “porque a Vida que a possibilita está sempre pre-

sente, num abraço sem falha”211. 

Onde provamos o abraço da vida? O local da “prova imediata das impressões do ser e 

da vida é o nosso corpo. Com ele somos afectos na Vida”212. Aqui está a herança de Maine de 

Biran: o corpo na sua imanência é lugar de conhecimento da vida, e ali a vida se doa como 

afeto; ou seja, afeto é o modo pelo qual a vida feita corpo se doa ao Si213. 

Impossível definir um medo, uma angústia, uma dor, um prazer, um desejo, uma obstinação 
pura a não ser pelo seu carácter afectivo. Aqui deixa-se reconhecer o conteúdo fenomenológico 
específico de tudo aquilo que em si é “impressão”, de tudo aquilo cuja fenomenalidade interna 
é a afectividade enquanto tal.214

207 ROSA, 2006, p. 188.
208 HENRY apud ROSA, 2006, p. 188.
209 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 16.
210 FM, Prefácio, p. 2.
211 DELOOZ apud ROSA, 2006, p. 188.
212 MARTINS, 2009, ApGP, p. 20.
213 MARTINS, 2002, p. 25.
214 FM, p. 8.
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São as exigências fenomenológicas que levam a uma afetividade originária: a vida dá-

se como impressão afetiva, como causa primeira. .Afeto “é o que se sente sem que seja por in-

termédio dum sentido”215. Afeto não é efeito de uma causa, é a matéria fenomenológica da 

Vida na qual somos investidos no corpo vivo, no qual somos possíveis e do qual não podemos 

nos libertar. Esse poder sentir no qual somos possíveis, que nos chega como afecção, afeto ou 

afetividade, remonta ao antigo conceito de affectus216 da Idade Média. Não se trata de uma es-

fera especial da vida, mas do que perpassa e funda a totalidade do agir217. “É portanto um con-

creto, uma auto-afecção, um sentir-se a si mesmo, antes de mais, que se constitui e de define 

em si próprio sem referir-se a mais nada, fenomenológicamente puro, que se auto-revela.”218

Esse sentir-se a Si mesmo ganha, na fenomenologia, o nome de ipseidade* (Selbs-

theit). Essa é a denominação para o Si-mesmo, enquanto “apreendido na sua possibilidade in-

terior”219.

Ora, o Si não existe nem no “diante de” nem na “posse de”, os quais não são nem sequer 
possíveis como tais, por si mesmos. O Si é um fenômeno da vida que surge na interioridade 
radical de sua auto-afecção, ao mesmo tempo que ela, idêntico a ela. Que o “diante de” e o 
“nos domínios de” não existem como tais, por si mesmos, mas somente como “diante de sis” e 
“nos domínios de si”, sob a condição prévia deste Si, quer dizer o seguinte: a interioridade é a  
condição de toda exterioridade, o Si é a condição da representação.220 

O si-mesmo ou a ipseidade* é, na essência, afeto. Henry faz questão de mostrar que 

não se trata da sensibilidade, mas de ser afeto ou afetado na vida pelo poder que doará a sensi-

bilidade e todo o mais, o poder de sentir221, a prova de si mesmo222 e a descoberta do si na es-

215 EM apud MAGALHÃES, 2008, p. 24. Grifo do autor. 
216 Embora os dicionários de filosofia sinalizem diferentes acepções e derivações de affectus, para a compreensão 
de Henry destacamos duas não-excludentes e complementares: 1. a que destaca a qualidade passiva de algo que 
sobrevém (afeta) e assim se enlaça com paixão e pathos; 2. a que aproxima afeto a sentimento, emoção. HOU-
AISS, A. Dicionário Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 101. Também ABBAG-
NANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 19. Disponível em: <http://www.s-
cribd.com/doc/6982465/Dicionario-de-Filosofia-Nicola-Abbagnano>. Acesso em: 22 jan. 2010.
217 PhdL, p. 25.
218 MAGALHÃES, 2008, p. 24.
219 FM, II, p. 11. A citação continua “e ao qual todo o ‘si’, até o mais exterior, reenvia secretamente”. 
220 GP, p. 117.
221 EM, p. 577 apud MAGALHAES, 2008, p. 24.
222 Cf. KÜHN, Rolf. Épreuve deriva de Erprobung, e no século XII, era uma expressão usada para experiência da 
realidade, da verdade, do cotidiano. Fará sentido para os desenvolvimentos de Henry que também era usada para 
Gottes Urteil = sentença de Deus. (Anotações de aula na Universidade de Freiburg, julho de 2008.)
A necessidade de expressar o pensamento henryano gera algumas dificuldades semânticas: a respeito de prova 
de si, transcrevemos outra nota de Rodrigo Marques: “O verbo francês éprouver geralmente é traduzido, no por-
tuguês, por ‘experimentar’. O sentido corrente desse verbo é a ação de submeter uma dimensão de algo ou de al-
guém a uma experiência suscetível de estabelecer o valor positivo dessa dimensão. Nesse sentido, associa-se ao  
substantivo éprouve, prova. Pode-se dizer, pois, ‘provar um vinho’, no sentido de testá-lo, mas também de sabo-
reá-lo. Todavia, provar tem outro sentido, aquele de revelar algo, certificar-se de algo. Apesar do sentido pejora-
tivo que adquirira na imagística científica, parece-nos uma boa escolha no sentido de diferenciar éprouver de fai-
re l’éxperience, dado que a palavra ‘experiência’, no seu uso histórico, encontra-se quase que no mesmo patamar 
de ‘prova’. Queremos com isso, resgatar o sentido de ‘provar’ ou de ‘prova’ como a referência a uma experiên-

http://www.scribd.com/doc/6982465/Dicionario-de-Filosofia-Nicola-Abbagnano
http://www.scribd.com/doc/6982465/Dicionario-de-Filosofia-Nicola-Abbagnano
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sência da sua ipseidade,223 numa passibilidade* ontológica estrutural, uma identidade entre 

afetante e afetado, que funda o si na sua imanência e o abre a toda recepção224.

O que distingue o conceito de afetividade como ipseidade de si de Henry dos outros 

pensadores é a autonomia da presença do afeto, o seu caráter irreflexo. É a partir da autoafec-

ção* de si na vida que o afeto se anuncia, e não por uma intencionalidade que lhe afigure um 

valor ou lhe perceba uma direção, ou lhe atribua uma qualificação e decida responder-lhe ou 

não225. Não há decisão, é na passibilidade do si e na impossibilidade de fugir do afeto que afe-

ta, na total identidade entre ambos. 

Na base está o conceito de pobreza (Abgeschiedenheit) de Mestre Eckhart226, trabalha-

do em L’Essence: o sentir dispensa todo e qualquer artifício para ser ele, pois vive de si e é de 

si que surge toda a sua riqueza, dando acesso à vida em si, despida ou desprendida, sustentan-

do-se na sua própria solitude. “A vida sem desejo de ser diferente de si.”227

Eu sou nesse afecto, e é nessa ipseidade do afecto, que a vida se revela a si mesma ao mesmo  
tempo que me revela a mim própria, independentemente de uma posterior apropriação pela 
consciência, intencionalidade ou a representação o que obriga a repensar toda a fenomenologia 
tradicional  que  culmina  com  o  eu  sou  enquanto  “eu  me  represento”  e  no  qual  o  si,  o 
fundamento é relegado para o irrepressível inconsciente.228

Henry busca na dor a ilustração da sua explanação: fazendo a redução* fenomenológi-

ca da dor, capta-se o doloroso enquanto tal – o puro elemento afetivo da dor – “A ‘pura’ dor se 

cia, ao mesmo tempo, de saborear, experienciar, mas também da revelação, manifestação e apresentação”. GP, p. 
41, nota do tradutor. 
223 EM, p. 581 apud MAGALHÃES, 2008, p. 24. “Nada tem, portanto, a ver com sensibilidade e com sentimen-
tos, antes os precede como o poder de sentir.”
224 MAGALHÃES, 2008, p. 24.
225 RH, p. 66.
226 Esse conceito consta do texto principal de Eckhart: esse “orbitar em torno de um Deus que somente é alcança-
do pelo ser humano na medida em que este, assemelhando-se a Deus mesmo, esvazia-se quenoticamente no des-
prendimento [ou pobreza], na palavra Abgeschiedenheit. Desprender-se é o movimento para o Nada. Desprender-
se provoca os interesses divinos na alma que assim se faz vazia: uma gravidade divina tende, inevitavelmente,  
para todo cristão que assume a postura desprendida diante da vida, do sofrimento e da morte. De tal desprendi-
mento, portanto, chegamos ao estágio necessário da Gelassenheit: a plena serenidade não estóica diante da exis-
tência. Assim como Deus é Nada, fazer-se Nada é atrair Deus a si mesmo sendo, assim, feitos como somos real-
mente: um com Deus que só é Deus na dimensão da existência, porém, não da essência e, destarte, o mestre nos  
remete à origem humana e leva-nos a sermos o que já somos desde sempre”. Disponível em: <http://pt.wikipedi -
a.org/wiki/Mestre_Eckhart>. Acesso em: 25 jul. 2009.
227 MARTINS, Florinda. “A pobreza como categoria ontológica”. Primeira parte da Dissertação de Mestrado “O 
ser dá-se como afecto”. 1992. Lisboa: Arquivos da Biblioteca Nacional. A professora Florinda Martins informa 
que a partir de então se iniciou uma fecunda discussão interdisciplinar, especialmente com a medicina: MAR-
QUES, 1999,  2003 e 2006; BOTELHO, 2006, MELO, 2003; VASCHALDE, 2006; e a enfermagem: TEIXEI-
RA, 2006,  MARTINS e TEIXEIRA, 2006. Lembramos que foi justamente pela filosofia da medicina que soube-
mos de Michel Henry, através de Carlos Hernández e seu orientador de tese, professor Dr. Nolberto E. Espinosa 
da Universidade de Cuyo, Mendoza, Argentina.
228 ApGP, p. 14.
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revela a si em si mesma”229, como puro afeto do sofrer. Apenas o sofrer nos permite saber o 

que é o sofrer. A modalidade do “fora-de-si” está ausente nesse modus da vida. Não há o que 

separe o sofrer dele próprio, e por isso não há como lançar um olhar sobre ele, pois ninguém 

jamais viu seu sofrer, sua angústia ou sua alegria230.

A fenomenologia da Vida mostra assim como é que a doação afectiva não é um mero efeito da 
Vida em nós: no poder em que somos investidos experienciámo-la como este si efetivo que sou, 
um si que é por isso pessoa e enquanto tal tornando-se ele mesmo possibilidade efectiva de  
acção.  O  afecto  não  pode  ser  visto  como  efeito  de  uma  causa  pois  ele  é  a  matéria 
fenomenológica da Vida na qual sou investida neste corpo vivo, no qual sou possível e por isso 
não  me posso  libertar  dele.  A vida  é  irrepressível,  nas  modalidades  do  sofrer  e  do  fruir:  
investimos numa ou noutra modalidade; operamos a passagem de uma à outra, nesta trama 
interna em que todas as relações se tecem.  O sofrimento não é um afecto causado por um 
acontecimento  estranho  ao  si,  mas  revela  este  modo  originário  de  eu  ser  nesta  situação 
concreta em que me encontro231.

Todos – dor, prazer, angústia232 – são modalidades invisíveis da vida, dadas a si no pa-

thos*, conceito-irmão de afeto. Pathos originário é essa relação de si consigo na vida, essa re-

lação originária do sofrer e do fruir. A vida se dá como afeto no pathos – nesse misto de pai-

xão e passibilidade – “Vida que nada mais é que esse estreitar patético”233 – sou abraçado pela 

vida, sou afetado, sou tocado e não posso fugir desse modo de a vida fenomenalizar-se em 

mim.

Começa a ficar mais clara a ênfase num método fenomenológico que dê conta da feno-

menalidade da vida: pois só a fenomenologia da afetividade dá acesso ao ser e à vida. A feno-

menologia tradicional propôs-se, como primeiro princípio, “ir às coisas mesmas” e, como se-

gundo, o acesso via intencionalidade. “Nem uma nem outra nos permitem sairmos do univer-

so das abstracções, um universo de aparências cujo ser é transcendência pura”234. 

Nada irreal, nada representado nunca forma o lugar de uma afecção possível, mas somente o 
que se auto-afeta originalmente em si mesmo: o Si real, o Si vivo. É diante deste, na realidade,  
nele, em seu poder, que é representado todo o representado: que este representado implique 
ainda em seu intento consciencial, em sua representatidade, um irreal, só é a expressão do 
processo real da representação e do fato essencial de que nele se apresenta todo representado 
possível a um Si, a um Si real.235

A revelação própria da vida mostra suas características em tudo contrastantes ao apare-

cer no mundo. Enquanto este último se manifesta “fora-de-si”, de modo que tudo que nele se 

descobre é externo (ou outro, diferente), a característica mais marcante da revelação da vida 

229 PhdL, p. 20. “Dieses reine Leid offenbart sich an sich selbst.” Tradução própria.
230 GP, p. 61, 81 e 86.
231 ApGP, p. 27. Os grifos são meus.
232 Voltaremos à questão da originariedade da angústia na seção 4.3.
233 FM, p. 2.
234 ApGP, p. 20.
235 GP, p. 119.
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consiste em que não há brecha entre ela e sua revelação, e nenhuma diferenciação entre ela e 

o que ela revela. “A Vida revela a si própria. A vida é uma auto-revelação.”236 Em duplo sen-

tido: 1) É a vida que faz a obra da revelação, e esta é tudo menos uma coisa ou um objeto; 2) 

o que ela revela é a si mesma. Assim desaparece, na fenomenologia da Vida, a distância entre 

o sujeito e o objeto: “a revelação da Vida e aquilo que se revela nela são um”.

Pois a vida é aquilo que se prova a si mesma e tudo aquilo que ela prova, tudo o que a afeta só 
a afeta sob esta condição prévia: que ela se afete a si mesma em si. Seja o que for, tudo o que 
está vivo traz consigo essa essência da vida e só o que está vivo pode ser afetado pelo que quer 
que seja de outrem e pelo mundo. A Vida é que se revela, ela é a essência da manifestação: a 
vida não é uma coisa ou objeto, mas o princípio de todas as coisas. Nela é que todos os nossos 
poderes se nos são dados. Por isso a vida não pode ser reduzida a um objeto de estudo, como o 
aborda a biologia.  “É uma vida fenomenológica nesse sentido radical que a vida define a  
essência da fenomenalidade pura e por conseguinte do ser  porquanto o ser é coextensivo ao 
fenómeno e se funda nele”.237

Para Henry, essa não é uma questão metafísica, mas fenomenológica: “A Vida é total-

mente fenomenológica”238, e não seria possível conceber um vivente que não traga a vida em 

si239. O filósofo cita a expressão do cientista François Jacob: "nos laboratórios já não se inter-

roga a vida"240. A vida pertence ao âmbito da fenomenologia e se constitui na questão central 

para a fenomenologia da Vida, com um alcance imenso para a subjetividade: 

Se a sensibilidade não acontece no mundo da objectividade racional, inaugurada por Galileu, 
nem no mundo dos sentidos, reduzidos estes às suas formas empíricas, ela constitui-se como 
nossa vida subjectiva: experienciando-se em cada “impressão” é a vida, a vida fenomenológica 
transcendental*, a única vida que existe, aquela que habita cada uma das modalidades da nossa 
existência, desde a mais insignificante dor. 

Assim desaparece, na fenomenologia da Vida, a distância entre o fenômeno da vida e o 

sujeito vivo, “a revelação da Vida e aquilo que se revela nela são um”241. Portanto, a investiga-

236 PhdL, p. 19, grifo de Henry. A próxima também:  “Die Offenbarung des Lebens und das, was sich in ihm 
offenbart, sind eins”. Tradução própria.
237 FM, p. 3. Grifo do autor.
238 PhdL, p. 19. “Das Leben ist ganz und gar phänomenologisch, es ist weder ein Seien oder eine Seinsweise des 
Seienden.”
239 PhdL, p. 21. “Denn wie ließe sich ein Lebendiger begreifen, der nicht das Leben in sich trüge? Aber es stellt  
sich gleichfalls die Frage, warum es einen Lebendigen im Leben gibt? Warum kein Leben möglich ist, welches 
ein anonymes, unpersönliches Leben wäre, jeder Individualität gegenüber fremd? Nun ist aber auch die Frage 
des Verhältnisses zwischen dem Leben und dem Lebendigen genausowenig eine metaphysische Frage wie jene 
der Immanenz, kein Gegenstand spekulativer Konstruktionen oder unendlicher Debatten. Die Frage nach diesem 
Verhältnis gehört in den Bereich der Phänomenologie, genauer gesagt zu einer Phänomenologie des Lebens, 
deren zentrale Frage sie sein wird”. Tradução própria.
240 PhdL, p. 19, também apud ApGP, p. 24. A próxima também. Ambas as citações fazem parte de um dos textos 
mais significativos de Henry para nosso estudo: a conferência Souffrance et Vie [Sofrimento e Vida], escrita por 
ocasião da V Conferência Internacional “Philosophie et Psychiatrie”, realizada na Faculdade de Medicina de Pa-
ris, junho 2001 e retomada em 14 de Setembro na conferência durante “Porto 2001”,  resumida e comentada por 
Martins em ApGP, p. 24-27. Em alemão: Leid und Leben. In: Affekt, p. 124-139. Abreviada doravante por Souf-
france.
241 PhdL, p. 19. “Die Offenbarung des Lebens und das, was sich in ihm offenbart, sind eins.”
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ção não pode se ancorar na manifestação do aparecer, mas na própria vida, e por isso é neces-

sário falar em inversão fenomenológica.

2.3.2 A inversão fenomenológica e a fenomenologia do invisível

Para adequar o método com o objeto em estudo, no caso a vida, Henry propõe que é 

necessário alterar o modo de investigação e voltar-se para o interior do sujeito, lá onde a vida 

se doa a ele, e com ela doa todas as outras manifestações. “Imersas no pathos da vida, jamais 

se vendo a si mesmas, as coisas são complemente diferentes.”242 E acrescenta: “Porque, que 

posso saber de um ser que não apareça?” Sendo a vida, no coração do ser a sua primeira feno-

menalização e por isso aquilo que faz o si ser, é necessário inverter a hierarquia tradicional e 

voltar-se à vida e não ao ser.

Além da inversão da hierarquia, também é necessário abandonar a pretensão de visibi-

lidade e fazer uma fenomenologia do invisível, pois a manifestação originária se dá nessa di-

mensão.  “Lo  invisible,  escribe  Henry,  es  la  determinación  primera  y  fundamental  de  la 

fenomenalidad,  modo fenomenológico  de  revelación  de  la  afectividad  en  su  autoafección 

inmanente.”243 Este é o terreno da pulsão, da força, do afeto, tudo o que somos no fundo de 

nós mesmos, tudo aquilo que importa, “[...] tudo se move na vida e não há ser senão nela, 

tudo é vivo”244. 

À pergunta se ainda é fenomenologia do que Henry trata, Martins responde que as re-

lações Vida/corpo em Henry “evidenciam um modo de manifestação – a manifestação afetiva 

da Vida – que, ao dar-se no acto de afecto, está impossibilitada de se fazer representar no acto 

manifestativo, num horizonte de visibilidade”245. Ou seja, se a vida se manifesta como afeto 

na invisibilidade, é necessário criar um método que dê conta dessa invisibilidade, para interro-

gar o modo como a vida se fenomenaliza originalmente. Esta é a tarefa da fenomenologia da 

Vida ou fenomenologia material246: interrogar a “substância, o tecido, a matéria fenomenoló-

gica da qual é feita – a sua materialidade fenomenológica pura”247.

Para Henry, com a consideração da invisibilidade não se entra na irrealidade ou ilusão, 

ou num atrás-mundo fantástico, mas justamente o contrário disso. É o aparecer-no-mundo que 

242 FM, p. 40.
243 LIPSITZ, 2008.
244 FM, p. 6.
245 RH, p. 26.
246 A ênfase na materialidade da vida ficará mais clara adiante, na seção sobre imanência.
247 FM, p. 3.
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rouba de cada coisa a sua realidade e a reduz a uma aparição exterior. O aparecer no mundo 

não pode criar aquilo que revela. “É na vida que cada uma das suas modalidades é realidade. 

Uma tal realidade imediata, indubitável, indominada”248. Na vida unem-se revelação e realida-

de. Ao contrário, na representação da dor nos encontramos apenas em uma irrealidade pensa-

da (noemática) a respeito do significado de “sofrimento”. Apenas quando a distância é sus-

pensa, apenas quando se experimenta e se prova o sofrimento no puro sofrer, é que se trata re-

almente de um sofrimento; somente então a realidade e a revelação se unem249.

A pergunta que nos acompanha é: Qual o alcance disso para nosso diálogo com a clíni-

ca? Para Henry, se se perde o acesso ao fundamento da vida, também se perde em grande par-

te a eficácia da clínica. Em sua conferência Souffrance et vie, Henry expressa a importância 

da fenomenologia para a clínica: se dor e prazer são as modalidades afetivas originárias nas 

quais a vida se nos manifesta, é na fenomenologia da Vida que podemos encontrar a resposta 

tanto para a determinação dessas tonalidades, quanto para essa passagem ou modalização que 

é a raiz e fundação do ato clínico250. 

2.3.3 Método da fenomenologia da Vida: a redução radical 

Como trabalha a fenomenologia da Vida? Através do que Henry denomina  redução 

radical, uma radical análise fenomenológica. Radical no sentido de ir à raiz da vida, o que 

significa ir a ela mesma. Sem distanciamento do fenômeno, sem nenhum pressuposto teórico, 

qualquer que seja. Esse fenomenologizar radical está colocado antes do puro pensar, na pura 

autoafecção. A inversão do método faz a “redução radical”, até que “el modo originario de 

revelación sea arrancado del olvido debe empujar entonces la reducción pura hasta que la 

donación se de”251.

Para compreender a diferença da redução radical com a redução da fenomenologia 

clássica, é preciso levar em conta que existem dois modos de aparecer – heterogêneos e irre-

dutíveis: o primeiro, da fenomenalidade grega, do aparecer objetivo, acessível pela intencio-

nalidade; e o segundo, da fenomenalidade invisível, na qual a transcendência se recebe e se 

afeta a si mesma em uma autoafecção patética e não-intencional, que é confundida no pensa-

mento ocidental com a sensação.  “El fundamento de la manifestación, la autoafección de la 

afectividad, está pues oculto por esencia, y por esto destinado al olvido, pero sólo a quien lo 
248 PhdL, p. 20. “Im Leben hingegen ist jede seiner Modalitäten eine Realität; eine jähe, unmittelbare, unbezwei-
felbare, unbezwingbare Realität.”
249 PhdL, p. 21.
250 ApGP, p. 26.
251 LIPSITZ, 2008.
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busca en la fenomenalidad ek-statica.”252 Cabe ir em direção às raízes, pela fenomenologia ra-

dical.

2.3.4 Imanência como fundamento da transcendência 

Já vimos que a fenomenalidade da vida não se mostra na distância do aparecer. A vida, 

ao contrário, conserva em si o que ela revela e como aquilo que lhe possibilita o viver. Por 

conseguinte, é necessário considerar uma nova relação da vida com o vivente, sem a qual não 

se pode compreender nada dessa.

Essa sensibilidade original,  esse sentir-se vendo, sentir-se duvidando, esse “sensual 

puro”, não se encontra nos órgãos dos sentidos, mas no que Henry chama de “imanência radi-

cal”, “o ser impressional enquanto tal, enquanto isento em si de toda a transcendência253”, sem 

distância alguma entre o que se revela e a apreensão desse. A imanência é a essência da trans-

cendência254; essa é a tese principal do L’Essence de la Manifestation e que se revela como 

um dado fenomenológico na dimensão da receptividade, ou seja, “a percepção da imanência é 

a revelação da transcendência a que a razão tem acesso pelo seu carácter fenomenológico”255. 

O pensamento de Henry reverte toda noção constituída ao afirmar que o fenômeno da imanên-

cia é mais originário que o da transcendência, pois funda a realidade desta última, e inclusive, 

do ponto de vista ontológico, sua condição de possibilidade última256. Para Lipsitz, a contri-

buição  original  de Henry está  no afirmar  o caráter  absolutamente fenomenológico  do ser 

como afetividade ontológica fundante, cujo modo de revelação é a imanência257. 

A pulsão, o pensamento[...] Elas não pertencem à imanência porque se encontram lá por acaso, 
mas porque é apenas lá que são possíveis. O mesmo se passa com o olhar, com o ver, o qual 
jamais se vê – com o conhecimento por consequência e com a própria ciência: tudo se move na 
vida e não há ser senão nela, tudo é vivo.258

252 LIPSITZ, 2008.
253 FM, p. 6.
254 HENRY apud MAGALHÃES, 2008, p. 23.
255 MAGALHÃES, 2008, p. 23.
256 BALLBÉ, 22 dez. 2007.  “La tesis que liga finitud y trascendencia proviene del olvido del fenómeno más 
originario que consiste en que el acto que trasciende es anterior a un mundo que puede descubrir y está siempre 
presente a sí mismo en el seno de su inmanente auto afección. Para la subjetividad absoluta, la existencia misma 
es absoluta.”
257 LIPSITZ, 2008. 
258 FM, p. 17. Devo a meu co-orientador, Dr. Carlos J. Hernández, a primeira menção à fenomenologia e sua im-
portância para a clínica. Agora, ressignificando este tempo de trocas, noto que sua atividade reflexiva e clínica 
trazem a marca da fenomenologia pela grande sensibilidade ao dado na imanência. E com Henry compreendo 
melhor também sua sensibilidade para ver na imanência a transcendência, na carne e sexualidade o sagrado. 
Acompanhar sua investigação doutoral inspirou muitos dos meus movimentos. HERNÁNDEZ, Carlos J. Le re-
flexión filosófica-teológica y el ejercicio clinico como actividade complementarias en la práctica psiquiátrica.  
Posadas: Ed. Universitaria de Misiones, 2008
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Na imanência, a revelação da essência. Um conceito que será ampliado em Eu sou a  

verdade e em Encarnação.

2.3.5 Dor e passibilidade radical

Se na seção 2.3.1 ilustramos a vinda da vida como afeto tomando a dor como exemplo, 

agora cabe aprofundar o tema da dor e suas implicações. Embora a experiência humana dife-

rencie entre a dor e o prazer, esses não são colocados por Henry como originários, mas revela-

dores de um poder anterior à sua distinção: o poder experienciar-se na vida, o provar de si, o 

padecer de si. Tanto na passibilidade como na atividade, o si vivo implica um padecer de si, e 

esse é possível se houver uma adesão interna ao si, “enlaçando-se, recolhendo-se, consentindo 

em ser a pura experiência de si”*259. Apenas há vida subjetiva se houver esse padecer de si, 

“padecer esse que inscreve em si nada mais do que a dignidade radical do indivíduo”260.

Assim a minha dor advém na vida como revelação da vida em mim. O poder de a conhecer está 
nela e não num qualquer processo de objectivação, como naturalmente a referimos a uma parte 
específica do nosso corpo.  É sempre a vida que é a originária, ela é a doadora de todos os 
demais processos, como os do pensamento e da objetivação. Ou seja, a chave está com ela, e 
confundir os planos é razão de muitas das falhas nas terapias.261

Há uma dupla passibilidade: não apenas em relação à vinda dos sentimentos, mas mais 

profundamente passibilidade a respeito de sua condição de ser dado a si na vida262. No enlace 

entre as duas passibilidades, a clínica ganha um importante elemento de reflexão: a adesão ao 

que sobrevém significa adesão à vida, e nisso radica sua possibilidade de transformação, de 

passagem do sofrer ao fruir de si: "O si vivo, o si constitutivo da vida fenomenológica é, nesse 

sentido,  tão-só consentimento do padecer  da vida.  Há vida subjectiva quando do padecer 

emerge quem adere a si, se mantém em si”263. O alcance terapêutico dessa tese de Henry aos 

poucos se tornará compreensível, mas cabe ressaltar com Rafael Gely que é na recepção da 

dor como autoexperienciar de si que se faz a experiência do eu aderido à vida, e com isso esse 

eu adquire a possibilidade de suplantar a categorização da dor e do prazer. 

Se apenas há experienciar da vida no seio de um que se experiencia, é porque, precisamente, na 
medida em que só há experienciar consentindo interiormente nele,  aderindo ao seu próprio 
padecer, permanecendo no interior de si, amando-se, ipseizando-se. Este consentimento a si do 
padecer é o próprio padecer. Diremos ainda que o si vivo é o próprio auto-consentimento do 
padecer, que é o padecer da vida afectando-se. É este consentimento a si do padecer que torna 

259 GELY, Rafael.  Sofrimento e atenção social à vida – elementos para uma fenomenologia radical do cuidado. 
2009, p. 1. Tradução de Florinda Martins.
260 GELY, 2009, p. 1. O grifo é meu. Apenas queremos sinalizar o caminho que se abre para a bioética aqui.
261 ApGP, p. 25. O grifo é meu.
262 LIPSITZ, 2004, p. 66.
263 GELY, 2009, p. 1.
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possível  o facto de haver padecer.  Cada vivência subjectiva é habitada pelo movimento de 
adesão do padecer da vida a si mesmo.264

As implicações disso são consideráveis “na medida em que o fruir de si da vida de que 

fala Henry, longe de ser aquilo que acontece a uma vida que se experiencia, é aquilo em que a  

vida advém a si mesma no seu poder experienciar-se”. Ou seja, fornecem a pista rumo à es-

sência da vida. Martins resume duas resultantes da compreensão henryana do afeto:

1.  Sentimento como experiência de si: Nenhum sentimento provém de um processo 

impessoal, sempre é uma experiência do si – “esta dor é minha dor, e isso é o que Michel 

Henry denomina de Ipseidade ou de teoria da geração* de um Si real”265. Assim como a dor é 

experiência do si, também a depressão e o desespero, mais do que nunca, o são. Baseado no 

Tratado do desespero  de Kierkegaard, Henry expressa: “Porque o desespero se processa na 

vida e a ela diz respeito, o desespero é-o sempre do eu e, mais ainda, um desespero de si mes-

mo do eu”266. A fenomenologia da Vida defende que a vida não é um processo anônimo, redu-

tível ao material, mas é doação e fruição da Vida absoluta*267.

2. Pathos originário: a relação de si consigo na vida como relação originária do sofrer 

e do fruir. Henry se apoia em Kierkegaard: o que significa o desespero de si mesmo? Tão-só 

isto: o si é dado a si mesmo na passibilidade radical do advir em si, que Henry chama o so-

frer-se a si mesmo. É dessa passibilidade do advir a si na Vida que o eu não pode libertar-se, 

pois ela é a sua possibilidade de ser. Desesperar de si é querer desfazer-se de si, é romper esse 

laço de si consigo na Vida. Por isso o desespero é em Kierkegaard uma doença mortal, uma 

doença que quer desembaraçar-se de si sem o poder. 

Porque o desespero nos dá a sentir esse carácter invencível do viver em nós é que ele nos abre 
também a ele [ao viver], numa dialéctica paradoxal, o sofrer contrapõe a beatitude. Por isso 
Kierkegaard pôde declarar que “o desespero é aquela doença cujo pior dos males é não a ter  
tido”.268

Nessa dialética paradoxal está a possibilidade terapêutica mais fecunda: “Sem dúvida 

que é em virtude desta dialéctica paradoxal escondida nos arcanos da vida que, na presença 

264 GELY, 2009, p. 1. O grifo é meu. A próxima citação também.
265 ApGP, p. 26.
266 Souffrance apud ApGP, p. 26. Em Kierkegaard: O desespero humano. São Paulo: Martin Claret, 2001. A res-
peito desse texto, cf. ROOS, 2006.
267 Para o diálogo com a filosofia é interessante comentar semelhanças e diferenças com Sartre, pela palavra de Florin-
da Martins: “Até aqui, parece não haver novidade alguma em Henry: temos algo de semelhante em Sartre ao afirmar 
que a ‘consciência apenas se conhece como interioridade absoluta’. Mas para Michel Henry, diferentemente de Sartre, 
a consciência da dor não apenas se conhece numa interioridade absoluta, como coincide em absoluto comigo, consigo: 
a dor é-me própria, conheço-me nela e por ela. Mais ainda, sou constituído em mim mesmo nessa afecção, não sendo 
por isso possível expulsar o meu ego da consciência de mim como acontece em Sartre”. ApGP, p. 22.
268 Souffrance apud ApGP, p. 27.
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das mais graves doenças que afectam não só o corpo mas a própria vida, uma terapia é sem-

pre possível”269. Martins comenta que, para Henry, aqui está o fundamento da clínica, porque 

quando o desespero dá-nos sentir o caráter invencível da vida em nós, também nos abre ao 

aderir à vida e a fazer a passagem do sofrer ao fruir e vice-versa – sempre é a vida que se doa  

por si e em si. Depois de ter mostrado que o olhar do clínico é essencialmente esse olhar 

transcendental da vida como sofrer/fruir, Michel Henry termina Souffrance et Vie com Kafka: 

“uma vida doente, ainda que de uma doença mortal, tem o seu poder e a sua felicidade de vi-

ver; ‘nisso a vida em nada é hostil’”.

Aqui se mostra um viés para o diálogo com Freud – este também concede relevância 

ao papel do desprazer como expressão da impossibilidade de fugir dos estímulos e tensões das 

necessidades270. Por ora, guardemos o alcance da experiência do si na dor: “A Vida fenomena-

liza-se e entrega-se como este transcendental concreto que sou eu, que és tu”271. É a vida na 

materialidade do seu puro aparecer que nos dá acesso a si mesma e não nas ilusórias formas 

de apreensão da mesma ou de aceder ao real.

2.4 Fenomenologia da alteridade

As concepções de Henry também repercutem na compreensão da intersubjetividade. 

Como expressa no prefácio para Recuperar o Humanismo: para uma fenomenologia da alte-

ridade em Michel Henry272, a fenomenologia da Vida obriga a repensar qualquer questão es-

sencial como a da alteridade. 

Paul Ricoeur afirma que o grande mérito de Henry é o de ter retirado a relação com o 

outro do discurso teórico e inserido seu início na experiência de si na passividade273. Na con-

ferência proferida em 1989 sobre  Fenomenologia da Comunidade274,  Henry expressa que  o 

ser em comum sempre se cumpre como modificação imediata da subjetividade absoluta,  na 

partilha do ser em comum efetivo e concreto, como no da mãe com o filho, do hipnotizador 

com o hipnotizado, do amante com o amado, do analista com o analisado. Ou seja, em todas 

269 Souffrance apud ApGP, p. 27. A próxima também.
270 Desde o Projeto para uma psicologia científica (1895) até suas obras posteriores, Freud afirma que a impossi-
bilidade de fugir do desprazer requer o desenvolvimento do psiquismo para dar conta deste.
271 RH,  p.  49.  O  grifo  é  meu,  para  destacar  essa  paradoxal  junção  que  Martins  faz  entre  dois  termos  
aparentemente inconciliáveis, mas que na fenomenologia da Vida têm íntima conexão.
272 HENRY, Prefácio. In: RH, p. 7.
273 RICOEUR apud RH, p. 15. O original é Soi méme comme Un Autre, Paris, 1990.
274 HENRY, Michel. “Fenomenologia da Comunidade”. Conferência proferida em 1989, e publicada em Feno-
menologia Material. Tradução de Florinda Martins. 2009. p. 135. No prelo. Doravante abreviada por FdC.



76

as relações sempre há um Fundo275 comum anterior à percepção do outro: “Antes de apreender 

a intencionalidade do outro enquanto outro, antes da percepção do seu corpo e independente-

mente dele,  toda a experiência de outrem no sentido de um ser real com ele cumpre-se em  

nós, sob a forma de afecto”276. É na afetividade transcendental, ou seja, na Vida como essência 

que se dá o a priori universal da experiência do outro. Assim a percepção do Outro recebe 

novo acento:

Mesmo quando a percepção intervém nesta experiência e parece ter nela um papel orientador, 
quando  justamente  queremos  ver  alguém,  quando  por  exemplo  os  amantes  se  olham,  se 
desnudam e se tocam, a questão põe-se precisamente em saber se em tais casos a percepção é o 
que nos dá o outro ou o que não o dá, de tal forma que o ser em comum, enquanto desejo, teria  
na realidade precedido essa percepção ao passo que esta, incapaz de lhe responder, a reenviaria a 
ele mesmo, isto é a história patética da subjectividade pura e ao seu destino próprio277.

É no Fundo da vida que se prova o outro, e não nele mesmo enquanto a própria prova 

que o outro faz do Fundo. Cada um tem a prova de si na vida, no aquém-representação. E 

também é nesse Fundo da vida que se estabelece a conexão, já que ambos são dados a si nele. 

“A comunidade é um lençol de água afectivo, subterrâneo, e cada um bebe aí a mesma água  

nessa fonte e nesse poço que é ele mesmo – mas sem o saber, sem se distinguir de si mesmo, 

nem do outro nem do Fundo.”278

A questão da alteridade é assim retirada do fora de si, pois esse é “falsa abertura ao ou-

tro”, é “evasão para o universo da irrealidade”279. Para considerar a alteridade, não se parte do 

ego – pois intersubjetividade não é relação entre egos. Pois se cada ego é gerado como Si 

transcendental vivo no processo de autogeração da Vida Absoluta, então é esse processo que  

deve ser considerado primeiro. “Nele reside a possibilidade última, não apenas de cada Si 

vivo, mas do ser-com o outro, de todos os Si(s) – presentes, passados e futuros.”

De forma paradoxal, é mergulhando mais fundo no si, no encontro com a dádiva deste 

Si gerado na Vida absoluta que se estabelece o contato com o outro. “A imanência de Si na 

Vida abre a dimensão de uma transcendência real que não é a dispersão numa exterioridade 

275 Mantivemos a grafia em maiúscula de Henry para designar este Fundo absoluto, como nesta frase: “ O vivo 
não se fundou ele mesmo, ele tem um Fundo que é a vida, mas esse Fundo não difere dele, ele é a auto-afecção  
na qual se auto-afecta e na qual e com a qual, desse modo, se identifica”. FM, p. 145.
276 FdC, p. 135. O grifo é meu.
277 FdC, p. 118.
278 FdC, p. 136. A metáfora da fonte profunda é usada por Pfister para se referir à densidade da psicanálise, já ci -
tada na introdução. Com Henry e seu estudo de João, este também conhecido de Pfister, essa temática pode ser  
aprofundada como portadora de vida. Também o diálogo entre Freud e Pfister pode ser compreendido, em lin -
guagem da fenomenologia da Vida, como dando-se nessa profundidade em que a alteridade é gerada sob uma 
base comum e na qual continua sendo doada.
279 HENRY, Prefácio. In: RH, p. 8. A próxima citação também.
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vazia e fantasmagórica.”280 A base está dada na continuidade: “O que é antes de nós ‘antes do 

nosso Si, do nosso eu e do nosso ego’ dá-se em nós, que n’Ele somos com os outros”. Frase  

lapidar, que aponta para um fundamento comum de todos os Si(s), eus e Egos. Talvez aí algu-

mas biografias fiquem mais compreensíveis, na medida em que revelam que o mergulho na 

imanência lhes confere maior sensibilidade para a alteridade.

Esses dados são obtidos pela inversão do método fenomenológico, pela qual se chega 

à fenomenalidade da relação prévia a todas as tomadas de posição; desta forma atendendo “à 

efetiva atenção ao outro, ao acto em que o eu se dispõe a receber, a acolher em si, a consentir 

que o eu se afecte pelo diferente de si, podendo assim estar com o outro em si”281. 

Se acima destacamos que na imanência se desenvolve a sensibilidade ao diferente, 

com Martins também destacamos o outro polo dessa relação, muito importante para a clínica 

na profundidade: quanto mais se está com o outro, mais se estará consigo, pois esse ato de re-

cepção é consentimento, e não invasão. “Então, o consentimento unifica o eu consigo mesmo, 

exige-lhe a autonomia necessária, indispensável ao consentimento do outro.” O outro e o eu, 

através do acolher e do confiar, se unificam na relação de afeto.

No entanto, essa inversão não autoriza a desconsideração do aparecer no mundo, pois 

se a relação dos vivos se dá na imediação da vida enquanto afeto, se cumpre na mediação do 

mundo – pois os vivos se olham, se pensam e se representam como um ego ou como um outro 

ego. Mas isso não deixa de ser “uma superestrutura dos vivos na vida”282, e por isso a investi-

gação deve ser reconduzida a ela:

Por  isso  ela  deve  compreender,  nos  seus  traços  mais  decisivos,  não  mais  a  partir  da 
representação mas a partir da vida. O olhar por exemplo é ele mesmo um afecto, de modo que 
pode ser um desejo. É por isso que olha o que olha, buscando sempre ver o que quer ver. Há 
sempre no ver um não-ver que o determina por completo283.

A contribuição da fenomenologia da Vida está na investigação desse traço mais decisi-

vo dado na Vida. Com essa doação na Vida, é na ipseidade que se dá o afetar-se pelo outro, o 

diferente e simultaneamente próximo. “E quanto a nós, só na ipseidade o eu se consente em 

afectar-se pelo outro, conviver com ele, amando-se amando-o.”284 Novamente encontramos 

aqui uma ponte com a psicanálise: a essência da alteridade, portanto, se cumpre  a partir da 

280 HENRY. Prefácio. In RH, p. 9. A próxima também.
281 RH, p. 66. A próxima citação também.
282 RH, p. 66.
283 FM, p. 136.
284 RH, p. 68. A questão do próximo, tão cara aos evangelhos, pode ser fertilizada pela noção de alteridade pro-
posta aqui, pelo reconhecimento do Fundo comum na Vida, doador de toda vida.
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imediação, e por isso como destino de pulsões e afetos. Assim também o amor de transferên-

cia em Freud reedita o arcaico, o grande achado da psicanálise ao qual voltaremos, especial-

mente lhe dirigindo a pergunta sobre o que considerar como mais arcaico. 

O conceito de comunidade é mais amplo e não se restringe aos humanos, mas abarca 

tudo o que se compreende pelo sofrer primitivo da vida bem como pela possibilidade do sofri-

mento. “Podemos sofrer com tudo o que sofre, há um pathos-com [pathos-avec ou Mitpathos] 

que é a forma mais alargada de toda a comunidade concebível.”285 Nesse âmbito se inclui o 

cosmo,

do  qual  cada  elemento  –  forma,  cor  –  não  é,  por  último,  enquanto  se  auto-afecta  isto  é  
precisamente  nessa  comunidade  patética  e  por  ela.  ‘O  mundo,  diz  Kandinsky,  é  cheio  de 
ressonâncias. Ele constitui um cosmo de seres que exercem uma acção espiritual.  A matéria  
morta é um espírito vivo’286. 

Vida que abarca a matéria e o dito inorgânico: abre-se aqui um potencial de inclusão 

de tudo o que diz respeito à vida, à experiência de forças e de afetos, afinado com o pensa-

mento contemporâneo de uma só comunidade de vivos conectada no subterrâneo vivo, “uma 

única esfera de inteligibilidade onde tudo o que é inteligível aos outros e a si mesmo sobre o 

fundo dessa inteligibilidade primordial que é a do pathos”287.

2.5 Fenomenologia do Ur-nascimento

A partir deste fundamento mais íntimo tu deves realizar todas as tuas obras sem um porquê.
Aus diesem innersten Grund heraus sollts du alle deine Werke wirken ohne ein Warum.

Mestre Eckhart

As intuições a respeito do que une a todos os viventes são aprofundadas na conferên-

cia  Phénoménologie de la Naissance, de 1994288. Se todos os egos chegam na vida sobre o 

mesmo Fundo do autoengendramento* da Vida absoluta, é preciso compreender de que trata 

este na da chegada da vida. 

Diferentemente dos demais seres – e Henry faz nas primeiras páginas de  Naissance 

uma digressão de que sob o monismo ontológico tanto a pedra como o ser humano trazem-se 

no vir a ser e são –, na dualidade do aparecer a singularidade da condição humana na vida faz 

com que apenas o ser humano nasça289. Diversamente das coisas e dos outros seres vivos, o 

285 FM, p. 136. As próximas também.
286 KANDINKSY apud FM, p. 137, referência a “Sobre a questão da forma”, publicado no Almanach Der Blaue 
Reiter. Tradução J.-P. Bouillon. In: Regards sur le passé. Paris: Hermann, 1974. p. 160.
287 FM, p. 137.
288 HENRY, M. “Phénoménologie de la naissance”. Alter, revue de phénoménologie 2: Temporalité et affection, 
1994. p. 295-312. Também em De la subjectivité. Vol I, Phénoménologie de la Vie. Paris: PUF, 2003, p. 123-141.
289 Um resumo encontra-se em LIPSITZ, 2004, p. 56-59.
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ser humano tem sua doação na forma de nascimento na carne. As coisas não “nascem”. Nas-

cer concerne apenas ao vivente.

A temática da natividade chega à fenomenologia da Vida como seu aprofundamento. O 

que nos antecede e nos doa à vida não são os pais biológicos, pois esses não detêm o poder de 

por e manter a vida, apenas transmitiram o que também receberam. Mesmo que eles percam a 

vida, continuamos vivos. Por isso é pertinente conceber fenomenologicamente um poder ca-

paz de efetivar a geração originária, ao que Henry chama de nascimento na Vida.

Trata-se do nascimento originário [Ur-naissance] pelo qual o Eu chega a si – ou seja, 

nasce – nesse autoengendramento da Vida absoluta*. A arqui-Vida ao se doar gera-se como 

nosso Si, antes de qualquer consciência, intencionalidade ou pensamento, “que são sempre 

tardios em relação a esta auto-doação arqui-principial”290. A nossa condição passa a ser defini-

da pelo nascimento transcendental* que diz respeito à autogeração do Eu na Vida absoluta. 

Assim se afasta da concepção corriqueira de nascimento como evento para significar com nas-

cimento uma condição. Como condição, nunca cessa de se dar – o Eu sempre está sendo gera-

do na Vida, como vida, como um Si e como um Eu291.

Nascer significa, para esse vivente, se tornar um si transcendental vivo dentre todos os 

que somos, como cada um de nós é. Em consequência, é preciso realizar a fenomenologia do 

nascimento como tarefa da fenomenologia da Vida, ou seja, investigar fenomenologicamente 

a  chegada  do  vivente  na vida.  Na em duplo  sentido:  1.  Como  é  gerado  o  ego  na  Vida 

absoluta? 2. Como o vivente (que nasce) entra em relação com aquilo (que autogerando-o) 

não nasce, mas já sempre estava (a Vida absoluta)?

Henry tematiza-o a partir da pergunta: Como a Vida engendra o ego e o faz vivente? A 

Vida engendra o ego enquanto se engendra a ela própria e do mesmo modo, em uma autoafec-

ção eterna. Mas a vida não somente engendra a si, mas se engendra como Eu. “Eu mesmo não 

sou outra coisa que esse Si. Esta geração do eu na autogeração da vida absoluta é meu nasci-

mento transcendental.”292 Com Mestre Eckhart, Geburt in Gott293.

290 ROSA, 2006, p. 188.
291 HENRY apud LIPSITZ, 2004, p. 61. “Somos constantemente engendrados en el autoengendramiento absoluto 
de la vida y solo en él, por eso es que el nacimiento no es un evento sino uma condición.” Original: Phénoméno-
logie de la Naissance, 1994, p. 139. O grifo é meu.
292 HENRY apud LIPSITZ, 2004, p. 60. “Pero la vida no solo se autoengendra como si misma sino también como 
yo. Yo mismo no soy outra cosa que ese sí. Esta generación del yo ‘en el autoengendramento de la vida absoluta  
es mi nacimiento trascendental’.”
293 Tradução: “Nascimento em Deus”. A respeito da influência de Eckhart em Henry, comenta MAGALHÃES: 
“A necessidade defendida pelo Mestre de ultrapassar o plano da criatura, da criação para alcançar a essência,  
esse Fundo que é Abismo que depois de alcançado se revela um novo nascimento porque a alma descobre a ope-
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Mas ser nascido não significa vir ao mundo. O vir ao mundo é decorrência do nascer 

na Vida: “Apenas porque viemos à vida é que podemos também vir ao mundo. Em cada uma 

das nossas actividade somos habitados pela memória da Vida, por uma corporeidade originá-

ria que ‘sustenta e guarda na sua carne’ o poder que usufruímos no mundo”294. O nascimento 

na Vida será oposto ao nascimento no mundo: 

O grande equívoco da fenomenologia contemporânea: a vida não se manifesta no advir fora de 
si. Fora da Vida nada existe a não ser a carência, a irrealidade, a alienação, a estranheza, o 
desafecto! [...] O fora de si, o fora da vida é por natureza não nativo, jamais podendo por isso  
fazer prova da natividade295.

Lipsitz afirma que essa inflexão de 1994 muda parte das teses de L’Essence: Henry es-

tabelece uma nova relação entre a Vida e o vivente ao afirmar que a Ur-geração do Si, o nas-

cimento transcendental, é tão-somente um modo da autogeração da vida. Desta forma a subje-

tividade não é coextensiva ao todo da vida, e assim introduz-se uma diferença entre a Vida e o 

vivente – o vivente nasce na Vida, mas esta o precede. Como essa distinção é fenomenológica, 

deve poder ser apreendida na fenomenalidade do vivente finito296.

Embora esses termos sejam aclarados no próximo capítulo297, uma breve menção ao 

segundo sentido do na vida: Henry sustenta que não está falando de vida em termos conceitu-

ais, mas de uma vida real fenomenologicamente efetiva. Por isso precisa incluir na sua inves-

tigação aquela Ur-Ipseidade na qual esta vida real vem a si, na qual ela prova a si  mesma: 

“uma ipseidade fenomenologicamente efetiva: um Si real, o Primeiro Si vivo, no qual a Vida 

se revela a si mesma através da prova de si – sua Palavra ou seu Verbo”298.

Henry ressalta que na fenomenologia do nascimento há simultaneidade de autogeração 

e autorrevelação: É a Vida que vai gerando vida enquanto se revela, por isso a autogeração se 

ração que lhe dá origem que é a mesma de Deus. Ou seja, a sucessão de plano não é feita por rejeição mas como  
procura da essência que é a unidade ontológica entre Deus e a alma. Esta unidade é recebida directamente de  
Deus sem mediações, por isso o homem é um Téognoste (Gottwissender Mensch), não só que tem acesso a Deus 
mas que se conhece nessa unidade com Deus para a qual a experiência e descoberta da essência o encaminha, em 
dois conhecimentos diferentes: da exterioridade, o conhecimento da noite, e o da interioridade, da essência, o co-
nhecimento da manhã. Indo mais adiante, esse duplo conhecimento funda um homem exterior e um homem inte-
rior, mas o homem nobre é o homem interior porque é esse que conhece a Unidade e nessa Unidade, conhece 
igualmente Deus e a criatura”. 2008, p. 24. Geburt in Gott é o título de livro de R. Kühn. Freiburg;Munique: Al-
ber, 2003, abordando a relação entre religião, metafísica, mística e fenomenologia.
294 PhdL, p. 23.
295 MARTINS, F. A fenomenologia de volta ao Natal. Communio, ano XX, n. 1, Separata, p. 55, 28 de fevereiro 
de 2003.
296 LIPSITZ, 2004, p. 60. A prova fenomenológica será dada pela dupla condição do Si e do Ego, explanada na 
seção 3.8.1.
297 Especialmente a seção 3.4 e 3.8.
298 PhdL, p. 22. “Eine phänomenologisch effektive Ipseität: ein relles Sich, das Erste Lebendige Sich, in dem sich 
das Leben durch sine Selbsterprobung an sich selbst offenbart – sein Wort (Verbe).”
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dá pelo processo de autorrevelação, e numa forma em que esta última não está no final do 

processo, mas pertence ao próprio processo e lhe é simultaneamente condição imanente de 

sua concretização (realização)299. Em termos práticos, a condição humana como nascido na 

Vida indica que este Eu que eu sou não é originário, pois não me fundei neste Eu que eu sou. 

“Eu me sou dado, mas não sou eu que me dei a mim. Eu sou apenas eu na autodoação da Vida 

absoluta doada na interioridade de seu Verbo, e da mesma forma também minha vida me é 

dada naquele Si que eu sou.”300 

A pergunta repetida por todos os humanos: De onde vem a vida?, é transformada por 

Henry para Que poder doa a vida? Já que somos todos viventes, é possível fazer uma investi-

gação fenomenológica do poder que doa a vida a cada vivente, que lhe revela e gera a vida. 

As implicações começam a aparecer:

A essência da potência não é, portanto, o Inconsciente, mas o primeiro aparecer, a vinda em si  
da vida. O princípio da memória não é a representação, mas o Arqui-Corpo no qual a hiper-
potência  é  efetiva  e  ao  qual  a  memória  representativa  também  pertence,  porquanto  é 
primeiramente um poder301. 

Justamente o esquecimento do hiperpoder da vida, da ipseidade e da essência leva a fi-

losofia moderna a uma metafísica da subjetividade na qual o Eu é considerado como origem 

de seu próprio poder302,  com as consequências que já mencionamos.  Podemos sentir essas 

questões de fundo na psicanalista Françoise Dolto:

He reflexionado [sobre o que transferimos sobre un niño aún desconocido] y lo creo es que 
transferimos que es un ser humano, nacido de dos seres humanos, quienes a su vez nacieron 
cada un de dos seres humanos, y asi hasta Adán y Eva. O sea que transferimos la pulsión que  
nos  es  más  desconocida:  es  un  semejante,  pero  ignoramos  qué  es  un  semejante,  ya  que  
ignoramos quiénes somos303.

Dolto afirma que nossa pulsão de origem é a mais desconhecida porque ignoramos 

nossa condição. Com Henry avançamos nessa questão, pois há uma relação entre a ignorância 

– por vezes expressa como “esquecimento” ou “ocultamento” – acerca do nosso nascimento 

transcendental e nosso desconhecimento de nós e do semelhante. Relação entre antropologia e 

clínica, para dizer do nosso foco. Segundo Martins, justamente a doação da vida no afeto nos 

299 PhdL, p. 22. “sondern diesem Prozeß zugehört und ihm als eine immanente Bedingung seiner Verwirklichung 
gleichwesenhaft ist.”
300 PhdL, p. 23. “Ich bin ich selbst, aber ich habe mich nicht selbst in diesem Ich begründet, welches ich bin. Ich  
bin mir selbst gegeben, aber nicht ich bin es, des sich sich selbst gegeben hat”. Henry aqui está se referindo ao  
“Ich bin Ich”[Eu sou Eu] de Husserl para expressar que este não é originário. E segue: “Ich bin mir nur selbst in  
der Selbstgebung des absoluten Lebens innerhalb seines Wortes gegeben, und ebenso auch mein Leben, welches  
sich in jenem Sich gegeben ist, welches ich bin”.
301 GP, p. 365.
302 LIPSITZ, 2004, p. 61.
303 DOLTO, F. Textos inéditos. Buenos Aires; Madrid: Alianza, 1998. p. 17. 
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fornece pistas para recuperar essa memória, não na representação, mas na imanência. “A ip-

seidade distingue-se de uma egologia, na medida em que enraíza-se na fenomenologia do nas-

cimento transcendental do ego, dado a si mesmo na arquipassividade do afecto, constituído 

pelo próprio afecto”304. 

Sigo com Dolto: “El único que probablemente sepa algo, o por lo menos lo sabe pero a 

lo mejor no sabría decir lo que sabe, es ese niño que se acerca a lo que motivó su llegada al 

mundo”305. A resposta de Dolto pode ser entendida de modos diversos: não é o saber do dizer, 

ou a capacidade representacional que importa aqui. Também depende do que se considerar 

nascimento, se sob o monismo ontológico ou na duplicidade do aparecer*. No primeiro ape-

nas há o nascimento como evento no aparecer do mundo, tendo como motivo último o desejo 

dos pais visíveis. Sob a duplicidade do aparecer temos o nascimento transcendental, o Ur-nas-

cimento na Vida absoluta se torna condição que não cessa de se doar, também doadora da vida 

do pai e da mãe306.

A partir daqui apenas podemos seguir se nos colocarmos na dupla posição de Pfister. 

E, ousando um passo a mais, mostrar o efeito em Henry de suas leituras na época de Phéno-

ménologie de la naissance, que o fizeram dar passos próximos ao modo da psicanálise de en-

contrar em campos aparentemente distantes do seu uma analogia ou coincidência que elucida 

aspectos da condição humana. Freud o fez com sua incursão aos mitos gregos de Édipo e Nar-

ciso, que fundamentaram a compreensão psicanalítica da condição humana e suas conflitivas 

básicas. Acompanhemos o movimento de Henry em direção a um outro modo de conceber o 

Logos, mantendo esse passo em mente.

Enquanto Joana cresce “naturalmente” com a vida que nela jorra, Tomé, nascido da vida,  
permanece inato. Não há conaturalidade entre Tomé e a vida na qual Tomé se encontra a  

viver. Ele não vê no efêmero o eterno, mas a completa ausência de sentido de si. 307

304 RH, p. 68.
305 DOLTO, 1998, p. 18. 
306 Na contemporaneidade, o nascimento como condição humana foi postulado por Hannah Arendt (Vita ativa, p. 
317) sendo retomado por Karin Ulrich-Eschemann como “um novo começo para o discurso sobre o humano” 
[“Ein neuer Anfang für das Reden vom Menschen”]. ULRICH-ESCHEMANN, Karin. Vom Geborenwerden des  
Menschen. Münster; Hamburg; Londres: LIT, 2000. p. 15. Ter recebido esse livro do nosso orientador significou  
o início da aproximação com Karin Ulrich-Eschemann e esses conceitos, e sou muito grata por isso. Como tarefa 
futura, aguarda a aproximação com a obra de Henry (esse “novo começo” e o Começo em Descartes, por exem-
plo) – e também para as questões de gênero, pois o feminino está mais próximo à fenomenologia do nascimento 
e também culturalmente ao afeto. Ou seja, parece que a redução galileana afetou mais ao gênero masculino, na  
esfera pública,que o feminino, no privado. A fenomenologia da Vida está sendo relacionada às questões de gêne-
ro por Eric Fay, pesquisador da fenomenologia da Vida na França.
307 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 24.



SEGUNDA PARTE:

Fenomenologia da Vida e cristianismo



"Nascer da vida não significa nascer para a vida. Rita era mãe e ainda não tinha nascido  
para a vida. (...) Como pousar o seu olhar em alguém, André, se ninguém por sua vez o tinha  

pousado nela?"308.

Desafiado pela fenomenologia do nascimento, Henry investiga fenomenologicamente 

o poder que doa o nascimento transcendental. Em sua busca por propor o invisível como ori-

gem do visível, depara-se com a grande analogia e também coincidência309 entre a fenomeno-

logia da Vida e os textos fundantes do cristianismo particularmente os escritos de João. São 

textos que dizem o que é a vida, este é seu critério único; o texto é palavra de vida310.

Para espanto de muitos e como prova de genialidade para outros, Henry expressa que 

o cristianismo traz original contribuição para a compreensão do ser humano, ainda pouco ex-

plorada pela filosofia: ali está “a primeira exposição conhecida de uma teoria transcendental 

do homem”311.

No entanto, a ida ao cristianismo não se transforma em teologia, porque o método de 

Henry continua sendo fenomenológico: “Se esta singular relação da Vida com as suas afec-

ções apresenta semelhanças com uma reabilitação de temas teológicos no seio da filosofia, 

não o faz certamente fora do rigor do método que decidiu ser o mais adequado às suas preocu-

pações”312. Henry teoriza de dentro da fenomenologia a “gênese fenomenológica das relações 

Vida ∕ Arqui-ipseidade ∕ ipseidade singular ∕ sensibilização de si ∕ corpo”. A coincidência ou 

analogia entre Fenomenologia da Vida e cristianismo surge “no reconhecimento de um co-

308 MARTINS e TEIXEIRA, 2007, p. 43.
309 Henry por vezes usa “analogia”, e em outras “coincidência”. Deixemos para nosso âmbito valer ambas as ex-
pressões, mesmo sabendo que há diferenças entre elas, e que talvez remetam aos dois modos de perceber a rela-
ção entre Fenomenologia da Vida e cristianismo. [Comunicação pessoal de Rolf Kühn, em agosto 2008)
310 LECLERCQ, Jean. Anotações da conferência “Questões e problemas ‘vivenciais’”, no Encontro sobre Feno-
menologia da Vida, em Lisboa, 17 de abril de 2008.
311 HENRY apud LIPSITZ, 2004, p. 63.
312 RH, p. 26. A próxima citação também. Martins comenta que o trabalho filosófico sobre temas do cristianismo  
não é novidade no seio da filosofia, já presente, por exemplo, em Heidegger e Nietzsche. .
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mum pressuposto que já não é o pressuposto do pensamento”313. Ambas remetem à doação de 

um “antes”, à Arqui-inteligibilidade que abre “desde sempre” a dimensão fenomenológica do 

invisível:

Antes do pensamento, antes pois da fenomenologia, assim como antes da teologia (an-

tes da filosofia ou de qualquer outra disciplina teórica), uma Revelação está actuante, a qual 

que nada lhes deve mas que todas elas supõem, igualmente. Antes do pensamento, antes da 

abertura do mundo e do desenvolvimento da sua inteligibilidade fulgura a Arqui-Inteligibili-

dade da Vida absoluta, a parusia do Verbo com a qual ele se abraça.

Martins expressa que a apreensão filosófica do cristianismo tampouco se dá como teo-

logia negativa, pois a fenomenologia trata da doação da vida na positividade. O desconcerto 

com este passo de Henry não passou desapercebido nos círculos filosóficos, em alguns ”a ou-

sadia e os riscos desta reflexão são mais facilmente anotados do que as possibilidades da mes-

ma”314. Henry atribui esta postura ao esquecimento que a própria vida acarreta pois sua doa-

ção é total, não persistindo memória nenhuma da mesma. Acompanhemos os passos propostos 

para a rememoração possível, pois “é do interior do próprio ser humano que a Vida se lhe re-

vela como sagrada e em comunhão com a vida que os Evangelhos anunciam”.

313 Enc p. 274. A próxima também.
314 RH, p. 51, nota 91. A próxima citação também. O grifo é nosso. Em sua conferência Phänomenologie des Le-
bens proferida em Munique, Henry responde à crítica de Janicaud (Phenomenology and the ‘theological turn’:  
the French Debate. Nova Iorque: Fordham, 2000, p. 33 e 34) de que sucumbira à Virada teológica e de que sua 
investigação da vida se afastara do método fenomenológico e se tornara especulação ou dogmática. Henry argu-
menta que a Vida na sua manifestação originária é questão fenomenológica, mesmo que coincida com afirma-
ções do cristianismo, e que não seria científico deixar de investigá-lo por isso(PhdL, p.22ss). Também Martins 
(RH), apoiando-se em Marion, avalia a crítica de Janicaud como pouco fundamentada nos pressupostos teológi-
cos de que parte. Para Rosa (2006, p. 178), o que acontece em Henry não é uma “virada teológica”,  mas uma in-
versão fenomenológica “inversão in radice que constitui, afinal, o seu prolongamento rigoroso e o cumprimento 
de suas melhores promessas”. O autor comenta que a devoção do próprio pai da fenomenologia, Husserl, pode 
ser origem desta aproximação entre cristianismo e fenomenologia, em Magalhães (2008, p.18) temos alguns da-
dos interessantes sobre a relação de Husserl com o cristianismo: “Husserl é de origem hebreia e só contactou 
com o cristianismo mais tarde, já na Áustria, onde se baptizou na Igreja Evangélica aos 27 anos. Sempre se  
sentiu seduzido pelo Cristianismo, encantado com a leitura do Novo Testamento, mas a sedução da filosofia foi  
mais forte. Ele pretendia uma via para Deus que passasse pela filosofia, a vida do homem não é mais do que um  
caminho para Deus. Eu procuro atingir esse fim sem provas, métodos ou auxílios teológicos, isto é, atingir Deus  
sem o auxílio de Deus; preciso, em certo modo, de eliminar Deus do meu pensamento cientifico para indicar o  
caminho para aqueles que não têm, como nós, a segurança da fé da Igreja… sei  que um tal método seria  
perigoso para mim se não tivesse profundos laços de união com Deus e a fé em Cristo. Intuímos que esta abertu-
ra de Husserl tenha sido ocultada por preconceitos com o religioso, pois este era visto como incompatível ao ri -
gor científico. O mesmo acontece também em outras biografias famosas (J. Piaget, C. Maxwell, N. Bohr cf. Lo -
der, 1998). Também o conceito de “esquecimento” abordado adiante (seção 3.7) ajuda a compreendê-lo.



Capítulo 3 – Eu sou a verdade: Para uma filosofia do cristianismo

Deus enviou seu filho unigênito ao mundo”, isso vós não deveis compreender para o mundo  
externo […] deveis compreendê-lo para o mundo interno. Assim como é verdade que o Pai em  

sua natureza simples gera a seu Filho em forma natural, também é verdade que o gera no  
mais entranhável do espírito e isso é o mundo interior. Aí o fundo de Deus é meu fundo e meu  

fundo é fundo de Deus. 

Mestre Eckhart315

A apresentação à tradução portuguesa Eu sou a verdade expressa que o livro “repre-

senta o encontro da reflexão filosófica com a identidade doutrinal do cristianismo exposta em 

termos de fenomenologia radical com grande lucidez e coerência lógica”316.

Na  introdução,  há  uma desconstrução  de  bases  postas  pelo  pensamento  ocidental: 

Henry aponta para a fragilidade da palavra e da história – ambas enfatizam o campo do regis-

tro objetivo, o que chama de “aparecer no mundo”. Sua crítica ao monismo ontológico se 

aprofunda com base no Prólogo de João: há uma verdade que não é revelada na escrita ou no 

diálogo – essa verdade é revelada na vida, ela nasce na vida. Toda crítica de Jesus Cristo à ex-

terioridade e ao palavreado é tornada aliada de uma fenomenologia que critica o aparecer 

como prova de verdade. 

Linguagem e história, duas formas recorrentes do aparecer, são âmbitos de irrealidade 

e fugacidade. Ambas deixam escapar verdades de vidas e fatos. “Verdade da história, verdade 

da linguagem, verdade do cristianismo são três formas de verdade – mas por que a terceira 

315 Meister Eckhart mystische Schriften.  Frankfurt; Leipzig: Insel,  1991. p. 55. Predigt  5b: “‘Gott hat seinen 
eingeborenen Sohn in die Welt gesandt’, das sollt ihr nicht für die äußere Welt verstehen [...] ihr sollt es für die 
innere Welt verstehen. So wahr der Vater mit seiner einfachen Natur den Sohn natürlich gebiert, so wahr gebiert 
er ihn in des Geistes Innigsten, und das ist die innere Welt. Hier ist Gottes Grund mein Grund und mein Grund  
Gottes Grund.” Tradução própria.
316 FREITAS, Manuel Costa. Prefácio a HENRY, Michel. Eu sou a verdade. Tradução de Florinda Martins. Lis-
boa: Verus, 1998. p. 10. O livro teve uma aceitação surpreendente e sua primeira edição esgotou rapidamente. 
Doravante abreviado pela sigla EV, seguida do número da página. Além de EV, algumas citações serão retiradas  
de PhdL, que resume grande parte desses conceitos.
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tem o poder de remeter as outras duas à sua insignificância?”317 No final do capítulo 1, uma 

resposta contundente a essa pergunta:

Tudo que aparece no mundo está submetido a um processo de irrealidade originária, que é  
diferente da passagem de um estado primitivo de realidade à abolição desse estado porque põe 
à  priori  o  estado  de  irrealidade  originária  de  tudo o que  assim aparece.  Não há  algo  que 
desaparece depois de ter estado presente. Desde o início esse algo era já passado. Quando ainda 
era  futuro,  já  perpetrado  das  sucessivas  fases  de  uma  futura  existência,  sem  se  deter  no 
presente, esse algo propulsava para o nada no passado. Em momento algum deixou de ser este  
nada318.

Henry faz uma releitura da redução galileana a partir do cristianismo: a Vida escapa no 

seu conjunto à fenomenalidade do mundo que domina o pensamento ocidental. A Vida feno-

menológica, como autorrevelação* que a si mesma se experimenta no seu viver, é a grande 

ausente. Pergunta como essa ausência pode passar despercebida, como este “maior dos para-

doxos, um paradoxo insuportável”319 ficou de fora dos sistemas de pensamento. Por todo o li-

vro, expressa a “carência fenomenológica” da racionalidade ocidental e sua permanente inca-

pacidade de pensar a Vida como verdade320, e, mais grave ainda, a confusão feita entre apare-

cer do ser vivo e sua essência originária. Confinada à visibilidade, a vida foi recalcada ao es-

treito espaço da animalidade, à relação frágil e exterior com organismos, àquilo que denomina 

de “verdade do mundo”. Com isso, “apesar dos progressos maravilhosos da ciência, ou me-

lhor, por causa deles, sabe-se cada vez menos sobre a vida”321. 

O autor traça as consequências dessas “diversas formas de caluniar a vida” – e liga-as 

às tragédias do último século, destacando sua raiz comum: “a incapacidade de construir uma 

fenomenologia da Vida”322. Somos assim remetidos por Henry ao que chama de tese decisiva 

do cristianismo: “a Verdade da Vida é irredutível à verdade do mundo e por isso não se revela 

nele”. A Vida fenomenológica, da qual a sensibilidade é uma modalidade, encontra na Verda-

de do cristianismo sua explicação e não na verdade do mundo, pois há uma “expulsão recípro-

ca” da Verdade da Vida e da verdade do mundo323. 

Para compreendê-lo, faz-se necessário precisar o conceito joanino de Verdade.

317 EV, p. 21.
318 EV, p. 30. A profusão de citações que se seguem tem o objetivo de mostrar a escrita do autor.
319 EV, p. 51.
320 EV, p. 55.
321 EV, p. 47.
322 EV, p. 59; a anterior também.
323 EV, p. 49; a próxima também.
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3.1 O conceito de Verdade do cristianismo 

Para Henry, o cristianismo realiza a inversão dos conceitos fenomenológicos que fun-

dam o pensamento e a experiência na qual a racionalidade se modela. “João rompe com qual-

quer equivalência possível entre luz e mundo num só movimento em que opõe à luz do mun-

do uma luz verdadeira que, simultaneamente, enjeita para as trevas e a elas reduz a luz do 

mundo”.324 Há uma “radical irredutibilidade fenomenológica” entre os dois modos de revela-

ção – o logos joanino (modo cuja essência é a Vida como autorrevelação do Verbo* de Vida) e 

o logos grego (modo cuja essência é a luz do mundo como êxtase e exterioridade).

No  cristianismo,  a  verdade  e  a  revelação  dão-se  na  interioridade.  Ali  onde  nós  somos 
subjetividade, ali Deus se revela a nós. A Verdade de Deus tem o poder de a si mesmo se 
revelar. “É Deus que a si mesmo se revela, ou Cristo enquanto Deus.”325

Não é  o  “corpus”  dos  textos  do  Novo  Testamento  que  pode  dar-nos  o  acesso  à 

Verdade, a esta Verdade absoluta de que fala, mas é a verdade e só ela que nos dá acesso a si  

mesma  e  nos  permite,  simultaneamente,  compreender  o  texto  em  que  ela  está  deposta, 

reconhecendo-se nele.326

Esta é, para Henry, umas das afirmações mais essenciais do cristianismo: só a Verdade 

pode dar  testemunho de si,  só ela  “pode provar-se a  si  mesma – revelar-se a  si  e  por si 

mesma”. Mais radicalmente ainda, a essência divina consiste na Revelação como autorrevela-

ção, como revelação de si em si, a partir de si. Só aquele a quem essa revelação é dada pode 

entrar na sua Verdade absoluta. O entendimento do Evangelho é  dado na autorrevelação da 

Verdade absoluta. Essa Verdade absoluta, a si mesmo se revelando, “se revela àquele a quem é 

dada a entender e faz daquele que a ouve filho dessa verdade, o filho de Deus”.

O acesso a essa verdade vem pelo crer. Para Henry, crer não é saber inferior, não é 

substituto de um ver ainda ausente – é crer no que está já presente e permanece incapaz de  

tornar visível o que se vê, o Verbo na sua condição de Verbo, porque este é invisível e jamais 

algum ver o apreenderá327. No ato de crer acontece a substituição de uma “manifestação funci-

onalmente inadequada” por uma “revelação mais essencial e de outra ordem”, a do Verbo da 

Vida. Essa revelação acontece na autorrevelação do Verbo e sob a forma de Verbo. Assim sen-

do, “só no Verbo e por ele a ele se tem acesso”328.

324 EV, p. 93.
325 EV, p. 17. João 1.14: “E o Verbo se fez carne e habitou entre nós, cheio de graça e verdade”.
326 EV, p. 20. As citações do próximo parágrafo também. 
327 EV, p. 91. As próximas citações do parágrafo também. O grifo é de Henry.
328 EV, p. 92.
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A linguagem apenas é portadora de fragmentos dessa realidade maior, e não é por ela 

que se chega ao convencimento da veracidade do Cristo. Essa extrapola a capacidade do texto 

de revelá-la: “O texto é referencial, ajustando-se a uma realidade diferente da sua de tal modo 

que a realidade visada pelo texto não é nunca posta por ele”329. “Verdade” no contexto do 

Evangelho de João é sinônimo de testemunho. Dar testemunho da verdade significa que é a 

própria Verdade que dá testemunho de si. “Nasci a fim de dar testemunho da verdade” (João 

18.37). Dando testemunho de si, testemunha a autogeração da Vida absoluta. “A geração do 

Primeiro Vivente não difere da auto-geração da Vida eterna, da sua auto-revelação como reve-

lação de Deus, como sua Verdade, como seu Testemunho.”330 Testemunho da Verdade, que é 

Vida. A estreita relação entre Verdade e Vida no cristianismo faz encontrar as afirmações a 

respeito do encontro de ambas no Verbo.

3.2 O conceito de Vida na fenomenologia e no cristianismo

No capítulo 2, abordamos o conceito de vida como afecção, percebida na experiência 

de si, e assim mostra-se a distância do conceito de vida da atual biologia e também do concei-

to filosófico de vida como razão. Para Henry, é preciso sair do binômio pensar = viver para a 

compreensão do viver como possibilidade do pensar. Desde que esse viver não seja reduzido 

ao âmbito de certa biologia que esquadrinha neurônios em busca das sinapses do pensamento, 

mas se aprofunde para a investigação da doação da vida, doadora também do pensamento e do 

pensar.331 É esse o sentido da aproximação do cristianismo à fenomenologia, pois o conceito 

cristão de Vida como Verdade se apresenta como “formidável e intemporal antítese” dos pen-

samentos que nortearam a razão ocidental. 

Cristo não diz só que a Vida é Verdade, opondo-se assim ao cientismo e positivismo de todos 
os tempos, à fenomenlogia grega, a Schopenhauer e Freud, e que [a Vida] está longe de ser 
absurda inconsciente e cega. Ele afirma determinantemente que a Verdade é Vida. A Revelação 
primordial  [a  primeira Verdade],  que arranca do nada todas as  coisas  fazendo-as  aparecer,  
revela-se primeiro a si mesma como abraço de si, antes das coisas, antes do mundo a que  
nada deve – nesta auto-fruição absoluta que tem o nome de Vida.332

Vida é o nome dessa primeira revelação, da primeira Verdade. Essa é a primeira dádi-

va, revelação primordial que constitui tudo o que segue. A Vida como Verdade constitui o 

conteúdo essencial do cristianismo; Henry aponta que isso traz uma concepção de ser humano 

329 EV, p. 17.
330 EV, p. 74.
331 KÜHN, 2008. Anotações do seminário sobre EV na Universidade de Freiburg,  maio-julho 2008.  A esse 
respeito, ver o trabalho conjunto entre Florinda Martins e Antonio Damázio, entre outros.
332 EV, p. 59. O grifo é meu.
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completamente diferente – constituído pela Vida,  compreende-se o ser humano como “ser 

vivo”. Eis a primeira tese do cristianismo: O ser humano é vida. 

Há diversas consequências dessa tese que aos poucos serão explicitadas; por agora, 

Henry defende que a condição humana baseada na aparição na verdade do mundo “seja subs-

tituída pela auto-doação no viver da vida, pela auto-doação da vida”333. A originalidade dessa 

concepção nem sempre é levada às suas últimas consequências. Henry destaca a sua estranhe-

za para o pensamento ocidental, pois nesse o ser humano é mais que um ser vivo, pois é dota-

do de razão e linguagem. Reciprocamente, a vida é menos que o ser humano, e Henry não 

cansa de ver nisso a causa para o desprezo da vida na contemporaneidade, e no decorrer da 

sua obra volta às consequências funestas dessa desconsideração.334

No cristianismo, ao contrário, a Vida é mais que o ser humano. Se a Vida é superior ao 

humano, é pela Vida e não pelo ser humano que se precisa começar. “A vida que nada diz sabe 

tudo, sabe muito mais do que a razão.”335 Eis a segunda tese do cristianismo: A vida é mais do  

que o ser vivo. Essa tese se aplica à Vida que é capaz de se autogerar, “à que o cristianismo 

chama Deus, nós chamamos Vida absoluta ou Vida fenomenológica absoluta”. A Vida absolu-

ta, única capaz de autogerar, gera pela primeira vez ao que chama de Primeiro Vivente. As 

afirmações do cristianismo são aproximadas à fenomenologia para investigação da geração da 

vida:

Ao que é gerado na Vida enquanto Primeiro Vivente, o cristianismo chama Primogênito, Filho 
único ou, segundo a tradição hebraica, Cristo o Messias. O homem gerado na Vida chama-se 
“Filho  de  Deus”.  À  Vida  absoluta  enquanto  a  si  mesma  se  engendra  e  assim  o  fazendo 
engendra o Primeiro Vivente, o cristianismo chama Pai336.

“Pai” é o nome que o Cristo dá “a este auto-gerar da Vida que se chama Vida eterna,  

uma vida que precede e que precederá todo o vivente”337. Essa relação primordial entre Pai e 

Filho não é apenas a essência da Vida; nem é só geração cuja essência gera os termos “Pai” e 

“Filho”, mas “gera-os como interiores um ao outro”338. Eles copertencem um ao outro, “numa 

unidade mais forte que qualquer unidade concebível, na unidade inconcebível da Vida cuja 

auto-geração se faz na unidade de geração e Gerado”.

333 EV, p. 51.
334 Em EV, cf. a conclusão “O cristianismo e o mundo moderno”, p. 261-277, e os livros La barbárie e O amor 
de olhos fechados. 
335 EV, p. 60. As próximas deste parágrafo também.
336 EV, p. 60.
337 EV, p. 81.
338 EV, p. 75. As próximas também
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A geração do Filho somente é possível porque o Pai se gera Nele. Essa geração dá-se 

na Vida e se revela como vida, não sendo passível de conceituação. Como a interioridade recí-

proca do Pai com o Filho é fenomenológica por essência, o conhecimento do Pai só é possível 

no Filho. A revelação do Filho é a autorrevelação do Pai; em João há diversas declarações de 

Cristo nesse sentido: Quem vê a mim vê ao Pai. “O Filho se revela na auto-revelação do Pai 

enquanto que a auto-revelação do Pai se cumpre como revelação do Filho.”339

Henry expressa que esse conteúdo do cristianismo, quando iluminado, deixa a todo 

que o percebe “abalado”, pois subverte seu conhecimento, em modo e conteúdo340. “Nos dois 

casos trata-se de ver, no cristianismo, uma fenomenologia transcendental cujos conceitos cen-

trais são Pai e Filho.”341 As propriedades fenomenológicas da vida corroboram as afirmações 

do cristianismo a respeito da Vida: 

a) Só há uma Vida que é a única essência de tudo o que vive. Não uma essência imó-

vel, mas operante, “que se desdobra com uma força invencível, fonte de poder, imanente, po-

der de engendrar tudo o que vive e não cessando de lhe dar a vida”342.

b) Essa essência não se dá a conhecer pelo pensamento, é ausente do mundo, e por isso 

não se deixa captar no campo da lógica e da visibilidade.

c) A análise fenomenológica da vida ilumina a inteligibilidade das teses do cristianis-

mo: “temos acesso à própria vida. Onde? Na Vida. Como? Pela Vida. Se o acesso à Vida só 

nos é possibilitado por ela e nela, isso implica uma pressuposição decisiva: a Vida provém de 

si mesma [...] a Vida é auto-revelação”343.

d) O ser vivo vem ao ser na Vida, acontece na Vida, sustém-se no próprio acontecer da 

Vida, identifica-se com ela: “A auto-revelação da Vida é idêntica à Revelação de Deus”344. 

e) Para compreender o advir da vida em si e o modo como ela se efetiva, urge afastar o 

conceito de “ser”. Dizer “a vida é” constitui-se numa falácia; “a vida não ‘é’. Ela advém e não 

cessa de acontecer. Esta vinda incessante da vida é o seu eterno acontecer que é processo sem 

fim, movimento”345.

339 EV, p. 74.
340 EV, p. 62.
341 EV, p. 61.
342 EV, p. 63. Henry cita Efésios 4.6: “Só há um Deus e pai de todos, que está acima de todos, age e está em to -
dos”.
343 EV, p. 64.
344 EV, p. 64
345 EV, p. 64. Henry usa diferentes verbos: “brota de si”, “Perde-se em si”, “experimenta-se em si”, “frui de si”.
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f)  Nessa autogeração que não tem fim, cumpre-se a efetivação fenomenológica do 

acontecer da vida como prova de si. “Nisto consiste o viver: O ‘provar-se a si mesmo’, ofere-

cido pelo advir da vida.”346

g) Esse movimento que se autoprova jamais se separa de si, nada o faz resvalar desse 

autoexperimentar-se.

h) Esse sentir-se a si é a primeira forma de toda a fenomenalidade concebível. Mas 

além desse advir em si ser nascimento originário da fenomenalidade, também é revelação, 

porque nele revela-se o modo como essa fenomenalidade se fenomenaliza: como pathos e cor-

po afetivo.

i) Essa identidade do experimentar com o experimentado é a essência originária da ip-

seidade. Nesse processo de experimentar-se e do qual não se pode fugir está implicada uma 

ipseidade essencial, que é a condição de produção desse advir.

Neste processo há uma passagem da abstração à fenomenologia:

Quando Deus não "é" objeto da razão, nem unidade absoluta que o pensa – o entendimento por 
exemplo – nem nada que se possa ver ou compreender; quando a essência divina é estranha a 
toda e qualquer mediação fenomenológica que desconhece a sua fenomenalidade própria e se 
impõe como efectuação fenomenológica da Vida absoluta e assim, como a sua auto-efectuação 
no Si da sua Ipseidade essencial, então os conceitos abstractos dão lugar às determinaçãoes  
fenomenológicas fundamentais da vida e à rede de relações que as une347.

Essa rede de relações também diz respeito ao modo de acesso ao Filho e ao Pai – essa 

se dá  na Vida e, sendo assim, também na dependência da geração  na Vida Absoluta. Desta 

forma Henry interpreta o joanino “Ninguém pode vir a mim se não lhe for concedido por meu 

Pai” (João 6.65). Uma razão absoluta, a priori, se dá aqui, para Henry: “o caminho que con-

duz a Cristo só pode ser a repetição do seu Arqui-nascimento transcendental no seio do Pai”
348. Ou seja, para falar da condição humana, é preciso falar da condição do Cristo.

3.3 Fenomenologia de Cristo

Henry faz um movimento inédito, filosoficamente, ao nomear seu capítulo 5 de “Feno-

menologia de Cristo”. A fenomenologia de Cristo relaciona-se às formas de presença do pró-

prio Cristo. Nela se contrapõem novamente a verdade do mundo, visível, como consta na ge-

nealogia de Cristo presente no início dos Evangelhos de Mateus e Lucas, e a verdade da Vida, 

invisível, que se mostra na retificação que essa genealogia recebe na continuidade dos Evan-

346 EV, p. 65.
347 EV, p. 75.
348 EV, p. 76.
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gelhos, ao apresentar Cristo como Verdade e Vida, e a Deus como seu Pai. É à luz da sua con-

dição de Verdade da Vida que ele fala da sua condição de Filho349. E Henry pergunta se é pos-

sível falar da condição de filho a partir de outra condição, pois só nessa é possível vir à vida.

Na verdade do mundo o homem é filho de um homem e de uma mulher. Na Verdade da Vida, o 
homem é filho da Vida, é filho do próprio Deus.350

É o Pai – “movimento por nada e que ninguém conhece o nome, pelo qual a Vida se 

efectiva para se provar”351 – que o gera como Primeiro Filho “o homem invisível, como Cris-

to; o homem que nasce da Vida e obtém deste nascimento transcendental os seus atributos pa-

téticos; o homem transcendental do cristianismo, o Filho de Deus”352. 

“O Primeiro Vivente é este Si singular no qual a vida se abraça, Si que é o único modo 

possível de efectivar esse abraço da vida consigo.” Ele é Primeiro, não no sentido humano de 

ter nascido antes dos demais, “mas como Aquele que habita a Origem, sendo ele mesmo o Co-

meço – Aquele que é engendrado no processo pelo qual o Pai a si mesmo se engendra”353. 

Como o processo de autoengendração é o da sua autorrevelação, então o modo como a Vida 

absoluta se engendra é o próprio modo como ela se revela – ou seja, o Filho é a própria reve-

lação de Deus, o seu Logos. Diferente do Logos grego, cuja fenomenalidade é idêntica à do 

mundo, esse Logos da Vida tem sua fenomenalidade na substância fenomenológica da vida.

O grande salto fenomenológico e filosófico dá-se a partir de tomar o Logos que é Cris-

to como origem de toda vida. Cristo permanece na Vida e ela permanece nele. Os textos joani-

nos enunciam um “movimento eterno em que o Pai e o Filho se unem um com o outro, a gera-

ção eterna do Verbo na auto-geração eterna do Pai”354. Cristo é o cumprimento dessa vida e é 

efetivação da vida. “O que se diz nele e o que ele diz, é o mesmo que esta vida diz.” 

Henry interpreta a afirmação “Eu sou o caminho, a verdade e a vida” (João 14.6) como 

sinonímia: caminho = verdade = vida. Jesus Cristo, o Arquifilho, é a porta que acede ao cami-

nho de verdade e vida. O “acesso a Cristo só é possível na vida e na verdade que lhe são pró-

prias – recordar que “Cristo não está separado da vida, mas permanece nela e ela nele”.

349 EV, p. 79.
350 EV, p. 78.
351 EV, p. 66.
352 EV, p. 109.
353 EV, p. 66.
354 EV, p. 95. As duas próximas também.
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Não há assim outra forma de ter acesso ao Filho a não ser no movimento deste enlaçamento da 
Vida;  como não há outra forma da vida se enlaçar  a  não ser  nesta Ipseidade essencial  do  
Primeiro Vivente – nenhuma outra forma de se revelar a não ser no Verbo.355

Cristo é o cumprimento dessa vida; é efetivação da vida: “o que se diz nele e o que ele 

diz, é o mesmo que esta vida diz”. Cristo é a vinda da Vida na sua essência, e essa lhe vem do  

Pai. “É em nome daquele que o enviou que Cristo faz tudo o que faz, diz tudo o que diz, assim 

como é daquele que o enviou que retira a sua condição de enviado de Deus, enviado da Vida e 

sendo o seu Verbo.”356

Aqui reaparece o conceito de Arqui[Ur]nascimento – um nascimento que é contem-

porâneo ao surgir da vida e que está implicado nela, que é uno com ela. Esse Arquinascimento 

ganha o adjetivo de transcendental para diferenciá-lo de todo processo natural ou mundano. O 

conceito de Arquinascimento transcendental só convém ao Arquifilho, e só a ele, em rigor, se 

aplica, mas a inteligibilidade ganha com ele se espraiará para além. “O conceito de nascimen-

to recebe uma significação inesperada e, no entanto, verídica do conceito de Arqui-Filho e do 

seu Arqui-nascimento357” – que subverte e deixa na penumbra o significado usual deste.

“Nascer não é vir ao mundo, mas advir na vida”, é entrar na vida, “aceder a esta condi-

ção misteriosa e extraordinária de ser doravante um ser vivo”. Esse caráter misterioso perten-

ce ao estatuto fenomenológico da vida, e a fenomenologia do nascimento terá a tarefa de elu-

cidá-lo, só possível na fenomenologia da Vida. A pergunta de base é: como a vida engendra 

nela e a partir dela o vivente? A essa questão responde a teoria da geração do Primeiro Viven-

te, o Cristo. 

Estranho à história e mais ainda à verdade do mundo, o conteúdo do cristianismo consiste  
numa rede de relações transcendentais, acósmicas e invisíveis que podemos formular assim: 
relação da Vida absoluta com o Primeiro Vivente – do Pai e do Filho, de Deus e de Cristo;  
relação da Vida absoluta com todos os viventes – do Pai e dos filhos, de Deus e dos “homens”; 
relação do Filho e dos filhos, de Cristo e dos viventes; relação dos filhos, dos viventes, dos  
homens entre si – a que chamamos em filosofia, intersubjetividade.358

Um dos critérios para o exame rigoroso dessas questões está na possibilidade de rever-

sibilidade. Esta se dá entre o Pai e o Arquifilho, mas não entre o Pai e o Arquifilho com os fi -

lhos. “Assim, o Pai e o Arqui-Filho são reversíveis, o Pai ou o Arqui-Filho com os filhos não 

são reversíveis.” O traço em comum entre todas essas relações está em que não são intencio-

nais, pois que se dão na Vida. “A vida é relação que gera ela mesma os seus ‘fins’.” 

355 EV, p. 95. A próxima também.
356 EV, p. 96.
357 EV, p. 67. As próximas também.
358 EV, p. 69. As duas seguintes também.
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Disso trata o conteúdo do cristianismo, na forma de elucidação “sistemática, inaudita, 

desta relação da Vida com os viventes como geração ou nascimento”359. Se a vida tem origem 

no Cristo, é preciso fazer uma releitura da condição humana a partir dele. Para compreender a 

si, o ser humano deve retomar as afirmações acerca da condição de Cristo. Um passo ousado e 

radical!

3.4 A verdade que sou eu: ser nascido na Vida

Henry chama a atenção para uma confusão antropológica vigente na atualidade: pelo 

fato de vermos o ser humano no “horizonte de visibilidade”, concebemo-lo de acordo com as 

leis do mundo: espaço, tempo, causalidade, as múltiplas determinações que norteiam o dia-a-

dia e as ciências da natureza. Assim, equivocadamente pensamos a condição humana dentro 

desses parâmetros. O ser humano no horizonte “do mundo” é “irmão dos autômatos suscetí-

veis de serem construídos segundo as mesmas leis – e sê-lo-ão”360. Para Henry, isso é realismo 

ingênuo361

No cristianismo o ser humano não é ser do mundo, nem no sentido natural, nem no 

sentido transcendental. Por isso não é “nem o filho do seu pai. Qualquer explicação humana 

de humanitas qualquer que seja o nível em que se edifique, encontra-se desapossada da pre-

tensão  de  alcançar  a  realidade  primeira  e  última  a  partir  da  qual  o  homem  se  torna 

possível”362. 

O ser humano conforme a fenomenologia transcendental cristã não mais é definido 

pela aparição exterior na verdade do mundo, mas pela Verdade que se faz “auto-doação no vi-

ver da vida, pela auto-doação da vida”363. É no seio dessa geração do Primeiro Filho pela Vida 

absoluta que a vida humana é engendrada. É no Logos que o ser humano é gerado. O indiví-

duo só pode identificar-se com a vida universal, não através de uma dissolução na vida, mas 

sob a condição de se conservar numa ipseidade essencial364. Na perspectiva da Vida, tal rela-

ção é chamada de geração: “Porque uma tal relação se reporta não à relação de Deus consigo 

mesmo mas com o homem, a vida efectiva-se como geração do homem transcendental no in-

terior da auto-geração de Deus”365. 

359 EV, p. 70.
360 EV, p. 109.
361 EV, p. 101.
362 EV, p. 107. Voltaremos a este tema e suas consequências na clínica, na Seção T2 da conclusão.
363 EV, p. 51.
364 EV, p. 125.
365 EV, p. 60. Em EV, p. 61, Henry refere que introduz o conceito de “transcendental” para diferenciar do signifi-
cado usual de nascimento, pai, filho, para que remeta à possibilidade mais íntima, à sua essência. E acrescenta 
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Na perspectiva do ser vivo, tal relação é chamada de nascimento.  Não no sentido da 

sucessão de seres vivos, mas “na vinda de cada um à vida, a partir da Vida”366. Desta forma, 

um outro modo de fenomenalização da fenomenalidade constitui a realidade substancial do 

humano, a sua “carne”: o cristianismo substitui a forma de verdade do mundo por outra quan-

do atribui ao ser humano a condição de filho da Vida absoluta. Geburt in Gott: É a partir do 

seu nascimento nessa que a condição humana deve ser compreendida, “a partir da Vida e da 

Verdade que lhe é própria”367. Com Mestre Eckhart, Henry expressa: “Deus engendra-se como 

eu próprio”368. Portanto, trata-se de saber qual é a natureza dessa natureza humana que é doa-

da na Vida absoluta: 

A geração  desse  Si  singular  que  sou  eu,  Eu  transcendental  vivo  na  auto-geração  da  Vida 
absoluta, é o meu nascimento transcendental que faz de mim verdadeiro homem, o homem 
transcendental cristão369.

No entanto, como esse Si singular continua a ser sustentado na Vida absoluta, que dele 

constitui a essência, em todo momento faz sentido dizer “a Vida engendra-me como a si mes-

ma”. E se com o cristianismo se chama a Deus Vida, se poderá dizer: “Deus engendra-me 

como a si mesmo”370. 

Para compreender a inteligibilidade filosófica da essência da vida, é necessário apro-

fundar o conceito de autoafecção: esta define o vivenciar-se que constitui o viver. Ao nível de 

mundo externo, um ente me afeta ao fazer-me sentir, mostrar-se-me, dar-se-me – ao entrar na 

minha esfera de experiência. Quando algo externo vem a mim, essa manifestação é a sua ver-

dade, por isso verdade e afecção são termos equivalentes nessa dimensão.

que a vida transcendental não é ficção inventada pela filosofia, mas é a “única existente”. 
366 EV, p. 85.
367 EV, p. 103.
368 ECKHART, Sermão VI, apud EV, p. 110. A respeito de Henry e Mestre Eckhart, cf. REAIDY, Jean. La con-
naissance absolute et l'essence de la vérité chez Maître Eckhart et Michel Henry. Michel Henry’s Radical Pheno-
menology. Studia Phaenomenologica. v. IX, 2009, p. 287-302. 
A respeito do conceito de nascimento em Eckhart comenta MAGALHÃES: “A necessidade defendida pelo Mes-
tre de ultrapassar o plano da criatura, da criação para alcançar a essência, esse Fundo que é Abismo que depois  
de alcançado se revela um novo nascimento porque a alma descobre a operação que lhe dá origem que é a mes-
ma de Deus. Ou seja, a sucessão de plano não é feita por rejeição mas como procura da essência que é a unidade  
ontológica entre Deus e a alma. Esta unidade é recebida directamente de Deus sem mediações, por isso o homem 
é um Téognoste (Gottwissender Mensch), não só que tem acesso a Deus mas que se conhece nessa unidade com 
Deus para a qual a experiência e descoberta da essência o encaminha, em dois conhecimentos diferentes: da ex-
terioridade, o conhecimento da noite, e o da interioridade, da essência, o conhecimento da manhã. Indo mais adi-
ante, esse duplo conhecimento funda um homem exterior e um homem interior, mas o homem nobre é o homem  
interior porque é esse que conhece a Unidade e nessa Unidade, conhece igualmente Deus e a criatura”. 2008, p. 
24. O grifo é meu.
369 EV, p. 110. A próxima também. Tentamos manter o maiúsculo para Eu, Si, Ego sempre que se referir à essên-
cia dessas instâncias, doadas na Vida absoluta. Como nem sempre é possível precisar do que o autor está tratan-
do, haverá sem dúvida ambiguidades.
370 ECKHART, Sermão VI, apud EV, p. 110. 
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Algo diferente ocorre quando se trata da autoafecção – pois nessa o que afeta é o mes-

mo que o afetado. Essa situação extraordinária só é realizável na vida, e se define como a es-

sência desta vida. Aqui está uma mutação decisiva da fenomenologia, uma passagem da feno-

menalidade do aparecer no mundo para a fenomenalidade da vida. E se constitui um problema 

“a possibilidade de uma dissociação entre o filho da vida, eu transcendental vivo, minha ipsei-

dade, por um lado e por outro, o Arqui-Filho, essência fenomenológica da Vida absoluta, o 

próprio Deus”371.

Por isso cabe aqui elucidar dois sentidos de autoafecção; o sentido forte e o sentido 

fraco do termo: A autoafecção no sentido forte compreende a essência de Deus, a sua capaci-

dade única de produzir a vida e o seu conteúdo, e este último não como uma criação exterior, 

mas como ela mesma. “A vida engendra, dando-se a si mesma o conteúdo que é ela própria”. 

Somente a Vida absoluta é capaz de autogerar vida. A Vida absoluta é a que afeta e quem se 

afeta, “vida fenomenológica absoluta e só a ela convém, só a Deus convém”.

No sentido fraco, o conceito de autoafecção compreende a essência do ser humano e 

não a de Deus. Enquanto eu “afecto-me a mim mesmo, sou o afectado e o que o afecta, o ‘su-

jeito’ dessa afecção e o seu conteúdo”. Mas, como não fui eu quem me dei a mim mesmo nes-

sa condição de me vivenciar, “vivencio-me sem ser a fonte dessa vivência”. Voltamos ao con-

ceito de passibilidade, que determina completamente a condição humana primeira.

A autoafecção no sentido forte e a autoafeçcão no sentido fraco estão relacionadas: “O 

Si só se auto-afecta porque nele se auto-afecta a Vida absoluta”372. O Si singular autoafeta-se, 

mas não foi ele quem se pôs essa identidade. Enquanto Filho, o ser humano está inscrito na re-

cíproca relação entre as duas autoafecções, ou seja, na relação que se estabelece entre a vida 

constantemente afetada sem ser a fonte dessa autoafecção (sentido fraco) – e a Vida que abso-

lutamente se autoafeta como é a Vida de Deus (sentido forte). Esta autoafecção da Vida Abso-

luta na afecção do Si remete à condição humana de ser gerado no Pai. Falemos da condição de 

filho...

3.5 O ser humano como Filho de Deus

Esse é o nome de um dos capítulos de Eu sou a verdade, e constitui um dos seus eixos 

centrais. Para Henry, é a partir da fenomenologia do Cristo que se pode desvendar a condição 

humana. Para compreender a si, o ser humano deve debruçar-se sobre o Cristo. “O homem 

371 EV, p. 112. As dos próximos dois parágrafos também.
372 EV, p. 113.
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não é do mundo e por conseguinte nem é um ser natural nem o filho do seu pai.” 373 Essa é a 

interpretação do “A ninguém chameis de pai, porque só um é vosso Pai” (Mateus 23.9). 

Ao declarar que o ser humano é Filho de Deus, Henry chega à afirmação desconcer-

tante de que não há natureza dita humana374. É em sua geração na Vida absoluta que deve bus-

car sua essência. Ou seja, para o cristianismo é um absurdo conceber o ser humano com natu-

reza própria; tal intento seria confundir-se com o divino – só esse tem natureza “própria”, pois 

só esse tem o dom de gerar vida375.

A afirmação central do cristianismo, a propósito do homem, é que este é Filho de Deus. Esta 
definição rompe, em definitivo, com as habituais representações do homem no âmbito do senso 
comum, da filosofia, da ciência moderna e ainda com a maioria das definições religiosas.376

Também interdita compreendê-lo como um ser que tem o mundo como horizonte e 

modalidade de todas as suas experiências377. O ser humano passa a ser compreendido “a partir 

do nascimento transcendental como Filho da Vida e, por conseguinte, se a Vida é Deus, como 

Filho de Deus”378. Jesus Cristo como Verdade diz respeito à verdade de cada ser humano e de 

toda vida. Jesus é a “porta” (João 10.7 e 9) pela qual cada pessoa tem acesso à Vida. 

Henry destaca a originalidade dessa concepção. Já vimos que no pensamento grego a 

vida é menos que o ser humano e no cristianismo a Vida é mais que o ser humano. Logo, sua 

humanidade é mais do que razão. O ser humano é Filho da Vida, recebe sua vida como dádiva 

da Vida absoluta. Usando a primeira pessoa, Henry expressa: “Sou-me dado a mim mesmo, 

neste corpo vivo e assim sou um eu, sou o meu eu. Mas não sou eu que me dou a mim, não 

sou eu que me unifico”379.

O pensamento cristão é extremamente original ao relacionar o conceito de Indivíduo 

com o conceito de Vida, que requer uma análise diferenciada das usualmente feitas, pois essa 

relação se identifica “no processo de auto-geração da Vida, como geração do Arqui-Filho, na 

373 EV, p. 107.
374 EV, p. 107ss.
375 EV, p. 106. “O que salta aos olhos, é que o homem que confunde misteriosamente a sua natureza com a essên-
cia divina do Logos, consubstancial ao Pai, é o homem do mundo, o homem do senso comum, do empirismo e 
do racionalismo, o homem que se compreende como animal racional, o homem natural que se vê como parte in -
tegrante do universo material ou o homem transcendental aberto ao mundo para o vivenciar – numa palavra o 
homem que o cristianismo rejeita e a ele opõe um homem radicalmente diferente, o Filho de Deus, Filho da Vida, 
o novo homem transcendental que nasce da Vida fenomenológica absoluta, engendrado na auto-geração da Vida 
recebendo nela a sua essência – o homem semelhante a Cristo, o homem imagem de Deus!”
376 EV, p. 100.
377 EV, p. 107.
378 EV, p. 99.
379 EV, p. 121.
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relação de interioridade recíproca do Pai e do Filho”380. Nessa relação primordial, que é o co-

ração do cristianismo, está a relação entre Indivíduo e Vida. “Esta alteração tem efeitos em 

tudo o que precede ou sucede ao cristianismo. Esses efeitos consistem em inverter e tornar ca-

duco o que era.” A copertença originária da Vida e do Indivíduo é uma das afirmações mais 

essenciais do cristianismo.

No cristianismo, a relação entre o Indivíduo e a Vida é uma relação na Vida, dela pro-

cedendo e nada mais sendo do que o seu próprio movimento. Nesse movimento, a Vida ad-

vém num constante vivenciar-se, no seu “viver”, engendrando-se e engendrando nela a ipsei-

dade que possibilita o seu viver, o enlace consigo mesma.

3.6 A condição humana como Filho no Filho e a alteridade

A condição humana, o acesso ao Eu dá-se no “receber a chegada desta prévia vinda 

que o constitui”, ou, na linguagem do Evangelho de João, ao “passar a porta” (João 10.9) que 

é Cristo. Dito em linguagem poética: o acesso ao Eu dá-se ao “atravessar a vedação incandes-

cente desta Ipseidade originária na qual arde o fogo da Vida”381. Em outras palavras, sou-me 

dado como Filho no Filho, com todas as consequências na minha carne: 

Cristo não é apenas o mediador entre os homens e Deus. Cristo é primeiramente, o mediador 
entre cada eu consigo mesmo, permitindo a cada eu ser eu. Esta não é uma relação abstrata, 
redutível a uma conceptualização formal. Há, já o dissemos, uma existência fenomenológica, 
uma carne. Se é a Ipseidade originária do Arqui-Filho que edifica o eu, unindo o eu consigo 
mesmo,  esta relação unificadora é também o alimento que apascenta as ovelhas, as nutre e  
lhes assegura o crescimento porque o eu unificado consigo, acresce-se engrandece-se.

Em cada nascimento transcendental se reproduz, de certa forma, a geração do Arquifi-

lho na autogeração da Vida Absoluta, “porque sempre é uma só e única Vida”, que faz nascer 

os  eus  “irredutivelmente  diferentes  e  novos”,  na  autofruição  em sua  ipseidade  originária, 

“cada um é este Si singular, para sempre distinto, para sempre novo”382. “Eu não sou a porta 

que me abre a mim mesmo. Eu não sou a erva que me alimenta e me faz crescer. No meu cor -

po, sou-me dado, mas eu não me dou o meu corpo. A minha carne, o meu corpo vivo é o de 

Cristo.”383

Quais as consequências dessa definição de condição humana para a alteridade? O tema 

nos ocupará mais adiante, mas cabe fazer aqui uma primeira colocação para mostrar que a fe-

380 EV, p. 123. A próxima também. Henry usa aqui Indivíduo para significar “a essência verdadeira, o Eu trans-
cendental vivo, a verdadeira essência do homem”.
381 EV, p. 121. A próxima também. O grifo é meu.
382 EV, p. 134.
383 EV, p. 121.
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nomenologia da Vida não se transforma em solipsismo no retorno ao próprio umbigo: se a 

condição humana é a de filho gerado no Primeiro Filho, é nessa relação que o eu e o outro se  

tocam. A presença do Cristo é porta para o si e para o outro, pois o eu do outro também adveio 

em Cristo.

É impossível  ter acesso a alguém, tocá-lo,  sem ser através de Cristo. Através da Ipseidade 
originária  que o entrega  a  si  mesmo,  fazendo-o  Si  –  este  alguém,  este  “eu”  que  ele  é.  É 
impossível tocar alguém sem tocar Cristo. E, é Cristo quem o afirma: “Sempre que fizestes isto 
a um destes irmãos mais pequenos, foi a mim que o fizestes” (Mateus 25,35).384

Henry agrega que não se trata de uma metáfora e traça uma crítica aos devaneios do 

pensamento contemporâneo que quer se defender dessas verdades transformando-as em irrea-

lidades e assim retira a concretude do eu e do próximo. O alcance dessa afirmação para a éti-

ca, o aconselhamento e a clínica é imenso e desafiador: as explicações “mundanas”, baseadas 

na paternidade e maternidade do horizonte visível, não alcançam a “realidade primeira e últi-

ma” da condição humana: “Se me ocupo comigo, ocupo-me com Cristo. Se me ocupo de ou-

trem, ocupo-me de Cristo”.

3.7 O esquecimento

Para compreender o movimento defensivo em relação a essa realidade última, Henry 

introduz o conceito de esquecimento. Suas múltiplas formas são examinadas no sentido de 

ajudar a esclarecer os diferentes modos de conceber a condição humana. O esquecimento da 

condição de Filho no Filho é um movimento que mostra suas consequências em todo o per-

curso do pensamento ocidental.

3.7.1 Formas de esquecimento no pensamento ocidental

A partir do desenvolvido até aqui, as representações da condição humana – no senso 

comum, na filosofia, em grande parte do pensamento religioso e na ciência moderna – são re-

visitadas para perscrutar sinais do esquecimento da condição de Filho, para depois aprofundar 

o significado dessa rememoração.

O senso comum vê o ser humano como habitante do mundo, com faculdades superio-

res às dos animais. Uma ampliação dessa direção está na filosofia, que vê o ser humano como 

animal dotado de razão, capaz de produzir e articular significações. Esse pertencimento ao 

mundo não está eliminado das  doutrinas religiosas que concebem o ser humano a partir do 

conceito de criação. “Criação quer dizer criação do mundo e o homem enquanto ser criado, 

384 EV, p. 121 e 122. A próxima também.
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enquanto ens creatum, também pertence ao mundo”385, como algo exterior à essência divina, 

“diferente dela, dela separado”386, o que reduz a concepção de salvação à religação com a es-

sência387.

A ciência moderna, herdeira da revolução galileana, embora expresse que a essência 

humana permanece oculta, produz teses científicas que concebem o ser humano “como parte 

do universo material,  reduzindo-o em última instância  a elementos físico-químicos”388,  ou 

seja, ao pertencimento do mundo. Henry comenta que sua grande fraqueza é justamente a de 

“apagar as cruciais diferenças entre fenômenos de ordem material e os que são próprios do 

homem”389.  A pressuposição de homogeneidade dos fenômenos materiais e humanos,  cujo 

alvo era aprofundar e apressar o conhecimento livre de preconceitos, mostrou-se obstáculo a 

isso. Pois, segundo o autor, todo progresso na análise do que é especificamente humano des-

mente essa continuidade.  Logo, essa homogeneidade,  proposta  como princípio para maior 

compreensão do humano, tornou-se fator de mais incompreensão por desembocar num “redu-

cionismo cada vez mais vivaz”.

Justamente a preocupação de não cair nas malhas desse reducionismo possibilitou in-

contáveis avanços à fenomenologia do século XX na compreensão do proprium do humano. 

Embora reconhecendo seu avanço, para Henry a fenomenologia clássica “também sucumbiu à 

verdade do mundo” 390 ao privilegiar o aparecer, o ser-no-mundo391. Há um problema comum 

em todas essas abordagens: o esquecimento da geração do Eu na condição de Filho, esqueci-

mento que tem múltiplas causas e modos. 

385 EV, p. 100.
386 EV, p. 101.
387 Na teologia, essa afirmação origina sem dúvida uma série de discussões, nas quais não julgamos pertinente 
entrar aqui, visto não ser esse o nosso foco. Apenas apontamos o risco, afirmado pela própria teologia, de consi -
derar o ser humano apenas a partir da sua condição visível e material e tratá-lo assim. Cf. LODER, 1998 e SCHI-
PANI, Daniel. O caminho da sabedoria no aconselhamento pastoral. São Leopoldo: Sinodal, 2004.
388 EV, p. 100.
389 EV, p. 101. As duas próximas também.
390 EV, p. 102. Esta crítica se encontra mais detalhada na p. 108: “Mas, logo que o homem transcendental fica re-
duzido à ‘consciência de alguma coisa’, ao ‘In-der-Welt sein’, ou à fenomenológica abertura ao mundo, ou seja, à 
abertura fenomenológica do mundo, o que constitui a sua essência transcendental fica falsificada e perdida. E, 
isto porque o modo de fenomenalização originária, segundo o qual o ‘homem’ advém à condição de Filho, como 
Vivente na Vida, na fenomenalização originária da Vida, nada tem a ver com a ‘consciência de alguma coisa’ 
nem com a abertura fenomenológica do mundo – com o êxtase de uma exterioridade”.
391 EV, p. 103. “A possibilidade do conhecimento não reside nas coisas mas no facto de se nos darem e aparece-
rem, ou seja, na sua manifestação”. A fenomenologia, ao tematizar o modo como as coisas nos são dadas e a nós 
se apresentam ou manifestam, confere uma radicalidade extrema à problemática transcendental inaugurada por  
Kant. Ao mesmo tempo, evidencia os limites dessa problemática já que a doação se delimita, em Kant e na feno-
menologia [clássica], ao aparecer do mundo e na verdade deste.
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3.7.2 Formas de esquecimento da condição de Filho

O debruçar-se do Eu sobre o mundo e suas categorias indica a Henry que houve um 

esquecimento da condição de Filho. Para abordá-lo, retoma a pergunta de Plotino: por que é  

que os filhos já não sabem que são filhos?392 Mas não se trata de apenas elucidar esse esqueci-

mento, pois paradoxalmente ele está ligado com a própria geração de todo Eu na vida, “tor-

nando necessário apercebê-la e reassumi-la na interioridade deste processo da vida que se faz 

Ipseidade – Si e eu”. Se ocultação da condição de Filho e a gênese do Eu coincidem, é neces-

sário abordar ambos simultaneamente.

Henry faz uma declaração contundente: o ser humano não sabe nada a respeito do seu 

eu; “não é o homem que sabe o que fez dele um homem. Este saber só a Vida o possui”, já 

que o ser humano não se origina em si mesmo. A possibilidade de dizer "eu", "eu próprio", até 

a possibilidade de existir algo como um "eu próprio" e um "eu" vivos a cada instante só é inte-

ligível "no absoluto da Vida fenomenológica, na Ipseidade que engendra todo e qualquer Si e 

todo e qualquer eu". Aqui está a tese do cristianismo acerca do ser humano: ele só é humano 

"enquanto é um eu e só é um eu porque é um Filho, um Filho da Vida, isto é, de Deus".

3.7.2.1 O esquecimento do Si

Para avançar na compreensão do eu, convém abordar a dupla gênese do eu: o si e o 

ego. O ser humano define-se por dois conceitos: 1. Como eu-si* (je) e como eu-ego (ego)393. 

Eu-Si significa o Si gerado na ipseidade originária da vida,  enquanto objeto direto 

(acusativo). “O Si singular diz-se e deve dizer-se primeiramente no acusativo, pois traduz o 

facto de ser engendrado, de ser posto na condição que é a sua, fruindo-se como um Si, mas 

auferindo esta fruição de si na auto-afecção da Ipseidade eterna da Vida.”394 Para Henry, o fato 

de o ser humano se nomear primeiramente como objeto direto já denota sua origem na passi-

bilidade. O significado dessa condição pode agora ser ampliado pela fenomenologia do cristi-

anismo, e se relaciona com dois passos na constituição do eu: 

1. A vida se dá como um Si. Esse é um modo da impotência absoluta, de passibilidade 

radical. No início, sou puramente receptividade da vida.

2. Sobre a dádiva do mim se edifica o Ego posteriormente. Também como Ego não sou 

fundamento de minha vida. O ponto de partida do Ego dá-se na voz passiva: ele é dado pri-

392 EV, p. 139. As dos próximos dois parágrafos também.
393 Para maior clareza na exposição, distinguiremos entre Si (como objeto direto) e Eu (como sujeito).
394 EV, p. 139. A fenomenologia da passibilidade já foi abordada na seção 2.3.5.
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meiramente como um Si. Fruindo-se na Ipseidade da Vida, o Ego paulatinamente “toma posse 

de si e de cada um dos poderes que o habitam”395, de modo a poder exercê-los. Ao final desse 

processo, é conferida ao Ego uma nova capacidade, “a capacidade de tomar posse de si, de se 

unificar com tudo o que o eu acarreta consigo e que lhe pertence como múltiplos componentes 

do seu ser real”, como poder mover-se, tocar, mover olhos, ouvir, falar. Além desses poderes 

do corpo, também os do espírito lhe são concedidos, como o de formar ideias, imagens, que-

rer, desejar. 

O ego não é cópia do Si, nem sinônimo, mas um acréscimo ao Si que indica sua trans-

formação de passivo em ativo. Ego significa estar na posse de suas capacidades e delas poder 

dispor como Eu posso396: eu ando, eu sinto, eu me movo, eu imagino, eu quero, eu não quero. 

Ao final dessa gênese, o eu está na posse de si e de todas as suas capacidades; “apossou-se de 

si e de tudo que este si comporta”397. “O Eu foi entregue a si mesmo”, dado a si como um eu 

próprio, na autodoação da Vida Absoluta. Como esses poderes coincidem com o Eu, não pode 

o Eu libertar-se deles. Ou seja, há um “eu não posso” ainda mais decisivo, que se refere à ab-

soluta impotência do eu para libertar-se desses poderes, aspecto esse que instruirá o diálogo 

com a clínica. 

Todo poder de que o eu dispõe é dado ao ego no processo em que é engendrado, como 

um si, na ipseidade do Arquifilho398. “Sem mim, nada podeis fazer” (João 15.5). Este é o cora-

ção da teoria cristã do ego: não há ego sem ser o do Filho. Henry expressa que aqui está a ori-

ginalidade do cristianismo: não existem “forças obscuras, poderes anônimos ou ações incons-

cientes"399. Essas só se desenvolvem “se previamente a si mesmas forem entregues pela auto-

doação da Vida Absoluta. A palavra do apóstolo “Porque é Deus que produz em nós o querer e 

o operar” (Filipenses 2.13) é levada até suas primeiras consequências.

Poder, dito assim, significa não a nomeação exterior de um simples poder particular, 

“mas o facto de estar na posse de uma potencialidade* que reside nele e dele depende para, a 

qualquer momento, passar a acto”. Este também é o sentido de liberdade: “poder atualizar a 

qualquer momento, essa multiplicidade de poderes que constituem o seu próprio ser”400. Qual-

quer liberdade está baseada num prévio poder e é sua consecução. Este também e o cerne da 

395 EV, p. 140. Grifo do autor. A próxima também.
396 Henry toma o conceito de Eu-posso de Maine de Biran. EV, p. 143.
397 EV, p. 140.
398 EV, p. 142. Grifo do autor.
399 EV, p. 142.
400 As duas citações em EV, p. 143.
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resposta de Jesus Cristo a Pilatos: “Não terias nenhum poder sobre mim, se do alto não te fos-

se dado” (João 19.10-11)401. 

Henry critica aqui as concepções que negam a liberdade ao ego; fazem-no porque o 

afirmam como um ente mundano, sujeito às leis do mundo. Mas como sua ipseidade pertence 

à Vida, caducam os habituais discursos sobre o ego. “O ego frui-se como liberdade de exercí-

cio de cada um dos seus poderes. O ego experimenta e usa liberdade, isto é usufrui o poder de 

exercer cada um dos poderes que lhe são outorgados.”402 Essa outorga é tão radical que ofusca 

a imersão do ego num poder maior. O ego apresenta-se como sendo a sua origem, “como se 

esta lhe pertencesse em absoluto”. A isso Henry nomeia de ilusão transcendental do ego*: 

Fonte e origem, de alguma forma absoluta, dos poderes que compõem o seu ser – o ser efectivo 
e agente com que se identifica e se define – o ego considera-se,  também e indevidamente, 
como sendo a fonte do seu ser403. 

Voltamos a falar de esquecimento, e cabe agora aprofundar sua dimensão.

3.7.2.2 A ilusão transcendental do ego

Tal como uma corrente de água que esquece sua origem nos subterrâneos da terra, tal é 

a ilusão transcendental do ego. Esta é a primeira forma de esquecimento da condição de Filho, 

com duas dimensões: além de esquecimento, há falsificação do fundamento e da fonte do ser 

do ego.

1. Na dimensão do esquecimento da condição de Filho, o Ego esquece-se da Vida que 

entrega o Ego a si mesmo e simultaneamente lhe doa poderes e capacidades. 

2. Na dimensão da falsificação, o Ego faz da doação a si dos poderes uma obra pró-

pria. “Nesta ilusão transcendental o ego vive-se como o hiperpoder da Vida, transformando a 

doação em auto-geração”.

Henry afirma que Paulo denuncia essa ilusão transcendental na sua raiz: “Que possuis 

tu que não tivesses recebido?” e “Se alguém julga ser alguma coisa, não sendo nada, engana-

se a si mesmo” (1 Coríntios 4.7 e Gálatas 6.3). E na boca do Cristo assume uma forma mais  

violenta: Mentirosos e ladrões! (João 10.1,8)

Mentiroso! Pois, como poderia exercer esse poder se a Vida o não tivesse entregue a si mesmo 
e, simultâneo com ele, todas as suas capacidades? Mentiroso e também ladrão! Pois atribuir-se 

401 EV, p. 142.
402 EV, p. 143. A próxima também.
403 EV, p. 144. A próxima também. O grifo é meu.
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a si o que lhe não pertence é um roubo. E quando o roubo diz respeito não a um objecto  
particular mas à própria natureza do poder que age, esse roubo é permanente.404

Henry segue afirmando que à ilusão transcendental do ego agrega-se a segunda causa 

do esquecimento, que é de outra ordem, pois ela comporta uma parte de “realidade” e de “ver-

dade” essencial: o ego esquece porque recebeu a doação integral. É a própria Vida que faz do 

Ego um vivente total, e por isso seu dom é completo. A vida se dá a si mesma no mesmo dom 

em que a si mesmo entrega o ego; “a Vida não retira com uma mão o que dá com a outra”405.

“Se conhecesses o Dom de Deus” Jo 4.10 – Esta palavra de Cristo quer dizer que este dom é o  
dom da Vida – o dom sem o qual nada seríamos, nenhum eu seria, pois somos nós que advimos 
na vida e nela emergimos, fruindo-nos irremissivelmente na embriaguez de um Si, de um ser  
vivo. Mergulhando em nós mesmos, isto é nesta transparência da vida, o ego dispõe de cada 
um dos poderes  nele  depositados pela vida.  [...]  Assim a  positividade  de  uma experiência 
irrecusável  dissimula  o  que  incessantemente  a  torna  possível.  “Eu,  ego”  –  o  “eu,  ego” 
sobrepõe-se constantemente à condição de Filho sem a qual não haveria “ego” nem “eu”, nem 
qualquer poder.

Para Henry, tanto o Eu posso (Ego) como o Eu sou (Si) sofrem desse esquecimento da 

sua fonte. A efetividade do Eu posso-Eu sou recobre seu advir “no incessante operar da Vida”. 

Isso só acontece porque a Vida é  invisível por natureza,  radicalmente imanente e por isso 

nunca exposta numa exterioridade mundana. Ela, a Vida, permanece em si mesma “ignorada 

pelo ego que a si atribui o poder que ela lhe confere”.

Há mais uma consequência que deriva desse ocultamento da Vida invisível no ego: ab-

re-se um espaço mundano, “deixando o ego livre, nesse espaço e para esse espaço. Quanto 

mais escondida do ego fica a Vida, mais o ego se abre e se dispõe para o mundo”406. Cria-se a 

insólita situação de o ego só se preocupar com o que lhe é exterior, “perdendo de vista a sua 

condição de Filho”. Estamos no império da visibilidade, cujas consequências já foram aponta-

das. Contudo, Henry ressalta que o ego se volta aos objetos do mundo apenas à medida que 

esses servem para assegurar ao ego esse Eu posso, no qual frui deles e se identifica com eles. 

Egoísmo é o nome deste “sistema em que o ego é o alfa e o omega”. “Egoísmo transcenden-

tal”, porque é do ser do ego que esse egoísmo retira a sua possibilidade de ser.

A terceira forma de esquecimento da condição de Filho, e a mais extrema, é abordada 

com a categoria Cuidado, para nomear o estado do ego de reportar a si o mundo e seus bens. 

Essa representa a terceira forma de esquecimento da condição de Filho, para Henry a mais ex-

trema: “Reportar-se a si sob a forma do cuidado e por-se diante de si, projectar-se para si, ab-

rir-se um caminho que é o estar fora de si, na exterioridade do mundo. É projetar-se para um 
404 EV, p. 144.
405 EV, p. 145. As dos dois parágrafos seguintes também.
406 EV, p. 146. As seguintes deste parágrafo também.
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eu exterior, um eu que há-de vir um eu irreal”407. Mas sua irrealidade principal está em que 

este eu se exibe na verdade do mundo, “onde não há Vida nem Ipseidade e onde nenhum eu, 

por consequência, é possível”. Em decorrência, pode-se distinguir duas formas de relação do 

ego a si, de recíproca exclusão: 

1. A relação consigo no Cuidado de si: essa projeta o ego para fora de si . Com isso, 

tem-se acesso a um fantasma apenas. ”Quanto mais em si pensa, mais se esquece da sua con-

dição de Filho.”408 Como o Eu verdadeiro não é posto em cena na exterioridade do mundo, 

não é possível que se torne cuidado para o ego. Por conseguinte, recusar a definição de ser hu-

mano como Cuidado “é afastar a redução da fenomenologia à fenomenalidade mundana e, por 

conseguinte, recusar a definição do homem como ser-no-mundo”.

2. A relação do ego consigo na ipseidade da Vida: Aqui está o Eu real, o Si absoluta-

mente imanente, “tomado no enlace patético da Vida e constituído por ela, jamais se distanci-

ando de si, não se objetivando diante de qualquer olhar”409. Como o Eu verdadeiro não é posto 

em cena na exterioridade do mundo, não é possível que se torne cuidado para o ego. Por con-

seguinte, recusar a definição do homem como cuidado “é afastar a redução da fenomenologia 

à fenomenalidade mundana e, por conseguinte, recusar a definição do homem como ser-no-

mundo”410. Do fato do homem não ser, primeiramente, Cuidado, não tendo que comportar-se 

como tal, resulta a tese do ser humano como Filho que encontra sua essência na Vida. Na Vida 

não há mundo, não há qualquer lugar para o Cuidado. Por isso o poema:

A rosa não se ocupa consigo
A rosa não se ocupa consigo nem deseja ser vista (Angelo Silesius)

A oposição entre ser humano do mundo e ser humano que não é do mundo retrata es-

truturas fenomenológicas diferentes, e não apenas comportamentos.411 Sendo de naturezas di-

versas, faz surgir a hostilidade entre as duas formas de ser eu: faz os seres humanos do Cuida-

407 EV, p. 147. A próxima também. A controvérsia aqui é com Heidegger e suas categorias de Cuidado e Ser-no-
mundo. Não está no nosso foco aprofundar aqui essa discussão.
408 EV, p. 148. As próximas também. Aqui um aporte para a “teologia do cuidado” – quando o Eu é dádiva, mere-
ce ser cuidado como um presente. Uma possibilidade de resgate do conceito de mordomia, presente em algumas 
tradições cristãs.
409 EV, p. 147.
410 EV, p. 148.
411 Aqui está uma ponte para compreender as interpretações do princípio do prazer freudiano que o relacionam 
com a descrição da estrutura fenomenológica de ser-no-mundo, em contraposição com a estrutura de ser-no-Fi-
lho. Esse pode ser relacionado com o princípio do prazer elevado de Pfister (que compreende o “perder” a Vida, 
para ganhá-la), no qual o prazer mais elevado seria o considerar-se Filho no Filho, e fruindo dessa condição. 
Aqui também entrariam os místicos que diluem seu Eu no Fundamento que os doou, tal como Tersteegen no hino 
Ich bete an die Macht der Liebe.
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do412 “erguerem-se contra os Filhos da Vida que só a Vida reconhecem como princípio do seu 

agir, do sentir e do fruir e só a ela suplicam o viver”413.

O esquecimento da condição de Filho, paradoxalmente, é constituinte e permite que se 

compreenda melhor a verdadeira natureza do Eu, que não é da ordem da memória e da repre-

sentação. Sendo doado pela Vida, que não é pensamento, e por isso não pode ser apreendida 

por essa função. A vida é imemorial, é um “imergir de si sem nunca se por diante de si”, sem 

se propor numa qualquer forma visível (sensível ou inteligível). Um Eu radicalmente imanen-

te, um “eu estranho a qualquer aparição de si no mundo”, um “eu sem rosto que jamais mos-

trará sua face”, pois se caracteriza pela ausência de qualquer perceptibilidade e pensatividade.
414 

Sem memória, não há imagem que se interponha entre o eu e o Eu, “daí que o eu se es-

treite consigo mesmo, sem qualquer amparo e com uma tal violência que nada o defenderá da 

vida nem de si mesmo”. Apenas nessa violência da vida que faz do Eu um ser vivo é que o Eu 

é possível, e nessa violência não há memória que lhe reenvia sua imagem, nem nada a separá-

lo de si nem libertá-lo de si, “sendo este eu para sempre”. Ou seja, o esquecimento de si da 

Vida não é argumento contra a vida, mas sua consequência e prova. E, como veremos adiante, 

essa propriedade impregnará o modo de rememoração da condição de Filho.

A quarta forma de esquecimento, o esquecimento mais radical, trata do esquecimento 

do que “adveio antes de sermos”. Refere-se a esquecer “o sistema de fruição autárquica [...] 

constituído pela interioridade recíproca do Pai e do Filho”415, anterior ao eu e ao ego como os 

nossos. Esse é o esquecimento do Imemorial, do “Arqui-Antigo que se furta a qualquer pensa-

mento”.

412 EV, p. 150 traz alguns aspectos que poderão fundamentar discussões futuras a respeito da categoria Cuidado:  
para Henry, o cristianismo tem a profunda intuição da desrealização originária efetivada pelo Cuidado. “Cobi-
çais e nada tendes” (Tiago 4.2), e assim a equivale à concupiscência. A crítica é no sentido de uma “dissolução  
ontológica entre o Cuidado e aquilo de que ele cuida”. Cf. Tiago 4.13,14; Lcucas 12.15; 12.25; 11.23.

O estatuto fenomenológico do Cuidado é preso de estranha dialética: seu modo de vida pertence a um modo 
da fenomenalidade da vida, que consiste na provação de um desejo vazio. Mas quando projetado para fora de si – 
esse desejo se torna ocupado, e então “fascinado nesta sua exterioridade, [...] é a fenomenalidade do mundo que 
invade o seu olhar invertendo-se os conceitos de fenomenologia – inversão que faz da Luz trevas” (Mateus 
6.22,23). Em outras palavras, o Cuidado esquece que o Eu é dado na Vida absoluta, e na sua busca situa o Eu no 
aparecer do mundo e se ocupa deste apenas.

Para o diálogo com a psicanálise: “A razão deste insucesso não está no desejo, mas no modo do desejo, no 
modo de manifestação do que no Cuidado é cuidado, no modo de manifestação que desrealiza tudo que é mani-
festo”, uma crítica também no sentido da dissolução ontológica acima apontada.
413 Henry ressignifica aqui João 17.14: “E o mundo odiou-os porque não são do mundo, como Eu não sou do  
mundo”, e também agrega 1 João 4.5,6; Colossenses 3.2,3; 4.10,11.
414 EV, p. 153. As duas próximas também.
415 EV, p. 154. As duas próximas também.
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Esquecendo-se da condição de Filho, também se esquece da sua condição de ego, de 

Eu-posso. Esquecendo ou ocultando a ipseidade essencial na qual o Eu e o ego são gerados, 

também a condição de Eu e a de ego são esquecidas: “o ego não mais é possível”. Essa disso-

lução do ego traduz uma das maiores características do pensamento contemporâneo: o “extre-

mamente grave” questionamento do ser humano por ele mesmo, com sua desvalorização e re-

dução ao nada:

É preciso seguir passo a passo as modalidades deste assassinato teórico do homem através das  
múltiplas “críticas ao sujeito” praticadas de Kant a Heidegger e, mais superficialmente, pelo 
marxismo, o estruturalismo, o freudismo, as diversas ciências humanas, sem falar do cientismo 
próprio da nossa época416.

O cristianismo, porém, anuncia a possibilidade de ultrapassar esse esquecimento radi-

cal, unindo-se à Vida absoluta de Deus; isso não seria outra coisa que a salvação. 

3.8 Redescobrindo a condição de Filho – nascer de novo

Vimos nas seções anteriores que a dádiva da vida foi total ao ego, gerada no esqueci-

mento da Vida absoluta. Uma dádiva completa, como Henry expressa. Esse Ego, esquecido da 

sua condição de gerado na Vida Absoluta e encantado com o Eu-posso no mundo, é convida-

do pela Vida a redescobrir sua verdadeira origem:

Unir-se a esta Vida absoluta, que não tem começo nem fim, será unir-se com ela, identificar-se 
com ela, viver de novo desta Vida que não nasce nem morre – viver como ela, e não morrer, do 
mesmo modo que ela417.

Henry pergunta: unir-se com a Vida absoluta, reencontrar uma condição que é a sua, 

não será nascer uma segunda vez? Estamos na conversa de Jesus com Nicodemos (João 3), 

ressignificada pela fenomenologia da Vida.

416 EV, p. 154. Este é o tema de Genealogia da Psicanálise e La Barbarie. O grifo é meu.
417 EV, p. 155.
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3.8.1 Nascer de novo como rememoração da condição de Filho

A verdadeira condição do Ego é a de ter sido gerado e continuar sendo gerado na Vida 

absoluta. No entanto, não é com as categorias do mundo que o ego encontrará sua condição, 

ou seja, não é através de conhecimento, saber e ciência. “O acesso a Deus não se cumpre no 

pensamento, nem pelo pensamento, e muito menos que em qualquer outro, no pensamento ra-

cional.”418 O reencontro do Ego com sua geração na Vida Absoluta dá-se apenas na Vida, atra-

vés das disposições que esta oferece. Pois a possibilidade de “um ego como o nosso” se ins-

crever na Vida Absoluta não reside no ego enquanto ego, diz Henry, “mas na sua condição de 

Filho, na condição daquele que advém a si no advir da própria Vida”419.

A Escritura expressa que no esquecimento da sua condição de filho o vivente pode 

perder essa condição. Mas também expressa que justamente é pelo recordar o status preexis-

tente de filho que essa condição é reencontrada420. “O devir susceptível de lhe advir pressupõe 

no vivente este Antes-absoluto: e este devir mais não é que voltar.”421 Assim, o regresso do fi-

lho pródigo à casa do Pai, o regresso do filho à condição de Filho, é tornado possível pela pró-

pria condição de Filho. Nascer de novo é “voltar à Vida, re-nascer, a partir desta possibilidade 

principial sempre presente àquele que nasceu da Vida”422.

Nascer, como Jesus afirma a Nicodemos, não da vida temporal, da mãe concreta, mas 

reconhecer que sua vida foi gerada na Vida absoluta é superar esse esquecimento primordial. 

No nascimento transcendental já estava implicado o renascer, ou seja, para Henry, a segunda 

vida a que se quer chegar não é mais que a primeira, a que era no começo, “porque fora dela e 

sem ela, nem o vivente e nem a vida seriam possíveis”. A Vida permanece em cada filho como 

a pressuposição interior à sua condição e da qual o filho não pode excluir-se; isso nem o filho 

pródigo esqueceu.

E o ego que não faz esse caminho de volta? Para Henry, a Vida absoluta deu-se radi-

calmente; decorre daí que a Vida permanece no vivente mesmo se este não se apercebe dela, 

por isso o ego pode continuar fruindo dela, sem o saber. “O poder mais interior ao homem que 

o próprio homem, o poder que o dá a si mesmo, pode continuar a operar nele sem que ele o  

418 EV, p. 157. Henry, em muitos trechos, critica implicitamente certos ramos da teologia que tentam reduzir o 
cristianismo a esse plano. Para ele, o racional serve para provar racionalmente que o campo da salvação, da re -
cordação da condição de Filho na Vida, não acontece por essa via.
419 EV, p. 164.
420 Lucas 15 – A parábola dos dois filhos.
421 EV, p. 167.
422 EV, p. 168. As duas próximas também.
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saiba: é para ele como se não o fosse.” É esse esquecimento que o ego é convidado a ultrapas-

sar através de uma mutação na vida que acontece no interior de si mesma.423 

3.8.2 A refundação da Vida

A mutação decisiva que opera a superação desse esquecimento não acontece no campo 

da memória. A teoria cristã do segundo nascimento afirma que não é por recordação, pensa-

mento ou representação que se procede essa mutação, mas no pathos, no Mim pático, no mo-

vimento que mora dentro de cada percepção, sentimento ou modalidade da vida. 

Justamente a imanência da Vida absoluta na vida singular do ego torna possível a sal-

vação para este ego. Ou seja, não é algo que dependa do desenvolvimento das capacidades 

mundanas, como abstração ou pensamento, mas acontece na imanência, lá onde a Vida abso-

luta se dá e gera a vida do Ego. Trata-se de uma “autotransformação da vida segundo as suas 

leis e a sua própria estrutura”424. Essa transformação está no cerne da ética cristã, e nela acon-

tece assim um deslocamento da ordem da palavra (pensamento e conhecimento) para a ordem 

do agir. 

A reinscrição do ego na Vida Absoluta dá-se por um determinado modo de “fazer“425, 

porém não qualquer fazer, mas aquele fazer que o ego opera no esquecer de si e do mundo. O 

modo de agir que leva e vem da Vida Absoluta é aquele que “deixou de ter em vista o ego 

agente reportando-se a si”426. Nas obras de misericórdia, e aqui Henry está seguindo Kierke-

gaard,

opera-se a conversão decisiva na qual o poder do ego é reconduzido ao hiper-poder da Vida 
absoluta no qual o ego é dado a si mesmo. Numa tal conversão, o ego esquece-se de si, de  
modo que neste esquecimento de si do ego se revela uma Ipseidade essencial – não o Eu mas o  
poder que o dá a si, constituindo-o, a auto-doação da Vida absoluta na Ipseidade do Arqui-
Filho que age no Si. Já não sou eu a agir, é o Arqui-Filho a agir em mim (Gálatas 2.20)427.

“Esquecido de Si no agir misericordioso, o eu é doação a si mesmo na Arqui-Doação 

da Vida absoluta e da sua Arqui-ipseidade. O eu reencontrou o Poder que não nasce mas o faz 

nascer. O eu renasceu.”428 Henry comenta que aqui está a genialidade da ética cristã – pois 

desta forma as condições e exigências são dadas na simplicidade da vida e se tornam acessí-

423 EV, p. 169.
424 EV, p. 169.
425 Henry reporta-se a “Não são os que dizem Senhor, Senhor que entrarão no reino dos céus, mas aquele que fi -
zer a vontade de meu Pai que está nos céus”, Mateus 7.21, e também ao procedimento ético descrito em Mateus  
25, realizado em estado de desconhecimento.
426 EV, p. 172.
427 EV, p. 173.
428 EV, p. 173.
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veis a todos, na medida em que a vida do ego é transformada ela própria em vida de Deus. As-

sim, lança-se um pouco de luz sobre a capacidade de Filhos e Filhas da Vida absoluta realiza-

rem obras inimagináveis no mundo. Esquecidos de si, unidos à Vida absoluta, esses Eu-posso 

se despreocupam consigo e simplesmente vivem. E Henry arremata: A salvação dá-se quando 

um Filho se refere ao outro como a um outro Filho – como àquele Eu dado a si na ipseidade 

originária da Vida absoluta e no Si originário dessa ipseidade. “Aquele que vos recebe a mim 

recebe e quem me recebe recebe aquele que me enviou” (Mateus 10.40).429

429 Mateus 10.40 apud EV, p. 259.



CAPÍTULO 4 – Encarnação: para uma fenomenologia da carne 

Esta carne viva que somos realmente e que nos incumbe hoje redescobrir, 
apesar do objetivismo reinante.

O invisível precede todo o visível concebível. Na sua certeza invencível, no pathos da sua  
carne passível ou da sua Alegria, não lhe deve nada. Se nele se trata da Vida, Deus é muito  

mais certo do que o mundo. Nós também. Uma fenomenologia da carne é agora possível.
Michel Henry 430

O tema central de Encarnação: uma filosofia da carne é a chegada da vida como car-

ne431. Mas, iluminado pelo descobrimento da Arquicarne, Henry também retoma o tema inver-

so, já abordado em 1965, da relação da carne com a vida. O objetivo é aprofundar a descrição 

da subjetividade encarnada e sua topologia patética [afetada pelo  pathos], e assim “restituir 

una plena  inteligibilidad a la génesis trascendental del viviente”432. Florinda Martins sugere 

que se leia Encarnação tendo em conta a diferença de dois registros da fenomenologia: o de 

Husserl, da intencionalidade ou transcendência, no sentido de estar a olhar para uma dor e 

procurar vê-la claramente; e o de Henry, de estar a sentir a dor e senti-la cada vez mais inten-

samente. O primeiro leva à compreensão da intencionalidade, essência, visão; o segundo leva 

à experiência de si [l'épreuve de soi], na imanência433.

“Comprender  adecuadamente  la  existencia  encarnada  no  consiste  según  Henry  en  hacer 
transparente un fenómeno misterioso llamado cuerpo, sino en comprender su fenomenalidad, 
esto es, tomar su experiencia como tema”.434 Em outras palavras, tomar a fenomenalidade do 
corpo como tema requer uma busca das origens da sua experiência. Para Henry, requer aclarar  
corpo e carne, ou seja, uma fenomenologia da carne.

430 Enc, p. 273 e p. 75.
431 LIPSITZ, 2004, p. 73.
432 LIPSITZ, 2004, p. 73.
433 Florinda Martins, e-mail em 18.12.08. 
434 LIPSITZ, 2004, p. 72.
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4.1 Fenomenologia da carne

4.1.1 Do pensamento sobre a vida à vida no pensamento

Em primeiro lugar, é necessário estabelecer a relação entre pensamento sobre o corpo 

e a fenomenologia desse corpo. Henry mostra seu estranhamento com o método tradicional de 

considerar o pensamento como precursor e meio de apreensão do corpo. A segunda parte de 

Encarnação435, chamada Fenomenologia da carne, inicia abordando o equívoco da prioridade 

do pensamento como ato primeiro. É necessário religar a faculdade de pensar com sua doação 

na vida, tecendo a fundamental pergunta: “como adquirir no pensamento um conhecimento 

desta vida que dá este ver a si mesmo sem, contudo, se mostrar a si?”436.

Sua resposta a essa questão aponta para a reconexão das capacidades humanas com 

sua doação originária para habilitar o pensamento como forma de conhecimento. Podemos 

formular um pensamento a respeito da vida se conhecermos a vida da mesma forma como ela 

se conhece a si mesma – na Arqui-Inteligibilidade do seu pathos, pois é nessa Arqui-Inteligi-

bilidade que viemos a nós mesmos, na condição de viventes, “na posse desta vida que nos  

pôs na posse de nós mesmos” 437.

A Vida é doadora até do pensamento; Henry considera catastrófico esquecer a ordem 

que concede à vida a prioridade, mormente em se tratando de corpo e carne438. Em outras pa-

lavras, não é suficiente remeter a origem do pensamento ao corpo visível, pois, no saber tradi-

cional, o aparecer do corpo confunde-se com o saber a respeito dele.439 Por todo o livro, Henry 

aponta as consequências funestas de esquecer a “indigência ontológica” inicial a respeito da 

incapacidade de pôr por si mesmo a vida. 

Quando a indigência inicial se mostra a respeito do corpo, conduz a uma constatação 

paradoxal: 

435 A discussão com os pressupostos da fenomenologia clássica ocupa toda a primeira parte de Encarnação, aqui 
deixada de lado por não se tratar de nosso foco.
436 Enc, p. 74.
437 Enc, p. 75.
438 Enc, p. 78. A distinção entre corpo e carne na fenomenologia já foi realizada por Husserl, cf. MAGALHÃES,  
2008, p. 18: “A distinção entre Leib e Körper é importante para se entender o que fenomenológicamente se quer 
dizer com incarnação, como processo que conta com a vinda da carne a ela mesma, como intricação originária  
do corpo e do espírito, que transforma um, o corpo material (Körper), não apercebido como tal, não reflectido,  
em corpo de carne que se apercebe como carne (Leib), o outro, o espírito retirado nele mesmo e não consciente  
dele mesmo, desencarnado, em espírito encarnado (Depraz). Esta espécie de dinamismo permanente, já presente 
em Maine de Biran, como veremos, não tem nada a ver com a Encarnação no sentido teológico mas interessa-
nos muito porque ela é o lugar da primeira experiência da transcendência e em Michel Henry é determinante”.
439 Enc, p. 102.
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o corpo – um corpo, qualquer corpo que seja, o nosso assim como qualquer outro –, esse corpo  
que encontra sem dúvida alguma o seu lugar no mundo e, desde sempre, parece pertencer-lhe, 
não é o aparecer do mundo que pode, precisamente, dele prestar contas. Tal é o paradoxo: ao 
primeiro passo, a elucidação fenomenológica do corpo mundano arranca a sua existência ao  
mundo, pondo gravemente em causa a primeira via de acesso escolhida para lhe circunscrever  
a natureza e prosseguir a análise440. 

Em outras palavras, são as próprias capacidades sensíveis do corpo que requerem a sua 

desconsideração, bem como a do pensamento, na busca do princípio doador originário; é o ri-

gor fenomenológico que obriga a isso.

4.1.2 Do corpo objetivo ao corpo subjetivo

“Alguns viam seu corpo desfigurado. Ela era o seu corpo vivo, sensível, afectivo!” 441

A constatação paradoxal acima indica que a capacidade de sentir do corpo não pode 

ser explicada a partir das categorias de visibilidade. Sua sensibilidade retira-o da condição de 

objeto (corpo sentido) e leva-o para a condição de corpo-sujeito (corpo que sente). 

Um corpo-sujeito, oposto a um corpo-objecto do qual é a condição. Um “corpo subjectivo” a 
priori  diferente do corpo objectivo, no sentido em que aparece como o seu fundamento. Um 
corpo subjectivo transcendental, doando e sentindo o corpo sentido e doado por ele – qualquer 
corpo objectivo mundano.442

Henry transporta para a esfera do corpo a duplicidade já postulada em Eu sou a verda-

de a respeito do Si e do ego. O corpo subjetivo, o poder que tem de sentir a si é justaposto ao 

corpo-objeto, que é sentido. Henry chama esse corpo subjetivo “princípio de experiência, con-

dição de possibilidade”443 de  corpo transcendental, composto por um conjunto de poderes 

fundamentais. Requer uma análise não mais do corpo material,  mas da sensibilidade, cujo 

conceito, comenta Henry, “permanece tradicionalmente mergulhado na mais completa obscu-

ridade”. 

Consideremos pois  de novo estas  prestações  do corpo transcendental  que nos abrem, com 
efeito, às coisas, dando-no-las desta maneira muito particular que consiste em senti-las, que são 
as prestações dos nossos sentidos, da visão, da audição.444

A sensibilidade remete à experiência passiva da impressionabilidade. Essa é uma pro-

priedade da essência, “a pressuposição fenomenológica incontornável de qualquer impressão”

440 Enc, p. 103. O grifo é meu.
441 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 22.
442 Enc, p. 95.
443 Enc, p. 94.
444 Enc, p. 97.
445 Enc, p. 47. “A passividade da dor e do sofrimento não é pois a propriedade de uma impressão particular, uma  
modalidade da existência advindo-lhe em duas circunstâncias contrárias, quando ela se experiencia, não raro, 
como um fardo – é uma propriedade de essência, a pressuposição fenomenológica incontornável de qualquer im-
pressão.”
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. Como já visto no capítulo 2, a incapacidade de se desfazer de si revela a passibilidade na ori-

gem do Si. Essa revelação, da qual não se pode fugir, expressa o modo da vida se revelar – ou 

seja, ela mostra a autoafecção da carne, a sua revelação: 

A impossibilidade do sofrimento de a si mesmo escapar, de se referir a si afastando-se de si, no 
manter-conjunto de um ver, de uma sín-tese, por mais passiva que seja – é tão-só o inverso de 
uma positividade absoluta:  essa  vinda  a si  no sofrimento,  na  sua  paixão,  nessa  identidade 
consigo que é a sua substância mesma. A paixão do sofrimento não é só o que a interdita, para 
sempre, evadir-se e fugir de si mesmo: ela só significa essa interdição porque é primeiro essa 
vinda a si do sofrimento que a carrega com o seu próprio conteúdo e a une indissoluvelmente a  
ele. A paixão do sofrimento é o seu jorrar a si mesma, o ser apreendida por si, a sua aderência a  
si, a força em que coincide consigo e na força invencível dessa coerência, dessa identidade 
absoluta consigo na qual se experiencia e se revela a si mesma, a sua revelação – a sua parusia
446.

A impossibilidade de fuga remete ao poder doador da vida, “seu jorrar a si mesma, a 

aderência a si, a identidade absoluta”, que envia à sua revelação. Se corpo está na ordem da 

manifestação, carne está na ordem da revelação, da parúsia.

4.1.3 Da manifestação à revelação: do corpo à carne 

Para Magalhães, a definição de carne e sua diferença de corpo são fundamentais para 

entender Henry e a fenomenologia da encarnação. Carne é esse corpo transcendental que não 

é mais do que a corporeidade imanente que encontra a sua essência na vida447. A carne invisí-

vel é  a  “autodoação  primitiva”,  “um  tipo  de  sabedoria  própria  do  estado  de  inocência 

original”, a “memória imemorial dos nossos poderes”, na qual eles se experimentam interior-

mente “sem recordar nem antecipar”448.

É a vida que revela a carne ao engendrá-la. A carne é, portanto, uma substância fenomenológia 
pura, é a substância mesma da vida, nasce dela. A carne é impressiva e afectiva porque provém 
da vida e contém a impressibilidade e a afectividade da vida, são pois, consubstanciais. A carne 
não depende dela [própria] mas depende da vida.449

A inteligibilidade dos poderes sensíveis do corpo só se torna possível nesta carne viva, 

“uma carne invisível, inteligível no invisível da vida e só a partir dela”450. 

Carne, para Henry, não é: 

– o término de algum processo de objetivação, um dado cego; 

446 Enc, p. 65.
447 MAGALHÃES, 2008, p. 29.
448 LIPSITZ, 2004, p. 73. “[…] La carne es también una memoria inmemorial de nuestros poderes, memoria sin 
retención, una suerte de sabiduría propia del estado de ‘inocencia original’ en que los poderes se experimentan  
interiormente sin recordar ni anticipar.” Tradução própria.
449 MAGALHAES, 2008, p. 29.
450 Enc, p. 68.
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– uma matéria constituída intencionalmente.

Carne é:

– “a instalação primitiva em nós mesmos”;

– a subjetividade do sujeito451;

 – a matéria fenomenológica do pathos; 

– a afetividade pura, impressionalidade pura, autoafecção radicalmente imanente; 

– “a passibilidade de uma vida finita alimentando a sua possibilidade na Arqui-passibi-

lidade da vida infinita”452.

No entanto, Lipsitz comenta que Henry tenta evitar a todo tempo que a semântica do 

poder seja reconstruída de modo regressivo. Esse poder deve ser compreendido a partir da re-

alidade imanente de nossas faculdades subjetivas,  uma realidade efetiva: “La carne es en 

Henry el punto inicial de todo esfuerzo, el punto silencioso pero no inconsciente donde nues-

tros poderes se apoyan en su propio fondo patético”453. A diferença entre carne e corpo é para 

ser pensada até o fim e remete às origens dessa carne que está sendo revelada. Pois quando a 

vida revela a carne, não o faz como se fossem dois termos, um que revela e outro que é reve-

lado, “à maneira como o mundo desvela um corpo que não cria. A vida revela a carne engen-

drando-a, como o que nasce nela, formando-se e edificando-se nela, tirando a sua substân-

cia, a sua substância fenomenológica pura, da substância da própria vida”454. A impressiona-

lidade e afetividade da carne nunca provêm de outra coisa senão da impressionalidade e afeti-

vidade da própria Vida. Essa não é obra sua, diz Henry, mas da Vida, “ela própria que se traz 

ela mesma a si”.

“La carne  es  más verbal que  substantiva,  es  el  obrar silencioso  que  instala 

interiormente nuestros poderes en ellos mismos para que entonces, pudiéndose, apoderándose 

de sí, puedan poder efectivamente.”455 Os diferentes verbos da citação corroboram a dinâmica 

ativa da vida na carne. A carne é o modo como a vida se faz Vida. Imanência levada até as pri-

451 LIPSITZ, 2004, p. 73. “La carne es, en efecto, la instalación primitiva en nosotros mismos y su sustancia 
fenomenológica es idéntica al conjunto de poderes a que nos abre y que Henry identifica con la subjetividad del  
sujeto”. Tradução própria.
452 Enc, p. 183. Grifo do autor.
453 LIPSITZ, 2004, p. 74. Grifo do autor.
454 Enc, p. 106. A próxima também.
455 LIPSITZ, 2004, p. 73. O grifo é nosso.
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meiras e últimas consequências, como veremos adiante. “Não há Vida sem uma carne, mas 

não há carne sem Vida.”456 

4.1.4 Carne e afetividade originária

Se a carne é o modo como a vida se faz, e nos capítulos anteriores vimos que a vinda 

da vida se dá como afetividade, cabe agora relacionar a carne com a afetividade originária . É 

a afetividade originária que se experimenta a si como pathos na vida, que torna possível o ex-

perimentar-se sem distância no abraço de si. Ora, a matéria que faz essa experiência de si não 

é inerte, mas é uma carne: “Esta auto-impressionalidade viva é uma carne. Só porque ela per-

tence a uma carne, porque traz em si esta auto-impressionalidade patética e viva, é que qual-

quer impressão concebível pode ser o que é, uma ‘impressão’”457.

Nossa carne é “esta matéria  impressionante padecente e fruinte  na qual se auto-im-

pressiona a si mesma”. É ela que experiencia em si, “sem diferir de si, de modo que esta ex-

periência é uma prova de si e não de outra coisa, uma auto-revelação em sentido radical”, 

imanente, excluindo qualquer heteroafecção. Aos poucos, os alcances dessa afirmação se acla-

rarão.

A revelação da carne não se dá no mundo, no visível. Henry descobre no cristianismo 

a primeira teorização consistente da origem invisível do corpo e de suas propriedades: O ver-

bo se torna carne. A investigação fenomenológica desse axioma do cristianismo ocupa o res-

tante do Encarnação e redefine a condição humana a partir da sua origem no Verbo da Vida 

absoluta.  “É pelo facto de o único poder que existe, o hiperpoder de se trazer a si mesmo à  

vida e deste modo viver, não pertencer senão a esta Vida única, que todo o ser vivo recebe 

dela o conjunto de poderes que recebeu, ao mesmo tempo que a vida.”458

Essa conexão reordena, entre outros, a relação entre corpo, pensamento e linguagem: 

A linguagem é conectada com corpo e carne na forma menos esperada – na Bíblia, onde o 

Verbo se torna carne e habita entre os humanos. Para Henry, aqui acontece a subordinação dos 

fenômenos da linguagem à fenomenalidade pura. Essa subordinação não apaga a especificida-

de dos fenômenos da linguagem; antes, coloca-os perante sua possibilidade mais originária: 

“Esta chama-se Logos”459. Essa afirmação exige a passagem da fenomenologia da carne para 

a fenomenologia da encarnação. 

456 Enc, p. 131.
457 Enc, p. 43. As do próximo parágrafo também.
458 Enc, p. 165.
459 Enc, p. 45.
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4.2 Fenomenologia da encarnação

Antes de seguir, um breve resumo do que foi visto até aqui:

1. O conceito de “corpo” não dá conta de fundamentar a vida e sua sensibilidade. 

2. A doação no aparecer na intencionalidade (Husserl) ou no Dasein (Heidegger) não é 

suficiente para explicitá-la. Para Henry,  é preciso considerar fenomenologicamente que há 

uma duplicidade do aparecer: 1. por um lado, o movimento para fora, como o ver, ouvir, e 

sentir; 2. por outro lado, o movimento para dentro, investigando o poder que constitui o ver 

(ver-se vendo; ouvir-se ouvindo; sentir-se sentindo).

3. Para compreender fenomenologicamente este último aparecer, uma outra forma de 

doação precisa ser considerada. “É pois, na verdade, um outro modo de doação, diferente da 

doação do mundo, cujo pensamento é aqui exigido, se qualquer coisa como uma carne, como 

nossa carne, não pode permanecer em estado de pressuposição infundada.”460 Ou seja, há a 

exigência metodológica de precisar a origem da carne.

4.2.1 O Logos se tornou carne

A aproximação de Henry ao cristianismo em Encarnação vai nesta direção: se em Eu 

sou a verdade  a ênfase estava na fenomenologia do cristianismo no tocante ao nascimento 

transcendental e ao conceito de Verdade, aqui o tema é a fenomenologia da vinda do Verbo 

em carne.

Do prólogo de João Henry deriva a condição humana na correlação originária entre 

carne, vinda na carne e autorrevelação da Vida absoluta no seu Verbo461.  Vinda na carne do 

Verbo quer dizer que ele veio ao mundo num corpo, num corpo pertencente ao mundo, e as-

sim revestiu uma condição humana. Desta forma, a própria condição humana deve ser com-

preendida a partir de outra inteligibilidade, “a partir de uma Arqui-Inteligibilidade que só a 

Deus pertence e da qual os humanos são Filhos”462.

A fenomenologia da carne remete a duas dimensões: 1. à fenomenologia da encarna-

ção como pressuposição última da condição humana; 2. à releitura do corpo como a face visí-

vel de uma carne invisível: torna possível o corpo “transcendental intencional que nos abre ao 

460 Enc, p. 147.
461 Enc, p. 143.
462 Enc, p. 12.
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mundo no sentir e assim a tudo o que é sentido. [...] A relação da carne com o corpo é pois 

uma questão insuperável”463.

Em outras palavras, essa “outra inteligibilidade” não apenas modifica o modo de ver a 

origem da condição humana na Vida absoluta, mas também se torna a chave de acesso ao 

mais concreto – corpo, sexualidade, angústia, para citar alguns dos temas que comparecerão 

em Encarnação. Henry explica que sua escolha de abordar em segundo lugar a fenomenolo-

gia da encarnação, que na verdade precede a fenomenologia da carne, deve-se a que esta é 

mais difícil, proporcional às dificuldades do pensamento para fazer a inversão fenomenológi-

ca proposta464. As palavras empregadas o revelam: Henry fala de “inversão radical”, “revisões 

dilacerantes”, “violência do confronto”465 para mostrar o efeito da afirmação de João sobre o 

Verbo se ter feito carne. Algumas repercussões às ideias de Henry atestam a dificuldade de 

acompanhar tal raciocínio no pensamento atual.

4.2.2 Da Arquicarne à carne

Henry mostra a necessidade metodológica de postular uma origem outra para a própria 

carne – se esta carne se revela como vida que está sendo engendrada enquanto é revelada, é 

necessário considerar que há uma vinda originária a si mesma que se cumpre no Arquipathos 

que se mostra na fruição de uma Arquicarne, numa anterioridade originária: nesse “antes”, no 

modo como a Vida vem eternamente a si no Arquipathos da sua Arquicarne, se estabelece o 

modo fenomenológico de toda vida vir a si, “o modo originário segundo o qual se fenomenali-

za a fenomenalidade” da vida466.

Henry  chama  a  atenção  para  a  necessidade  de  compreender  isso  dinâmica  e 

fenomenologicamente,  ou  seja,  não  apenas  como  possibilidade,  mas  como  dado 

fenomenológico – todos são vivos, todos receberam a vida da Vida absoluta, que por primeiro 

deu-a a si: “sempre e já a vida veio a si mesma, ela é eterna vinda a si na Arquipassibilidade 

na qual se experiencia sem cessar ela mesma e frui de si no amor infinito com que eternamen-

te se ama a si mesma”467. 

463 Enc, p. 134. A próxima também. 
464 Enc, p. 134. “Mas é mais simples abordá-la a partir só da fenomenologia da carne, deixando provisoriamente 
de lado os temas mais difíceis da fenomenologia da Encarnação. Esta, a relação da Arquicarne com a carne ins-
crita na palavra joânica – ‘E o Verbo se fez carne’ –, cumpre-se, com efeito, no interior da Vida, longe do mundo,  
antes dele, independentemente do seu aparecer cujo pensamento tem tantas dificuldades a vencer quantas a in-
versão da fenomenologia não efectuou nem cumpriu.”
465 Enc, p. 135.
466 Enc, p. 182.
467 Enc, p. 130.
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Uma das intuições mais extraordinárias do cristianismo é esta: a singularidade de cada 

si é gerada no fundo da Vida absoluta, ali vindo e ali se apoderando de cada si 468. Aqui se 

propõe “uma definição universal da condição humana apreendida na sua possibilidade origi-

nal, a saber, a Vida absoluta”469.

O ponto de partida muda significativamente: não apenas sai da esfera da matéria, mas 

também se diferencia de outras teogonias, que geram a vida, impassíveis ao sofrimento huma-

no; a Vida absoluta justamente ama na doação da vida, e na fruição dessa doação se faz co-

nhecida e amada, tal como os primeiros cristãos afirmavam e viviam470. Henry quase chega a 

chocar com o conceito de transcendência depreendido do cristianismo, mas que mostra ser 

consequente com sua linha de raciocínio:

Transcendência designa a imanência da Vida em cada vivente.  Porque esta  imanência diz 
respeito à auto-revelação de cada vivente, visto que ela se cumpre na auto-revelação da vida 
absoluta,  ela  encontra  a  sua  possibilidade  fenomenológica  e  deste  modo a  sua  efectuação 
concreta na Arquipassibilidade na qual a Vida absoluta se revela originariamente a si471.

Algumas consequências da imanência da transcendência: 

a. A doação do vivente na vida apenas é obra da Vida, e nesta o aparecer do mundo 

não tem parte alguma. Não há na vida nem “fora” nem “corpo” no sentido que atribuímos a 

essa palavra.

b. A carne está ligada à Vida absoluta como condição fenomenológica da sua possibili-

dade mais interior, a ponto de se identificar com ela. Não há Si (não há eu, não há ego, não há 

ser humano) sem uma carne – mas também “não há carne que não traga nela um Si. Nem um 

Si que na passibilidade da sua efectuação fenomenológica carnal não seja este ou aquele, o teu 

ou o meu”472.

c. Nossa geração como carne se torna possível pela relação com a geração eterna da 

Arquicarne do “Arqui-si”, na sua autogeração da Vida absoluta como sua autorrevelação na 

Arquipassibilidade.

d. Ao ser humano compreendido como vivente dado a si na Vida absoluta, “o dualismo 

da alma e do corpo não lhe diz respeito de forma alguma”:
468 Enc, p. 265.
469 Enc, p. 189. Grifo do autor.
470 Enc, p. 131. “Dados a si mesmos nesta vida, amavam-se a si mesmos nela, experienciavam que ela os amava 
necessariamente e que nisto consistia o seu amor: dá-los a si mesmos na embriaguez da sua própria alegria, fa-
zer-se assim conhecer  eles que se experienciavam a si próprios na embriaguez da sua alegria. Rezavam então 
como Tertuliano, pedindo a Deus não já para se amarem nele, mas para amá-lo neles – e unicamente a ele”.
471 Enc, p. 132.
472 Enc, p. 133.
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A carne não se acrescenta, pois, ao eu como um atributo contingente e incompreensível, uma 
espécie  de  adjunção  sintética  ao  nosso  ser,  vindo  cindi-lo  em  duas  instâncias  opostas  e 
inconciliáveis. Porque a carne não é mais do que a possibilidade, a mais interior, do nosso Si,  
este é um Si unitário. O homem ignora o dualismo. O Si pensa ali onde age, onde deseja, ali  
onde sofre, onde há um Si: na sua carne. Como no caso do judeo-cristianismo, Eu e Carne 
fazem um só. Se Eu e Carne fazem um só é porque provêm um e outro da Vida, sendo tão-só as  
modalidades fenomenológicas originárias e essenciais segundo as quais a vida vem a si e se 
encontra ser a vida473.

e. A condição humana como ser nascido é aproximada da fenomenologia da carne: 

nascer é experienciar a si mesmo na carne. “Uma tal possibilidade recebe-se na Arquipassibi-

lidade da Vida absoluta. Nascer significa vir numa carne, aí onde toda a carne vem a si, na Ar-

quicarne da Vida.”474 A fenomenologia volta ao Natal475 e à doutrina da encarnação.

4.2.3 Os Pais da Igreja e a questão da encarnação

No parágrafo  24,  Henry reporta-se  às  doutrinas  dos  Pais  da  Igreja,  especialmente 

Irineu e Tertuliano, a respeito da realidade da carne de Cristo. Recorda o confronto violento 

entre a concepção grega do corpo e a concepção cristã da carne, inaugurada pela afirmação da 

vinda de Deus na condição humana. A tese defendida obstinadamente pelos Pais da Igreja é de 

que a carne de Cristo é semelhante à de todo ser humano476, é uma carne como a nossa.

Aqui se apoia a fenomenologia da Vida: quando os Pais se esforçam por compreender 

a natureza da carne de Cristo, “não têm em vista uma carne diferente da nossa: é uma teoria  

da carne em geral que constroem477”. Com muitas dificuldades, pois se trata de explicar a in-

tuição judaico-cristã em meio ao pensamento grego sobre o corpo. “Pelo menos o que deve 

ser pensado como próprio do homem – e por conseguinte de Cristo, ele mesmo tomando a 

condição de homem – é desde já apreendido à maneira hebraica e não mais grega: como uma 

carne.”478 

Assim a dupla e essencial correlação que a carne mantém com a Vida [que ela é gerada 

na Vida absoluta e em todo tempo se mantém nesta], por um lado, e com o nascimento, por 

473 Enc, p. 133. O grifo é meu.
474 Enc, p. 134.  “Vir à Vida como um Si transcendental vivo, experienciando-se a si mesmo na sua carne, do 
modo como se experiencia toda carne, é nascer. Nascer não significa pois, como ingenuamente se imagina, vir ao 
mundo sob a forma de um corpo-objecto, porque então, nele, jamais haveria indivíduo vivo algum, quando muito 
a aparição de uma coisa, de um corpo mundano submetido às leis do mundo, recebendo as suas propriedades fe-
nomenológicas – a sua espacialidade, a sua temporalidade, as suas relações de causalidade com o conjunto dos 
corpos – do aparecer do mundo; desprovido, no entanto, no princípio, do que jamais advém a não ser na vida: 
esta possibilidade originária e transcendental de se experienciar pateticamente a si mesma numa carne. Uma tal  
possibilidade recebe-se na Arqui-passibilidade da Vida absoluta.”
475 MARTINS, Florinda. A fenomenologia de volta ao Natal. Communio, ano XX, n. 1, p. 52-60, jan./fev. 2003.
476 Enc, p. 134. A próxima também.
477 Enc, p. 135.
478 Enc, p. 136.
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outro, é trazida para primeiro plano. Henry pergunta pelo pressuposto fenomenológico e, por 

conseguinte,  ontológico  com o  qual  Tertuliano  compreende  o  nascimento,  a  carne  e  sua 

necessária correlação. Como Cristo nasceu para salvar o mundo, era necessário que sua carne 

fosse uma carne mortal, uma “carne votada à morte”479. 

Ao designar a origem da carne, a correlação entre esta e o seu nascimento revela, pois, sem 
equívocos, a natureza verdadeira desta carne, uma carne terrena como a da mulher de que toda 
a carne nasceu, da qual é inicialmente uma parte. Daí decorrem as duas características que 
interessam aos Padres: o carácter mortal desta carne – porquanto Cristo deve morrer – e o seu 
carácter humano – porque é revestindo esta  carne que Cristo toma a condição de homem. 
Assim se rejeitou a heresia que pretende dar ao nascimento de Cristo um outro lugar que não o  
do ventre de uma mulher, uma carne de origem “celeste”, “astral”, “psíquica”, “espiritual”, ou 
outra – e, deste modo, uma natureza menos indigna da sua condição divina.

Se não for possível afirmar a completa encarnação do Filho de Deus, se o seu sofri-

mento não for totalmente genuíno, sua morte e ressurreição serão reduzidas a uma série de 

aparências. Henry detalha os argumentos de Irineu, que nos importarão sobremaneira na abor-

dagem do sofrimento:

Como as suportou ele próprio, no jejum do deserto, no meio das tribulações e durante a sua 
paixão, enquanto os carrascos lhe batiam e o flagelavam, enterravam a coroa de espinhos na 
sua fronte martirizada, trespassavam a sua carne com os pregos e com a lança.  Mas para 
suportar  tudo isto  é  preciso  justamente uma carne,  uma carne real ,  que possa ser  ferida, 
flagelada, trespassada, escarnecida, depois de ter suportado a fome, a sede, o frio, a fadiga 
durante a sua existência terrestre. E se esta carne não for real, nada disso o é: é uma aparência 
de fome, uma fome que não tem fome, uma sede que não tem sede, uma queimadura que não 
arde nada, uma laceração de carne onde não há laceração nem carne. O Mestre da humildade e 
da doçura, aquele que jamais retorquiu aos seus inimigos, que tudo suportou em silêncio, que 
“sofreu a sua paixão”,  nada sofreu e nada suportou se só teve uma aparência de carne. O 
Mestre é um impostor. Enganou grosseiramente os seus contemporâneos, mas também todos os 
que iriam crer nele através dos séculos, praticar a imitatia Christi, entregando-se ao ascetismo, 
recusando o prazer, ultrapassando o egoísmo, acolhendo a injustiça ou a calúnia por causa de 
Cristo e do seu nome, entrando por sua vez na paixão, numa dessas múltiplas formas de paixão 
de que o mundo é tão pródigo, aceitando, enfim, o sacrifício e o martírio. As palavras terríficas 
de Irineu ecoam até nós. Como enganou os homens parecendo ser o que não era, enganando-
nos,  também, ao exortar-nos a suportar o que ele  próprio não suportou. Estaremos mesmo 
acima do Mestre quando sofrermos e suportarmos o que este pretenso Mestre não sofreu nem 
suportou480. 

A problemática central de Irineu e assumida por Henry é definir a realidade da carne já 

não pelo seu aparecer no mundo, mas pela capacidade de sentir-se, ou seja, pela matéria feno-

menológica da vida como vida que sofre, enquanto realidade fenomenológica pura e patética: 

“a vida de que se trata já não é a que os Gregos conhecem, o bios da sua biologia: é a vida fe-

nomenológica  transcendental,  a  auto-revelação  patética  de  que  a  carne  recebe  o  seu 

pathos”481. A encarnação da carne na formulação de João torna-se central, pois traz a correla-

479 Enc, p. 143. A próxima também.
480 IRINEU apud Enc, p. 137. [Contre les hérésies, p. 365].
481 Enc, p. 142.
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ção originária entre a carne, a vinda na carne e a autorrevelação da vida absoluta no seu Ver-

bo. A transcendência revela-se como imanência no pathos.

Henry transporta as críticas dos Pais da Igreja ao gnosticismo para suas críticas à feno-

menologia que privilegia o aparecer no mundo: “É preciso pois perguntar com todo o rigor fe-

nomenológico: onde é que a carne não passa de uma aparência? No mundo”. Esse aparecer na 

exterioridade, expressa Henry, retira da carne a sua autenticidade, tanto da de Cristo como da 

carne do ser humano. “E isto diz respeito à nossa carne, assim como à de Cristo e assim como 

à do Verbo.”482 A realidade da carne de Cristo prova-se no sofrimento; e a pergunta é se aqui 

também estaria uma chave para a realidade da condição humana.

4.2.4 Da paixão ao pathos: sofrimento como realidade da carne

A questão do sofrimento, base da clínica, ganha na doutrina da encarnação uma base 

fenomenológica surpreendente. Henry aponta que os argumentos usados para provar a realida-

de da carne passam da descrição do corpo sensível e da natividade para a questão da sensibili-

dade ao sofrimento, e assim constituem-se dentro do rigor fenomenológico: 

Opera-se, então, na problemática dos Padres, a viragem decisiva pela qual as determinações 
objectivas do corpo material, mostrando-se-nos no mundo, cedem o lugar às determinações 
impressionais  e  afectivas  que  se  revelam no  pathos  da  vida.  Ora  são  estas  determinações 
impressionais e afectivas que constituem a matéria fenomenológica de que a carne é feita, a 
carne desta carne, a sua verdadeira substância, a sua realidade483.

Essa substituição das “determinações objetivas” pelas “determinações impressionais” 

opera  a  dissociação  insuperável  entre  corpo  e  carne,  já  não  mais  passíveis  de  serem 

confundidos: “o  primeiro devolvido ao mundo, de tal forma que ele jamais é uma carne, a  

segunda devolvida à vida, de tal forma que, em si mesma, jamais é um corpo”484. 

No sofrimento, a carne não expressa apenas uma modalidade afetiva qualquer, mas ela 

reenvia  ao  processo  no  qual  a  vida  advém originalmente  no  seu  sofrer  primitivo,  à  sua 

Verdade absoluta. Reenvia à Arquicarne e à paixão, o Arquipathos  da sua Arquirrevelação. 

Carne e  pathos, Arquicarne e Arquipathos “são consubstanciais ao processo no qual a Vida 

absoluta advém em si, são a matéria fenomenológica originária na qual a Arqui-Revelação se 

cumpre”.

482 Enc, p. 143. “É então à verdadeira inversão das posições da gnose que assistimos. A gnose não queria para  
Cristo uma carne real como a nossa, uma carne terrena, material, demasiado trivial para o seu gosto. Ela preferia-
a menos opaca, mais leve, transparente ao olhar do espírito: inteligível. Mas é precisamente no mundo que toda a 
carne é uma irrealidade – uma idealidade –, uma simples aparência de carne.”
483 Enc, p. 140.
484 Enc, p. 140. A próxima citação também. Grifo do autor.
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Henry comenta que a afirmação dos Pais da Igreja a respeito da realidade da carne se 

dá sem arrazoados filosóficos e sem justificações conceituais, mas pelo detalhamento da carne 

sofredora “recebendo a realidade do seu sofrimento,  da sua fenomenalização patética da  

vida. É da realidade de uma carne definida pelo seu sofrimento que a Encarnação de Cristo e, 

de forma exemplar, a sua paixão recebem agora a sua realidade e a sua verdade”485. 

A Paixão de Cristo atesta a realidade da sua carne; o sofrimento vivido como pathos 

pertence à “edificação interior de toda a realidade, à realidade absoluta da qual procede e na 

qual se inscreve por uma qualquer razão de essência”486. Sofrimento e pathos como realidades 

da carne remetem à questão fundamental da imanência da Vida na carne, como abordado no 

primeiro capítulo, agora fundamentados fenomenologicamente. A liberdade, a autonomia, o 

movimento, o ser, a potência, a ipseidade, a singularidade, a carne, não é a exterioridade que 

as dá, é a imanência a si da Vida. Com o conceito cristão de imanência, como imanência da 

Vida em cada vivente487, a Vida absoluta é doadora da vida e de seus elementos, como já 

percebera Irineu: 

Notável é o facto de Irineu reconhecer imediatamente em cada uma das estruturas do corpo 
transcendental  a  imanência  da  vida  absoluta  como  constitutiva  da  sua  realidade  
fenomenológica, e ao mesmo tempo, da possibilidade de ela exercer o seu poder. Porque  a 
capacidade da carne receber a vida aparece como a definição da sua realidade, ela estende-se  
também aos diversos elementos que a compõem. Restituída na sua integridade, a proposição 
precedentemente citada escreve-se: “A carne é capaz de receber e conter o poder de Deus, visto 
que, no começo ela recebeu a arte de Deus e deste modo uma parte de si mesma tornou-se o 
olho que vê, uma outra o ouvido que escuta, uma outra a mão que palpa e que trabalha [...].  
Ora o que participa da arte e da sabedoria de Deus participa também do seu poder. A carne 
não está pois excluída da arte, da sabedoria, do poder de Deus, mas o poder de Deus, obtido na  
vida, desenvolve-se na fraqueza da carne”488. 

No entanto, junto com a face gloriosa dessa participação, Henry também traz a face da 

fraqueza, pois se a carne retira o seu poder da participação na Vida absoluta, significa que ela 

nada é por si mesma, recebe apenas a sua realidade dessa doação e por isso não pode afastar-

se de si mesma. “A incapacidade de todo o poder em relação ao poder absoluto que o pôs em 

si mesmo e contra o qual nada pode, a impossibilidade que daí resulta para se desfazer de si,  

esta dupla incapacidade tem de extraordinário isto: é ela que confere a todo o poder o que faz 

dele um poder.”489 Acontece aqui a singular inversão, afirmada já por Paulo, de que há uma 

relação paradoxal na qual a condição de possibilidade reside na descoberta da impossibilida-

de: “Quando me sinto fraco, é então que sou forte”. E ainda: “A aflição é o nosso orgulho” 

485 Enc, p. 141. Grifo do autor.
486 Enc, p. 141.
487 Enc, p. 174.
488 IRINEU apud Enc, p. 145. 
489 Enc, p. 190. O grifo é do autor. A próxima citação também.
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(respectivamente 2 Coríntios 12.10 e Romanos 5.3). Aqui está o não-poder que acompanha o 

poder, fonte de angústia e sofrimento. 

4.3 Angústia, carne e espírito – um diálogo com Kierkegaard

A vida arrisca os seus possíveis: nós afectos nela: nós o agora do eterno. Na terra o odor  
do céu! E não seremos céu por podermos ser odor de terra? Corpo: caminhos meios entre  

céu e terra! O nosso possível viver:
“assim na terra como no céu”!490

No tema da angústia, novamente a influência de Kierkegaard se faz presente. A ele 

Henry atribui o mérito de ter descartado qualquer origem externa da angústia. Sua formulação 

confere ao  pathos  um lugar jamais ocupado anteriormente na filosofia e fornece condições 

para por à prova a tese de que a afetividade transcendental constitui a possibilidade interior de 

toda a força concebível, de todo o poder, que é só nela que esse entra na posse de si, tornando-

se assim uma verdadeira força491.

4.3.1 Angústia e possibilidade

O conceito-chave para a compreensão da angústia em Kierkegaard é a relação entre a 

inocência e o conceito de possibilidade,  ou possibilidade de poder.  A angústia surge pela 

possibilidade de perda dessa inocência. A essa inocência que nada sabe de si Henry aproxima 

seu  conceito  de  carne,  invisível,  não  representacional,  pura  afetividade.  “Esta  inocência 

absorvida em si, que nenhum olhar perturba, é, por exemplo, a inocência da carne – mais: é o 

que faz dela uma carne. Toda a carne é inocente.”492

A possibilidade de poder, presente em cada um dos elementos da carne, faz com que a 

inocência  seja  habitada  por  uma  angústia  secreta  que  a  penetra  por  completo.  Angústia  

secreta,  diz  Henry,  porque está longe da esfera do olhar,  apenas  no domínio invísível do 

pathos. Por isso mesmo sentida mais fortemente e em expansão. “Entregue a si mesma, a 

490 MARTINS, Florinda. O corpo: caminhos meios entre céu e terra. In: CARDOSO; JUSTO (Orgs.), 2003. p.  
187.
491 Enc, p. 204. “Deve-se ao génio de Kierkegaard ter ligado, logo à partida, o conceito de angústia ao conceito  
de possibilidade ou de poder. A favor de uma tal conexão está não apenas o facto de ser uma tonalidade afectiva 
fundamental  –  ao  mesmo nível  que  as  do  Sofrer  ou  do Fruir,  ou ainda,  para  nos cingirmos  ao  quadro  da 
problemática kierkegaardiana,  do Desespero –,  que se encontra no centro da problemática filosófica,  mas é 
também o  pathos,  em geral,  que  obtém,  nesta,  um lugar  que  jamais  tinha  ocupado.  Uma tal  precedência,  
reconhecida à Afectividade, de modo algum a isola. Ligada ao poder, a Afectividade é interpretada como o  
princípio da acção, de modo que esta não mais pode ser compreendida senão na sua motivação real  que,  
precisamente, é uma motivação afectiva. Mais, a Afectividade não fornece, apenas, à acção a sua verdadeira 
motivação, ela constitui propriamente a sua essência, e isto porque constitui a essência da realidade.” 
492 Enc, p. 205.



126

possibilidade de poder angustia-se a respeito de si mesma.”493 Atrai como o desconhecido 

atrai a uma criança, mas também apavora. Simultaneamente, a vertigem da liberdade e a lei 

do pathos afetam até ao ponto de ficar insuportável, pois a possibilidade de poder embate com 

um poder mais antigo, que a dá a si mesma.

A fenomenologia da carne repousa sobre a distinção essencial que estabeleceu entre os poderes 
factícios  dos quais  a  vida quotidiana exprime um desenvolvimento espontâneo  (ver,  ouvir, 
mover-se) e, por outro lado, a possibilidade transcendental de os pôr em acção num “eu posso” 
capaz de se exercer a partir de si – esta possibilidade de poder idêntica à nossa liberdade.  É 
esta possibilidade radical de poder que se nos revela brutalmente na angústia, tal é a intuição 
fulgurante de Kierkegaard: “A angustiante possibilidade de poder”.494 

Aqui, o primeiro princípio explicativo da angústia: essa é a expressão paroxista da 

essência do Si, “do pathos no qual, unido a si e tornado assim este Si que é, se encontra para 

sempre investido desta possibilidade de poder que é a sua liberdade infinita”495. A angústia, 

estranho processo no coração da ação humana, diferencia para sempre os processos humanos 

dos demais processos materiais. Nesse paroxismo, a angústia aumenta vertiginosamente e a 

possibilidade  de  poder  “experiencia-a  projectada  sobre  si  mesma,  quer  dizer,  ao  mesmo 

tempo, sobre  o  poder que a torna possível.  Lança-se nele, como sua única saída,  a única 

possibilidade que lhe resta, e passa ao acto”.

4.3.2 Angústia redobrada na duplicidade do aparecer

O segundo princípio explicativo da angústia, para Kierkegaard, está ligado ao conceito 

de espírito como síntese entre corpo e alma496.  O parágrafo 38 de  Encarnação  mostra, no 

título, a junção proposta por Henry: a duplicidade do aparecer e o redobrar da angústia.  A 

fenomenologia  da  encarnação  aproxima-se  pela  duplicidade  do  aparecer  ao  conceito  de 

angústia de Kiekegaard: 

Essa “síntese da alma e do corpo” cuja possibilidade é o “espírito” – é aqui interpretada por  
Kierkegaard num sistema de pensamento ainda clássico, pois trata-se do dualismo moderno 
atribuído  a  Descartes  –,  reconhecemos-lhe,  sem  dificuldade,  o  teor  fenomenológico:  é a 
duplicidade do aparecer.  De acordo com ela, a alma, o que quer dizer também a nossa carne 
viva – o conjunto das nossas impressões,  das prestações dos nossos sentidos e  dos nossos 
diversos  poderes  –,  apercebe-se  do  exterior  sob  o  aspecto  de  um  corpo  objectivo  cujas  
configurações, as partes, os membros, os órgãos, as múltiplas particularidades, nada tendo de 

493 Enc, p. 207.
494 Enc, p. 208.
495 Enc, p. 207. A próxima também.
496 As palavras de Kierkegaard aproximam os conceitos do Si - Self com o espírito como síntese: “O ser humano  
é espírito. Mas o que é espírito? Espírito é o self. Mas o que é o self? O self é uma relação, que se relaciona a si 
mesma, ou o é na relação que a relação se relaciona a si mesma; O self não é a relação, mas a relação se relacio -
nando a si mesma. O ser humano é uma síntese do infinito e do finito, do temporal e do eterno, de liberdade e ne-
cessidade, em resumo, uma síntese”. Apud ROOS, 2006, p. 156.
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comum com  o  que ela experimenta, originariamente,  não podem aparecer-lhe senão como  
determinações incompreensíveis e, numa palavra, até mesmo absurdas497.

A exterioridade, posta de lado para a explicação da angústia, surge aqui como lugar de 

despertamento dessa. O espírito expressa como angústia a sua relação paradoxal com o corpo; 

a  diferença  entre  suas  qualidades  e  suas  funções  e  contingências  traduz-se  como 

heterogeneidade radical. Há um abismo entre o aparecer desse corpo e a revelação do espírito 

como síntese. “Não é pois diante deste sistema objectivo inverossímil, com as suas funções 

pouco apetecíveis, o seu conjunto de moléculas ou de processos quânticos cegos, que o espíri-

to se angustia, mas é por ser isso.”498 

O redobramento da angústia dá-se pela superposição de duas angústias, “como duas 

correntes misturam as suas águas num leito que tudo vai submergir”: a primeira – oriunda na 

contradição do espírito posto num corpo com a sua especificidade sexual – mescla-se à  se-

gunda angústia – esta última brotada da possibilidade de tocar o espírito no corpo, “aí onde se 

unem um com o outro, nesta inimaginável síntese na qual o espírito parece acessível neste 

corpo sexuado que é  o seu ser aí. Aí onde tocar este corpo, este sexo, queria dizer tocar o 

próprio espírito499”, ou seja, tocar a vida “aí onde ela se experiencia a si mesma no seu próprio 

Si irredutível a qualquer outro”. 

Confiar a esse aparecer a relação erótica, procurar nele a vida, significa incrementar e 

redobrar a angústia. A angústia ergue-se simultaneamente ao desejo, pela mesma razão e do 

mesmo modo que este. Só há desejo quando o que se deseja não é dado na sua realidade, mas 

está além: se o corpo coisificado exposto no mundo não oferecer, nesta exposição e por ela, a  

realidade da carne. É esta que é desejada. 

“O nosso corpo mundano não reenvia só a uma subjectividade invisível: sob as suas 

espécies visíveis esconde-se, sempre presente e sempre viva, uma carne que não deixa de se 

auto-impressionar no pathos da sua noite.”500 Desejo é o desejo de carne, no sentido mais pro-

fundo dessa palavra: do que é vivo no outro. É precisamente porque a vida não se mostra no 

ser aí do corpo coisificado que é e pode ser desejada. Henry reforça a realidade dessa carne, 

mesmo invisível: “Há um círculo da realidade. Só uma carne real, uma carne viva, é capaz de 

497 Enc, p. 211.
498 Enc, p. 212. O grifo é meu. A próxima citação também.
499 Enc, p. 219.
500 Enc, p. 216.
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provocar um desejo real, uma angústia real. Uma carne real e viva que se revela na auto-im-

pressionalidade da vida, nunca no fora de si de um mundo”501.

A síntese kierkegaardiana da alma e do corpo no espírito cumpre-se de tal forma que 

este está presente naquele, a vida invisível no nosso corpo objetivo. O desejo é real, mas não é 

fenômeno natural, como um processo material qualquer – biológico ou químico. “O desejo só 

na angústia é possível; o mundo do desejo é o mundo da angústia. Os caracteres, as motiva-

ções, a história, o destino do desejo são as motivações e o destino da angústia.”502 Assim como 

a angústia não está ligada ao estar-aí do corpo objetivo, também o desejo nasce simultanea-

mente como desejo desse corpo habitado pela carne503. Desejo de carne... desejo de vida!

4.3.3 Sexualidade, diferença e angústia

O olho não vê. Só a nossa carne, a nossa “alma”, dizia Descartes, vê.504

Henry  pergunta  se  as  duas  explicações  sucessivas  propostas  por  Kierkegaard  na 

análise  da  angústia  não  se recobrem,  reenviando a um mesmo  possível,  “de modo que a 

angústia  ligada a  este  se reduplica com efeito  ao ponto de se intensificar  até  este  estado 

paroxístico de onde surge o irrepressível desejo que vai conduzir à falta?”505 Estamos nova-

mente no âmbito da possibilidade, temática já presente na fenomenologia da Vida, e agora se 

relacionando ao desejo, à determinação sexual e ao corpo.

Dentre as características do corpo, “uma de entre elas parece mais incompreensível e 

mais contingente do que todas as outras”506: a da determinação sexual, que o marca e o dife-

rencia radicalmente, “inserindo-o numa categoria específica de indivíduos, machos ou fêmeas, 

definindo-o por uma função – a de ‘gerador’ ou de ‘mãe portadora’ eventualmente – com a 

qual não tem, enquanto espírito, nada a ver”.

O  destaque  novamente  é  para  o  estranhamento  do  espírito  com  os  dados  da 

exterioridade: Henry reforça que Kierkegaard nunca considerou o corpo objetivo em si, mas 

apenas na relação de síntese com a alma, no espírito. É na presença deste último que o corpo, 

com sua diferença sexual e suas configurações surpreendentes, é absurdo. Ou seja, o corpo di-

ferencia-se do espírito,  porque este  abriga a infinitude,  que no corpo a vê constrangida e 

501 Enc, p. 218. Grifo do autor.
502 Enc, p. 219.
503 Enc, p. 218.
504 Enc, p. 218.
505 Enc, p. 213-214.
506 Enc, p. 212. A próxima também.
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compactada  na  diferença  sexual.  Espírito  é  o  outro  nome da  vida  transcendental507,  e  se 

angustia pela limitação dessa no corpo sexuado.

Porque  a  descoberta  do  corpo  próprio  como  corpo  objectivo  e,  mais  ainda,  como  corpo 
objectivo marcado pela diferença sexual se mostra ser identicamente uma disposição afectiva, 
é no início que a pertença ao espírito de um tal corpo se experimenta sob a forma de angústia.  
No estádio da inocência, a angústia, vimo-lo, já lá está. E está lá não só porque a inocência traz  
consigo  esta  capacidade  de  poder,  mesmo quando não  sabe  o  que  quer,  mesmo quando é 
angústia perante “nada”. Está ali porque, na sua ignorância, a inocência é esta síntese da alma 
com o corpo, constitutiva do “espírito”, da qual jamais se separou.508

Henry comenta que Kierkegaard apresenta aqui uma “dialética até agora desconhecida, 

uma dialética patética”509, que resulta em interpretar a situação não em termos de passagem 

de um ao outro dos elementos inconciliáveis postos em contato na síntese, mas no “acréscimo 

simultâneo e vertiginoso dos dois elementos em presença. Acréscimo que assim é nada mais 

que o da sua relação antagónica no ‘espírito’, quer dizer, o acréscimo qualitativo da própria 

angústia”.

Sem espaço para  desenvolver  o  tema apropriadamente,  apenas  apontamos o modo 

como Henry se articula com Kierkegaard: a descoberta do corpo sexuado, provocadora da 

modificação qualitativa  do próprio  pathos,  culmina  no  salto no pecado510.  Visto que  esse 

pathos se revela como disposição afetiva já presente mesmo no estado de inocência, não é 

necessária a intervenção de algo externo para que o “espírito seja levado ao pico da diferença 

da síntese”511 perante essa diferença enorme que se estabelece entre ele e seu corpo sexuado. 

Cada ser humano, para Kierkegaard, refaz a trajetória humana de possuir a inocência e perdê-

la, a exemplo de Adão.

Cada uma das determinações fenomenológicas constitutivas do Si transcendental lhe pertence e 
não poderia estar-lhe dissociada. A idade na qual um indivíduo perde a inocência depende só 
do grau de corrupção da sociedade à qual  pertence.  A angústia,  também ela,  se não deixa  
esquecer.512

507 Enc, p. 215.
508 Enc, p. 213.
509 Enc, p. 213. A próxima também. Trata-se aqui da lógica paradoxal, como desenvolvida pelos estudiosos de 
Kierkegaard (cf. ROOS, 2006 e 2007; LODER, 1989 e 1998). Como desdobramento clínico possível apontamos: 
a condição humana dentro da lógica paradoxal impede a interpretação reducionista de passagem de psique a cor -
po ou vice-versa, porque no redobrar da angústia considera o incremento em ambos (uma boa possibilidade para  
compreender psicossoma e outras afecções que costumam ser interpretadas pela lógica da passagem, e não pela  
simultaneidade do aumento em ambas).
510 Remetemos a ROOS, 2006 para a compreensão desse conceito em Kierkegaard e o aprofundamento do que 
Henry quer significar com o esquecimento do Si como pecado. No conceito de pecado imbricam-se desespero 
(“má relação do eu consigo mesmo em seu âmago e, exatamente por isso, com Deus”, p. 172) e pecado como de-
sespero intensificado, estado no qual o self perde a relação consigo mesmo.
511 Enc, p. 213.
512 Enc, p. 209.
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A relação entre perda da inocência e corrupção na sociedade convida às reflexões de 

Henry sobre o nosso tempo e suas manifestações de angústia. A clínica se beneficiará de suas 

contribuições, alinhavadas a seguir.

4.3.4 Angústia, eros e contemporaneidade

Para Henry, o redobrar da angústia acontece em todos os tempos e culturas, mas na 

cultura atual se incrementa porque há um movimento coletivo de exclusão da vida. A sua aná-

lise traz importantes indicativos para compreender o que acontece quando a vida é condenada 

à objetividade. 

Se então a vida é diminuída ou ocultada, se cessa de ser posta no princípio da organização de 
uma sociedade como a vida de cada um, no princípio de cada uma das suas actividades, então o 
tempo  do  niilismo  chegou.  Ele  chega  sempre  que,  de  modo  explícito  ou  implícito,  esse 
distanciar-se da vida se produz, e isso para cada uma das actividades de que ela é afastada.513

O niilismo para Henry tem por característica, na estrutura fenomenológica da dualida-

de do aparecer, a exclusão do modo originário da revelação da vida. Quando as sociedades 

apregoam que apenas se considere verdadeiro o que se mostra na luz do aparecer, há conse-

quências em todos os campos; ceticismo e cinismo generalizam-se sem tréguas com acolhi-

mento de todas as formas de perversão e abolição das regras morais. Então a angústia não se 

esvanece mais e se instala no comando, anunciando-se por dois fenômenos aparentemente 

contraditórios:

1. “Por um lado, há uma redução sistemática à objectividade por meio das ciências objectivas, 
das técnicas que elas propõem, das interpretações que impõem (por exemplo a redução da 
carne ao corpo, da nossa vida transcendental a processos materiais, etc.) – objectividade da 
qual  se  espera,  inconscientemente,  que  diminua  ou  oculte  tudo  o  que  o  homem  tem 
propriamente de humano, a angústia, nomeadamente, os fenómenos que lhe estão ligados, a 
morte, por exemplo”514.

2. “A que corresponde simetricamente, por outro lado, o fabrico sistemático de objectos, de  
condições, de condutas susceptíveis de as criar – de criar a violência, a indignidade, a infâmia, 
a ignomínia, sob todas as suas formas, até esta espécie de prostituição que se poderia chamar 
artificial, na medida em que não se trata mais de se prostituir pelo dinheiro, mas pelo prazer de 
se prostituir – pela angústia que provoca toda a forma de aviltamento”515. 

Ou seja, a angústia “é testemunha no homem que ele é este Si transcendental, incapaz 

como tal de se desembaraçar de si”. À medida que é incrementado o esquecimento desse Si 

transcendental, a testemunha tem um papel ainda maior. É como se a angústia tivesse de lan-

513 Enc, p. 236.
514 Enc, p. 209. A respeito da relação entre niilismo e psicoterapia, ver Psychoterapie und kultureller Nihilismus. 
In: KÜHN, Rolf e STACHURA, Renate. Patho-genese und Fülle des Lebens. Freiburg-Munique: Alber, 2005, p. 
170-187.
515 Enc, p. 209. A próxima também.
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çar mão de um megafone para denunciar o anseio pela síntese, o desconcerto com sua redução 

ao corpóreo visível.

É um problema saber como é que todas as propriedades fenomenológicas originárias de uma 
carne viva, sentinte, desejante, padecente e fruidora podem mudar-se nas de um corpo que  
nada sente e nem a si se sente, que nada deseja, desprovido nele da capacidade de querer e de 
poder, da embriaguez e da angústia de uma liberdade.516

Paradoxalmente, a angústia gera assim prazer pelo testemunho que porta: “E se este  

prazer fosse o da angústia – do que, no nosso mundo tornado desértico pelo seu anonimato, 

pudesse só ele romper o insuportável enfado de devolver o Si a si mesmo?”517. Porque a an-

gústia é a expressão da essência do Si levada ao paroxismo, do pathos no qual esse Si encon-

tra-se investido, mas cada vez mais esquecido. Em outras palavras, a angústia é o que resta  

ao humano para que a síntese, que é o espírito, proteste contra seu esquecimento. 

Nesse reducionismo também a  relação erótica,  arrancada ao  pathos da  vida,  sofre 

achatamento: tendo sido oferecida ao mundo e assim achatada ao que se mostra nele – as de-

terminações objetivas de um corpo coisificado –, “ela fica reduzida do mesmo modo ao que 

nele pode ainda ser o objecto de um desejo: à sua sexualidade”518. A vida é desnudada no ato 

de concentrá-la no sexo, e assim cumpre essa mutação de carne em corpo, à maneira de um 

salto. Proclamar um comportamento sexual apenas objetivo profana a vida, esta que se envol-

via “no segredo de um pudor original porque traz nela o espírito heterogéneo”519.

Para nosso diálogo com a clínica cabe detalhar um pouco mais: a fenomenologia da 

Vida compreende as patologias sexuais no paradigma do duplo aparecer: essas patologias são 

sintomas da “efectuação fenomenológica mundana da relação erótica, com o ocultamento da 

dimensão da interioridade, com o desprezo da síntese que é o espírito”520. Assim essa relação 

erótica profanada se abre aos traços correlativos do sadismo e do masoquismo: 

É masoquismo  para  o  espírito  declarar  que  ele  nada  mais  é  do  que  uma  determinação  
objectiva contingente; precisamente estranha ao espírito; é masoquismo aviltar-se ao nível de 
coisa, de um sexo do género masculino ou feminino. Masoquismo ao qual corresponde, como 
seu correlato, o sadismo do outro, que goza com o sofrimento daquele que desse modo se 

516 Enc, p. 235. O grifo é meu.
517 Enc, p. 208.
518 Enc, p. 236. A anterior e a seguinte também.
519 Enc, p. 237.
520 Enc, p. 237. O grifo é meu. Conhecendo mais a Kierkegaard e agora a Henry, podemos imaginar que as leitu -
ras do filósofo dinamarquês influenciaram Pfister a questionar Freud a respeito da energia básica ser sexual e  
pretender ampliá-la para amor. Na introdução de seu livro Die Liebe vor der Ehe und ihre Fehlentwicklungen 
(1925) –, ele traz sua leitura de Kierkegaard – naquela época com tradução recente ao alemão – a respeito do 
amor. Ou seja, o conceito de síntese de Pfister, justamente abordado num livro pioneiro de psicologia do amor  
erótico, parece se aproximar do de Kierkegaard – como síntese entre corpo e alma pelo espírito –, muito mais  
profundo que tomá-lo apenas como polo oposto da análise.
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avilta, afirmando, na sua exibição e por ela, que encontra a sua verdade nesta pobre coisa, 
estranha, com efeito, ao espírito, indecente, absurda. Mas o outro da relação é posto numa 
mesma situação. Sadismo e masoquismo desde logo se alternam indefinidamente, tornando-se 
elementos constitutivos da relação erótica enquanto ela pede ao exterior e dele espera a sua 
realização521. 

Também o voyeurismo é relacionado a essa objetificação, como consequência lógica 

do ato de desnudamento “que exibe a carne identificada com um corpo e a obriga desde então 

a  comportar-se  como  uma  realidade  objectiva  na  comunicação  intersubjectiva  dos  seres 

vivos”522. No sentido de ser portador da significação radical dessa mudança das propriedades 

fenomenológicas de uma carne para as de um corpo, “de tal modo que é este, na sua condição 

de objecto – visto, tocado, sentido, ouvido, repelido – que se torna o agente da comunicação”.

Um comentário importante surge a respeito do domínio do ver no campo da sexualida-

de: o próprio ver já implica o desnudamento que objetifica, o incluir a todos que “tiverem de-

cidido abandonar a relação erótica ao mundo”523 – real ou virtual.

Quer seja desnudarem-se em conjunto, entregarem-se a diversas práticas sexuais reduzidas à 
sua  objectividade,  instituindo  entre  eles  uma  nova  relação  já  não  “intersubjectiva”,  mas 
“interobjectiva”  e  esperando  dela  as  diversas  tonalidades  da  angústia,  do  desprazer,  do 
aviltamento, do masoquismo, do sadismo, do gozo – deste prazer que causa o aviltamento – 
que  estas  práticas  são  susceptíveis  de  proporcionar.  Sem  eles  próprios  recorrerem  a  tais  
práticas, a elas acedendo num ver,  ao qual as novas técnicas de comunicação, elas próprias  
formas de voyeurismo, multiplicam a possibilidade.524

A pornografia é “profanação colectiva da vida”525, tentativa de levar a relação erótica 

ao limite da objetividade, pois nela tudo é dado ao ver, mas sem ser encontrado o tudo que se 

procura, “como se qualquer coisa na sexualidade se recusasse indefinidamente a esta objecti-

vação total”. Desvelado na objetividade do mundo e nela desnudado, “o sexo não oferece 

mais do que esta aparência contingente e absurda”526. O ser humano exaspera-se e incrementa 

a angústia justamente por ser habitado por uma carne que não se sente contemplada no vazio 

das propostas que apenas descarregam no aparecer da exterioridade e que se desfazem em fu-

maça simultaneamente ao desejo. 

521 Enc, p. 237. O grifo é meu. 
522 Enc, p. 237. A próxima também.
523 Enc, p. 238.
524 Enc, p. 238. O grifo é meu. Com Henry, a expressão “mundo virtual” adquire sentido ainda mais profundo, e  
por isso mais preocupante na atualidade. A respeito dos impasses que a condição humana encarnada experimenta 
em ambientes de trabalho virtuais, cf. FAŸ, E. e LE GUYADER, Sandra. Michel Henry and Critical Theory, an 
Introductory Standpoint:  The case of virtual  organization. Trabalho apresentado no 6th International  Critical 
Management  Studies  Conference,  Universidade  de  Warwick,  GB,  13-15  Julho  2009.  Disponível  em: 
<http://mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2009/Stream10/Henry%20Critique%20and%20VO%20Fa
%C3%BF%20FV.pdf>. Acesso em: 13 jul. 2009.
525 Enc, p. 237. A próxima também.
526 Enc, p. 241.

http://mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2009/Stream10/Henry%20Critique%20and%20VO%20Fa%C3%BF%20FV.pdf
http://mngt.waikato.ac.nz/ejrot/cmsconference/2009/Stream10/Henry%20Critique%20and%20VO%20Fa%C3%BF%20FV.pdf
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Henry expressa que esses fenômenos pertencem a todas as sociedades. Sempre que se 

ignora a dualidade do aparecer como estrutura fenomenológica da natureza humana, os efei-

tos mostram-se como angústia e perturbação do desejo:

Tal é a razão pela qual as múltiplas modalidades da existência que lhe estão ligadas e dela 
recebem a sua última possibilidade estão, com efeito, presentes por toda a parte onde quer que  
haja  homens.  O  que  caracteriza  o  niilismo  é,  nesta  estrutura  fenomenológica  global  da 
dualidade do aparecer, excluir o modo originário e fundamental da revelação da vida527. 

Se o descrito acima se refere a um efeito presente em todos os tempos e culturas, 

Henry mostra sua preocupação com os rumos eróticos no Ocidente. Pois, além do apontado, 

há nesse “um abandono proposital de Eros ao aparecer do mundo”, fruto da redução galileana 

com a  motivação suplementar  provinda  do  niilismo como categoria  preponderante.  Neste 

caso, a redução ao corpo toma uma significação nova, “desmesurada e demencial”528, pois se 

dissocia do fundamento e do elemento dominante: 

Por isso, quando na redução galileana a objectividade é desligada da vida e considerada em si 
mesma de modo abstracto como uma instância autónoma, quando, ainda por cima, ela recebe 
de um pensamento que aspira à racionalidade,  à cientificidade e à verdade o privilégio de  
definir este lugar e esta verdade e assim de toda a realidade, é sobre o conjunto dos fenómenos 
humanos, então, que paira a ameaça do seu disfarce e da sua desnaturação529. 

Aqui não se trata mais do fracasso do desejo no seu acesso à vida do outro na imanên-

cia, mas de um fenômeno bem mais amplo: a pressuposição do saber moderno que toma a ob-

jetividade por realidade e o saber dessa realidade já reduzida como único modo de saber ver-

dadeiro. 

As leis da comunicação erótica são, pois, as da relação sexual objectiva à qual ela se reduz, não 
são já as leis do Eros, do Desejo infinito da vida aceder à vida de um vivente, de se unir com 
ele e de o encontrar no mais profundo do abismo onde esta união é possível. São as leis que 
regem  os  fenómenos  objectivos  –  leis  biológicas,  químicas,  físicas que  relevam  todas  da 
ciência moderna –, são as da realidade material do universo. A fusão amorosa reduzida à sua 
aparição  objectiva,  tal  como se  pode  ver  e  fotografar  nas  diversas  variáveis  destinadas  a 
disfarçar a monotonia, tornou-se problema dos sexólogos, dos psicólogos, dos psiquiatras, dos 
sociólogos530. Só eles dispõem de métodos objectivos que permitem adquirir um conhecimento 
rigoroso. “Catorze por cento dos franceses fazem amor nas escadas.” A questão racionalmente 

527 Enc, p. 237. A próxima também.
528 Enc, p. 238.
529 Enc, p. 238.
530 Aqui uma nota do próprio Henry que talvez possa inspirar um diálogo e uma preocupação: “A medicina nunca 
foi uma ciência propriamente dita – não que lhe falte rigor. Repousando nas ciências duras como a biologia, a 
química, etc., continua no entanto ‘humanista’ no seu próprio princípio. Por isso é preciso entender que todos os 
conhecimentos objectivos postos em cena são atravessados por um olhar que vê, para além deles, na radiografia 
de uma lesão ou de um tumor, para além do corpo objectivo, o que dele resulta para uma carne, para este Si vivo 
e sofredor que é o paciente. A medicina é ininteligível sem esta referência constante à vida transcendental como 
constitutiva da realidade humana. O olhar médico é hoje um dos últimos refúgios da cultura”. A fenomenologia 
da Vida tem sido trazida para perto da medicina e auxiliado esta a questionar sua perda de contato com a vida 
com o domínio da técnica. A esse respeito, cf. os quatro artigos da seção A fenomenologia da Vida e a medicina, 
de MARTINS; CARDOSO, 2006, p. 43-152, bem como VASCHALDE, R. Maladie: de la phenomenologie a la 
therapie. Phainomenon, n. 13, p. 155-164, out. 2006.
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posta neste contexto objectivo espera a regulamentação da próxima implementação no terreno 
de um plano quinquenal ou do progresso da investigação científica sobre a AIDS.531 

Henry arremata que todos os saberes ancestrais da cultura – religião, ética, estética –, 

saídos do saber mais originário da vida transcendental, que surgem na “autorrevelação e no 

autodesenvolvimento do seu pathos” não têm lugar nesse novo paradigma, são obsoletos. Em 

tempos de niilismo, eles não têm direito à palavra.

4.4 A vida é sem sentido

Henry enuncia uma formulação a respeito da vida que lembra afirmações niilistas, mas 

confere-lhe bem outra interpretação: “a vida é sem sentido”, “a vida é sem por-quê”. Seu ar-

gumento é que o por-quê remete à busca de sentido em propriedades que não são as da vida. 

“A vida é sem porquê. E isto porque ela não tolera em si nenhum fora de si ao qual deveria 

manifestar-se e assim ser o que ela é – ao qual ela teria que perguntar por-que é que ela é o 

que é, por-que, e a que propósito é ela a vida.” Sua justificação é a sua própria autorrevelação. 

Se a vida é sem “por-quê”, se ela não pergunta a nada nem a ninguém, a nenhum saber ek-
stático,  a  nenhum  pensamento  intencional  em busca  de  um  sentido  qualquer,  a  nenhuma 
ciência, o porquê da sua vida, é porque, experienciando-se a si mesma, não é só nem primeiro o 
que ela sente quando se sente a si mesma, mas o próprio  facto de se sentir a si mesma, a  
felicidade deste sentir que é o seu fruir que lhe diz que ela é boa.532 

A ausência de sentido da vida, dito no duplo aparecer, reveste-se de reverência pela 

vida e não de seu desprezo. Henry se volta a Mestre Eckhart e seu enraizamento fenomenoló-

gico para mostrar o desejo de viver mesmo em circunstâncias extremas: “Por mais dura que 

seja a vida, quer-se, todavia, viver [...] Mas por que é que tu vives? Para viver, dizes tu, e no 

entanto não sabes por que é que vives. Tão desejável é a vida em si mesma que é desejada por  

si mesma”533. A vida atesta que apenas o fato de senti-la e vivê-la é sua justificação suprema, 

mesmo na infelicidade e no sofrimento. Novamente Mestre Eckhart, na sua “asserção-limite”: 

“Até os que estão no Inferno, nos tormentos eternos, anjos ou demónios, não querem perder a 

vida; porque a vida é também para eles tão nobre [...]”534. 

4.5 Rumo à vida mais antiga: Gênesis e João

Henry expressa que a criação do ser humano tal como narrada em Gênesis corre o ris-

co de gerar o equívoco de considerar o ser humano como ser no mundo, feito de pó. No entan-

531 Enc, p. 240. A próxima também. 
532 Enc, p. 242.
533 M. ECKHART apud Enc, p. 242. O grifo é meu.
534 Traités et sermons. Trad. fr. Aubier et Mo1itor. Paris: Aubier, 1942. p. 48 apud Enc, p. 242.
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to, esse risco desaparece quando se destaca sua criação à imagem e semelhança de Deus. “Se-

melhante a Deus, o homem em nada é do mundo, nada nele se explica, em última análise, pelo 

mundo. Semelhante a Deus, o homem não é o produto de um processo que põe fora de si, sob 

a forma de uma imagem.”535

O ser humano nada é de visível, desconcerta Henry. A realidade verdadeira do huma-

no, seu Si transcendental vivo, é invisível. “É porque Deus é a Vida que ele é invisível. É por 

esta razão que o homem também o não é.” O prólogo de João traz a “proposição iniciática” 

que permite compreender a unidade da visão transcendental das Escrituras,  substituindo o 

conceito de criação pelo de geração, e assim recoloca a condição humana no seu lugar.

É apenas a partir  da ideia de geração que o homem pode ser compreendido. A geração do 
homem no Verbo (notemos que a criação bíblica se faz ela mesma no Verbo, na Palavra de 
Deus que é a Palavra da Vida: “Deus disse […] repete a geração do Verbo em Deus como sua 
auto-revelação. Esta homogeneidade entre a geração do Verbo e a do homem explica a razão 
pela qual, quando o Verbo encarnou para se fazer homem, não foi no mundo que ele veio, foi  
numa carne,  “entre  os  seus” – entre aqueles  que foram gerados Nele e  desde sempre lhe 
pertencem.536

É necessário inverter a compreensão derivada da cronologia das Escrituras, pois o pró-

logo de João atesta que foi o Verbo que criou tudo o que Gênesis narra. Logo, a criação preci-

sa ser reconduzida à geração no Verbo e pelo Verbo. “É o conceito de geração que dá o seu 

sentido exaustivo e adequado à criação; é o Prólogo de João que nos permite compreender o 

Génesis.”537

4.6 O corpo místico de Cristo e o “outro eu”

Essas afirmações ganham seu lugar de prova ao retornarmos à questão da alteridade. 

Se o Verbo é princípio e fundamento da condição humana, também a alteridade terá ali sua 

compreensão mais profunda. Apontando o fracasso das construções fenomenológicas tradicio-

nais para apreender o outro538, Henry propõe o mesmo paradigma usado para a questão do eu 

agora para a questão do outro – um outro eu.

O parágrafo 48  A relação com outrem segundo o cristianismo: o corpo místico de  

Cristo recupera a novidade do cristianismo para a alteridade, ainda não considerado em sua 

535 Enc, p. 247. A próxima também.
536 Enc, p. 247.
537 Enc, p. 248.
538 O capítulo de FM “Fenomenologia da Comunidade”, abordado na seção 2.4, expressa que a alteridade não é 
suficientemente abarcada pela intencionalidade em Husserl. Também o ser-com [Mit-pathos] de Heidegger corre 
o grande risco de remeter a alteridade à dimensão do mundo. 
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profundidade pelo espírito humano539, novidade introduzida através de uma sucessão de per-

guntas que indicam as crescentes implicações:

Não será a experiência de outrem aquela que um eu faz de um outro eu? Tratar-se-á, para cada 
um deles, de outra coisa mais do que aceder não apenas aos pensamentos do outro, mas à sua 
própria vida, de alguma maneira viver dela mesma? Não será essa a razão pela qual, em todo o 
lado e sempre,  uma tal  experiência é,  de início,  afectiva,  de  modo que,  em cada um, é a 
afectividade que o abre ou o fecha a esta experiência? Neste  pathos,  que constitui a matéria 
fenomenológica da comunicação ao mesmo tempo que o seu objecto,  não desempenhará a 
carne, também ela, e não só no caso da relação amorosa, um papel maior? Mas não será que 
estes elementos constitutivos da experiência de outrem provêm em cada um do seu nascimento 
transcendental – da vida no seu modo de revelação específica?540 

A base para a intersubjetividade está na experiência comum em Cristo, sendo o corpo 

místico de Cristo, no qual todos são um só nele, uma forma-limite da experiência do outro e 

que assim remete a esta. A relação entre a unidade no corpo místico, a preservação do eu e a 

consideração do outro coincidem no cristianismo e na fenomenologia da Vida.

Do ponto de vista fenomenológico, o corpo místico só é possível se a natureza da relação, que 
os homens são susceptíveis de manter entre eles, puder chegar a este ponto-limite, onde eles, 
com efeito, não são senão um, de tal forma que, segundo os pressupostos do cristianismo, que  
são  igualmente  os  de  uma  fenomenologia  da  vida,  a  individualidade  de  cada  um  seja 
preservada, isto é,  exaltada e não mais abolida numa tal experiência, se ela for ainda a de 
outrem.541 

Esse “ser-com” precede o encontro, pois todos recebem sua vida da uma e mesma 

Vida, e tem o seu Si gerado no um só e mesmo Si, a Vida absoluta na sua ipseidade originária
542. Os alcances dessas afirmações são surpreendentes:

1.  Toda comunidade é por essência religiosa: pois a relação entre os diferentes Sis 

pressupõe a relação com a Vida absoluta. Por conseguinte, “ninguém gera o seu vínculo com 

o outro”, todos recebem na Vida absoluta a possibilidade de se referirem ao outro. Aqui o 

sentido de religioso também abarca o significado de religio como religare entre os diferentes 

sis. 

2. “Toda comunidade é por essência invisível”. Como a geração da vida é invisível, 

também a ligação entre os sis se dá nessa dimensão. Pois assim como a visibilidade é portado-

ra do engano a respeito do indivíduo, também o é para a interação com o outro.

3. Por ser invisível e estranha ao mundo e suas categorias, também ao espaço e ao tem-

po, a realidade da comunidade dá-se na forma de relações paradoxais, que formam o cerne do 

539 Enc, p. 264.
540 Enc, p. 260.
541 Enc, p. 255.
542 Enc, p. 265.
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cristianismo e das quais Kierkegaard teve a intuição genial. O conceito de tornar-se contem-

porâneo de Cristo está na base dessas afirmações, e seus alcances ainda não foram suficiente-

mente investigados543.

É assim que uma relação real se pode estabelecer entre Si transcendentais que nunca se viram e 
que pertencem a épocas diferentes. Um homem pode ver a sua vida abalada pela leitura de um 
livro,  de  um  outro  século,  cujo  autor  é  desconhecido.  Um  indivíduo  pode  fazer-se 
contemporâneo de um acontecimento que se passou há dois mil anos. Os pressupostos de uma 
fenomenologia  da  vida  mostram-se,  aqui,  como uma introdução  às  intuições  decisivas  do 
cristianismo e, nomeadamente, da sua extraordinária concepção da intersubjectividade.544 

4. A tonalidade fenomenológica concreta de toda relação entre os humanos é dada pelo 

“ser conjunto nesta vida única e absoluta, o Verbo na Arquipassibilidade da sua Arquicarne”. 

É este ser conjunto que possibilita que cada um compreenda o outro como compreende a si 

próprio, não em virtude de uma história externa comum, mas pela origem comum, ou seja, 

“antes de se reencontrarem”. Esta expressão indica que, para a fenomenologia da Vida, todo 

encontro é um reencontro, pois a compreensão mútua se dá 

no lugar do seu nascimento, na medida em que este é identicamente  o nascimento do outro,  
seja qual for o lugar do mundo ou o momento da história onde se dê. É a Vida no seu Verbo, do 
modo como ela vem nele, antes do mundo, que une todos os viventes – de ontem, de hoje, de  
amanhã –, e toma possível o seu encontro como seu único pressuposto. É este pressuposto que 
toma possível, por sua vez, toda a forma de relação histórica, transhistórica ou eterna, entre  
eles545.

5. Os alcances dessa compreensão fenomenológica para as relações humanas – tanto 

para as da intimidade (também as da clínica) como as da coletividade – são significativos: a  

partir da alteridade na origem comum da Vida absoluta, a angústia da diferença pode ter outro 

destino. Se o ser-em-comum precede o Si, também precede a diferença que o corpo carnal tes-

temunha. Neste caso, tanto a sensibilidade feminina como a sensibilidade masculina têm em 

comum que ambas foram dadas a si mesmas “na autodoação da Vida absoluta”546. Ou nas re-

lações em coletividade, as diferenças da origem “no mundo”, como raça, cor, cultura, não in-

dicam mais nosso ponto de partida, mas precisam ser ultrapassadas para que o nascimento co-

mum dê a tônica e nos recorde que está havendo um reencontro.

543 Apenas uma derivação para cuidados paliativos e acompanhamento a enlutados: a possibilidade de ser conso-
lado face à morte de um ente querido através de tornar-se contemporâneo de todos os vivos nascidos na Vida.  
Uma afirmação teológica e com Henry compreendida fenomenologicamente. A fenomenologia da Vida abre um 
importante campo aqui, independente do religioso.
544 Enc, p. 264. Kierkegaard a respeito de tornar-se contemporâneo de Cristo: “Em relação ao absoluto há apenas 
um tempo: o presente; para aquele que não é contemporâneo com o Absoluto, ele simplesmente não existe. E que 
Cristo é o Absoluto percebe-se facilmente, que em relação a ele há unicamente uma situação: contemporaneida-
de; os 3, os 7, os 15, os 17, os 18 séculos não são nada, não fazem nenhuma diferença; eles não o mudam, mas 
eles também não revelam quem ele era, pois quem ele é, é revelado apenas para a fé”. Apud ROOS, 2006, p.  
191.
545 Enc, p. 265. O grifo é meu.
546 Enc, p. 267.
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O outro está nesta mesma situação de estar no Verbo, antes de estar consigo ou comigo – no  
Verbo, no qual está consigo como comigo – que sou eu mesmo com ele e comigo mesmo neste  
Verbo. É exactamente assim que cada Si transcendental, estando com o outro ali onde ele é  
dado a si mesmo, ele está com o outro antes de toda a determinação ulterior – antes de ser 
homem ou mulher.547

Esses são, para Henry, os pressupostos fenomenológicos imediatos da doutrina do cor-

po místico de Cristo, corpo que abarca todos e no qual todos encontram sua origem e seu de-

senvolvimento, sempre como desenvolvimento imanente, também dele retirando sua força e 

sua consistência548. 

4.7 Encarnação do Verbo – Encarnação em nós

Um olhar: olhar que o devolva a si próprio: lhe dê o sinal de não ter sido abandonado na  
ek-sistência, mas antes "posto" nela, na liberdade do amor para livremente poder usufruir  

da liberdade de amar! Só assim Tomé poderia por seu turno amar como Joana!
O corpo era para Joana e Tomé lugar de encontro!

Aceder à sua vida. Encontro! Alguém!549

Donde nascerá a ilusão de possuir a vida, de esgotar todos os seus poderes, àquele que não  
tem nenhum? Como é que os filhos se esqueceram que são filhos?

Michel Henry 550

Henry retira consequências fundamentais da encarnação do Verbo para a compreensão 

da condição humana e resume a condição humana como “uma carne invisível gerada na au-

to-geração da Vida absoluta do seu Verbo, na Arquipassibilidade da qual toda a carne conce-

bível retira sua matéria fenomenológica, a sua auto-impressionalidade patética"551.

Quando o Deus bíblico insuflou em nós o Sopro da Vida que fazia de cada um de nós 

um vivente,  foi  esta  geração  que  se  efectivou.  A Encarnação  revela-nos  a  nossa  própria 

geração  na  vida,  o  nosso  nascimento  transcendental.  Ela  revela-nos  a  nossa  condição  de 

homem como a condição de Filho e, subtraindo-nos a todas as nossas ilusões, reenvia à sua 

verdade abissal.552 

Por agora,  destacamos que,  na conclusão de  Encarnação, Henry mostra  com mais 

clareza seu conhecimento do cristianismo e simultaneamente sua diferença com a teologia.553 

547 Enc, p. 267.
548 Enc, p. 267.
549 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 26 e 27. Grifo das autoras.
550 Enc, p. 168.
551 Enc, p. 278. O grifo é meu.
552 Enc, p. 278.
553  O objetivo de Henry é investigar fenomenológicamente a vida, o poder que doa a vida e com ela o pensamen-
to, tanto o da teologia como o da fenomenologia. Expressa Henry: “Filosofia e teologia não são concorrentes,  
elas apresentam-se como duas disciplinas diferentes. A diferença resulta de a teologia tomar como ponto de parti-
da e, mais ainda, como objecto da sua própria reflexão as Escrituras, isto é, os textos tidos como sagrados. «Sa -
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Em  todo  tempo,  o  destaque  é  que  o  pensamento  cristão  traz  um  modo  original  de 

compreender fenomenologicamente a vida, particularmente a vida humana:

Ora eis que para nós, fenomenólogos pós-husserlianos, isto é, não gregos, o pressuposto cristão 
adquire uma significação determinante. Ele não nos ajuda só a rejeitar a redução arrasadora e  
absurda do nosso corpo a um objecto, objecto oferecido à investigação científica antes de ser 
entregue à manipulação técnica e genética, no limite, às práticas abertas pela ideologia nazi. 
Também não nos basta interpretar este corpo-objecto como um corpo subjectivo, enquanto esta 
subjectividade for identificada com a intencionalidade, em último recurso ao “fora de si” do 
aparecer do mundo. O que temos a dizer é que a nova inteligibilidade que exige a elaboração 
da questão do corpo,  na medida em que  o  nosso corpo não  é  um corpo, mas uma carne,  é 
totalmente  estranha  ao  que,  desde  sempre,  entendemos,  por  inteligibilidade.  [...] 
Originariamente e em si, a nossa carne real é arqui-inteligível, revelada em si nesta revelação  
anterior ao mundo, própria do Verbo da Vida de que fala João554. 

A encarnação do Verbo porta a inteligibilidade da nossa carne, por isso, para com-

preender a si, o ser humano deve compreender o Cristo. “A carne, como matéria fenomenoló-

gica absoluta, é a prova de que toda finitude é tecida de infinito, inseparável dele, tem dele  

tudo o que ela foi, é e será. Para depois concluir com São Paulo quando fala aos gregos: É 

nele que temos a vida, o ser e o movimento (Atos 17.28).”555 Logo, a encarnação do Verbo não 

apenas é o acontecimento extraordinário da sua vinda para a salvação, mas também é nesse 

Verbo que nossa carne é dada e se sustenta: “É no próprio Verbo que se cumpre o  fazer-se 

carne, fora do qual nenhuma carne, nenhum Si carnal vivo, nenhum homem jamais é possí-

vel”556. O prólogo ilumina o Gênesis... por isso a Palavra de Cristo tem preeminência sobre to-

das as outras palavras.

grados» não quer dizer que falem do que é sagrado, de Deus, mas que provêm d’Ele, que são a sua Palavra. Tra-
ta-se pois, em todos os aspectos, de uma Palavra de Verdade.” Assim inicia a conclusão de Enc, Para além da sua  
diferenciação, remetemos à Conclusão de Enc – Para além da 
“: remetemos à conclusão de Enc retira conhecimentos fenomenológicos da sua abordagem do cristianismo e não 
teológicos.
554 Enc, p. 274.
555 DUFOUR-KOWALSKA apud MAGALHÃES, 2008, p. 84.
556 Enc, p. 275.



CAPÍTULO 5 – Palavras de Cristo

Chegamos ao último livro de Henry. Na apresentação à tradução espanhola, Miguel 

Garcia Baró assinala o furor que causou nos meios acadêmicos de Paris a irrupção de um es-

tudo exegético “sensacional” do Evangelho de São João feito por um marxista fenomenólogo. 

A razão dessa obra está na afirmação de Henry de que “os paradoxos da linguagem evangélica 

acerca da vida são, literalmente, a mais elaborada expressão da verdade do Fundamento: frag-

mentos de uma autêntica ontologia fenomenológica”557, no sentido de contemporaneidade de 

Kierkegaard. O cristianismo, “a dizer a verdade, não é senão a teoria, rigorosa e estupenda, de 

que se dá aos seres humanos, como sua porção, esta autorevelação do Absoluto”. O amor pelo 

qual João define a natureza de Deus “não é outra coisa que o gozo de si mesma da Vida abso-

luta”558.

A tradução para o português, publicada em 2003, foi realizada por Florinda Martins, 

que também teve a oportunidade de acompanhar o autor na escrita da obra. O prefácio expres-

sa que esse livro, “sublime e urgente que é como que o seu testamento”559, traz uma nova di-

mensão à fenomenologia da Vida, seguindo a compreensão de Henry de que a Palavra das Es-

crituras se distingue de outras palavras porque ela traz consigo uma “pretensão extraordinária, 

a de ser a Palavra de Deus”. Comenta que não usa pretensão no sentido pejorativo, mas no 

mesmo de Husserl, quando aborda a pretensão de cientificidade por parte das ciências560.

557 BARÓ, Miguel Garcia. Introdução. In: HENRY, Michel. Palabras de Cristo. Madrid: Sígueme, 2004. p. 11. 
“Las paradojas del lenguaje evangélico acerca de la vida son, literalmente, la más acabada expresión de la verdad 
del Fundamento: fragmentos de una auténtica ontología fenomenológica.” Tradução própria.
558 BARÓ. In: HENRY, 2004, p. 12. “Y el cristianismo, a decir verdad, no es sino la teoría, rigurosa y estupefaci -
ente, de que se da a los hombres, como su porción, esta ‘autorrevelación’ de lo Absoluto. Pues el amor por el que  
san Juan define la naturaleza de Dios no es otra cosa que el gozo de sí misma de la Vida absoluta”. Tradução pró-
pria.
559 ALMEIDA, José Manuel Pereira de. Apresentação de Palavras de Cristo. Lisboa: Colibri, 2003. p. 8.
560 HENRY apud ALMEIDA, 2003, p. 8.
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5.1 A palavra encarnada

Henry introduz seu livro escrevendo sobre a carne e sua finitude; esta se deixa reco-

nhecer por múltiplos sinais, sendo a mais notável a característica de não bastar-se a si mesma 

para sobreviver, pois é constantemente assolada pelo seu conjunto de necessidades. Essas se 

dão como tonalidades afetivas positivas e negativas, sendo a carne a sede do mal-estar da ne-

cessidade, da insatisfação, do desejo, da dor e do sofrimento. A busca de sua satisfação exerce 

um domínio sobre nós e corresponde ao movimento que visa transformar nosso mal-estar em 

bem-estar. “Quaisquer que sejam os desvios ou perversões, as inversões que na história ela 

venha a sofrer, aquilo a que chamamos ‘economia’ colhe a sua motivação na nossa condição 

encarnada, é o que Marx chamou de trabalho ‘subjetivo, individual e vivo’.”561

Cristo também viveu a condição encarnada, com sua temporalidade e ritmo próprios, 

também conheceu fome, sede e dor. Se Cristo tem a dupla natureza – divina e humana, tam-

bém suas palavras contêm essa dupla natureza, no sentido de que ora se trata da palavra de um 

homem ora se trata da de Deus562. A partir disso, Henry volta-se à filosofia da linguagem con-

temporânea e à constatação de que essa não abarca esse conjunto de concepções, abrindo uma 

lacuna “surpreendente”, ou seja, “nada saberia da palavra que, no fim de contas, é a única que 

interessa – a Palavra de Deus, isto é, o modo como Deus nos fala”563. Isso produz, segundo 

Henry, não apenas uma lacuna, mas uma “ocultação tão desastrosa quão definitiva”: a Palavra 

de Deus não permaneceria apenas incompreendida, mas “ter-se-ia perdido até mesmo a idéia 

dela”564, reduzindo-a a preceitos morais respeitáveis, mas já não sendo palavras do Verbo de 

Deus, o Cristo565. 

A questão última para Henry é investigar “em que é que esta Palavra é de proveniência 

e de essência divinas, e desta forma saber, com um saber invencível, que ela é, efectivamente,  

Palavra de Deus – e de mais ninguém?”566. E, mais ainda, será possível ao ser humano escutar 

“na sua linguagem uma palavra que fale noutra linguagem – na linguagem de Deus, mais pre-

cisamente no seu Verbo?567”

561 HENRY, Palavras de Cristo, 2003, p. 12. Doravante abreviado por PdC, seguido da página.
562 PdC, p. 12. Grifo do autor.
563 PdC, p. 13. Grifo do autor. A recente tradução de Rolf Kühn para o alemão ressalta no subtítulo a contribuição  
desse texto para a filosofia da linguagem: Christi Worte: eine Phänomenologie der Sprache und Offenbarung. 
Freiburg; Munique: Alber, 2010.
564 PdC, p. 13.
565 Não faz parte do tema da tese, mas as ideias de Henry a respeito da exegese histórico-crítica do século XIX-
XX podem ser um subsídio interessante, como em PdC, p. 14. Considera-as também “verdades do mundo”, que 
não levam à essência de Deus.
566 PdC, p. 15. Grifo do autor.
567 PdC, p. 15.
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Acusa o “dogmatismo totalitário” dos Estados que se afirmam “democráticos” pelo 

“combate sem tréguas” contra o cristianismo. Em decorrência, a educação e a cultura foram 

paulatinamente afastadas dessa Palavra, o que para Henry não apenas afeta a compreensão do 

divino, mas a compreensão da própria condição humana568. 

Seu texto explora as diferentes conotações de palavra e linguagem, como nessa formu-

lação a respeito dos dois tipos de palavras de Cristo que se constituem em eixos do livro:

1. Palavras de Cristo enquanto homem, dirigindo-se aos humanos em sua linguagem e 

falando-lhes deles.

2. Palavras de Cristo enquanto homem, dirigindo-se aos humanos em sua linguagem 

para lhes falar acerca dele mesmo. 569

A esses dois eixos se acrescentam mais dois, na forma de perguntas:

3. Em que a palavra de Cristo enquanto Palavra do Verbo se diferencia da palavra hu-

mana?

4. Como é que os homens podem ouvir e compreender essa palavra que já não é sua, 

mas de Deus?

Afirma que só depois de abordar essas questões se estará em condições de responder 

aos humanos sobre a sua própria condição. Esse é o alvo deste livro, com a hipótese: “se, ca-

paz de ouvir a Palavra de Deus e aberta à sua escuta, o homem for, na verdade, apenas inteli-

gível na sua relação interior com esse absoluto de Verdade e de Amor que se chama Deus?”570

5.2 Palavras de Cristo sobre o humano

Henry toma as palavras de Jesus a respeito do coração humano (Mateus 15 e Marcos 

7) como a passagem de uma ordem externa para uma ordem interna de realidade. A realidade 

externa com suas coisas não contamina porque essas não sentem nada e nada provam; mas é o 

coração que sente e prova. Henry interpreta as palavras de Cristo pela fenomenologia: Não 

568 PdC, p. 15. A relação entre reducionismo da condição humana e ensino depauperado está apontada, como 
nesse parágrafo: “Na realidade, a organização do mundo com o seu omnipresente materialismo, os sórdidos 
ideais de éxito social, de dinheiro, de poder, de prazer imediato, com o seu exibicionismo e o seu voyerismo, a  
depravação de todo o gênero, a adoração de novos ídolos, as máquinas infra-humanas, de tudo o que é menos  
que o homem, a redução deste ao biológico e, através dele, ao inerte – é tudo isto (de que o ensino se tornou o  
reflexo  absolutamente  escandaloso,  cego ou  burlesco),  este  tumulto incessante  da  actualidade  com os seus 
acontecimentos sensacionais e com os seus saltimbamcos de feira, que abafa [e escrevi ‘afaga’ ao desejar este 
silêncio] para sempre o silêncio onde fala a palavra que já não ouvimos”. O grifo é meu.
569 PdC, p. 16. Henry também dialoga com a filosofia da linguagem (p. 12ss), que apenas apontamos aqui.
570 PdC, p. 16.
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apenas o mal tem sua sede no coração, mas a própria vida – “aí onde o homem prova tudo o 

que vive e se prova a si mesmo”571. O ser humano é aquele que se prova a si mesmo, e por 

esse motivo também a tudo que o rodeia. “A propriedade constitutiva da vida é provar-se. 

Com efeito, viver não é outra coisa: sofrer o que se é e fruir disso, fruir-se.”

O coração, termo recorrente nos evangelhos, designa a realidade humana como essen-

cialmente afetiva. “A afectividade é a essência da vida.” Do ponto de vista filosófico, essa de-

finição tem alcance revolucionário – abala a definição grega de homem racional, já não fa-

zendo da razão a diferenciação com o animal. E também fornece uma base para não concordar 

com o biologismo atual de reduzir a vida aos processos materiais. Esses são aparentados com 

o que os evangelhos designam por exterior, onde não há mal, porque nada há de humano572.

Henry aponta que, nos evangelhos, há um movimento de pensamento constante que re-

mete da ordem de realidade externa, a das coisas e da aparência, para outra, interna, que con-

templa a condição humana de seres encarnados. Esse é o seu mundo-da-vida [Lebenswelt], 

“composto por objectos sensíveis, recortados e determinados por necessidades e afectos, por-

tadores do conjunto de valores que a vida lhes confere”573. Em nada essa Lebenswelt se parece 

com a distinção teórica entre um sujeito de conhecimento e o seu objeto; novamente a crítica 

aos pressupostos gregos feita a partir dos evangelhos.

Henry perpassa diversos textos dos evangelhos, mostrando que neles acontece essa 

passagem da realidade visível para a invisível574. Nas prioridades, no jejum, na oração, na 

ação boa ou má, é na invisibilidade que elas se cumprem. Para Henry, a crítica de Jesus não 

apenas se refere a questões éticas, mas diz respeito à condição humana: a diferença entre visí-

vel e invisível “não demarca a diferença entre o que é humano e o que é divino, [...] o invisí -

vel diz respeito ao homem na sua verdadeira realidade. O homem é, com efeito, duplo, visível 

e invisível ao mesmo tempo”575. 

Henry ressalta o alcance filosófico-antropológico das palavras de Cristo: o ser humano 

é concebido como carne viva em oposição ao corpo objetivo, tendo como condição dessa opo-

sição a distinção entre visível e invisível, daí resultando uma concepção inteiramente original 

571 PdC, p. 18. A próxima também.
572 PdC, p. 19.
573 PdC, p. 20.
574 Mateus 6.25-34; Mateus 6.1-18; Mateus 23.27.
575 PdC, p. 22. Henry resume os conceitos já abordados no Encarnação: “A análise do corpo não estabeleceu que 
este último se dá de duas formas diferentes? Por um lado, sob a forma de um corpo exterior visível, como os ou -
tros corpos do universo; enquanto que, por outro lado, cada um vive interiormente o seu próprio corpo sob a for-
ma desta carne invisível, sofredora e desejosa, com a qual faz um só”. 
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da ação. Expressa a dificuldade de assimilá-lo no pensamento inspirado pela filosofia grega, e 

de que foi preciso esperar o início do século XIX para, com Maine de Biran, descobrir o corpo 

subjetivo oposto ao corpo objetivo da tradição. Comenta como é surpreendente que ainda está 

por ser compreendida a concepção de ação operada por esse corpo subjetivo.576 

A extraordinária profundidade do cristianismo consistiu em mostrar que o mundo é apenas a  
aparência exterior desta dupla rede de relações cuja realidade assenta na nossa vida invisível – 
mais precisamente na nossa carne de que o corpo é tão-só o aspecto exterior e visível.577

Passo a passo, Henry traz as palavras de Cristo seguindo as categorias apontadas no 

início.

5.3 O desmoronamento do mundo pelas palavras de Cristo

Não apenas os maus são criticados pela palavra de Cristo, mas a natureza humana e 

suas relações chamadas de naturais578. Assim abre-se uma fratura entre o que Cristo diz dos 

humanos e o que esses pensam de si. As palavras de Cristo, para Henry, fazem uma inversão e 

uma subversão, que “atinge sucessivamente os diferentes níveis da experiência, para, final-

mente ferir a condição humana na sua própria essência”579, no fundamento, na realidade mais 

íntima, no ganhar a vida ou perdê-la.

As afirmações de Cristo dispõem-se sistematicamente na forma de paradoxos, unidos 

por uma “misteriosa afinidade”, entrelaçados por uma outra Razão, um outro Logos, “como se 

esta Palavra, em vez de ser estranha à nossa verdadeira realidade, lhe estivesse não apenas li-

gada por uma relação que ainda não alcançamos, mas consubstancial”580. Essa lógica parado-

xal não se explica apenas pela passagem do fundamento visível para o invisível, há uma sub-

versão da lógica interna dos afetos: “Felizes os que choram,... os que têm fome e sede,... os 

pobres,... os que têm fome”581. As relações humanas “habituais e naturais” não são apenas al-

teradas, mas “são desqualificadas, julgadas, condenadas”582. O trecho referido acima termina 

576 PdC, p. 23. Expressa que alguns pensadores – [o primeiro] Descartes, Schopenhauer e Nietzsche – desenvol -
veram algumas das intuições dos evangelhos, também já presentes nas civilizações anteriores à escrita, “permi-
tindo ao homem viver ou sobreviver segundo prescrições que estão gravadas nele como componentes da sua na -
tureza”.
577 PdC, p. 27.
578 PdC, p. 28ss. “A natureza humana é globalmente desqualificada. O que apressadamente tomamos como um 
sistema que assenta a sua carência numa natureza comum, desconjunta-se irrevogavelmente, fazendo surgir in-
quietantes interrogações. [...] Como fundar uma ética sobre o que é mau em si mesmo?”
579 PdC, p. 30. Henry destaca Mateus 10.34-36; Lucas 12.51-53.
580 PdC, p. 30.
581 Mateus 5.5-11 e Lucas 6.20-26; em Lucas ainda as maldições que também indicam essa subversão. O versícu-
lo comentado a seguir é o 6.35.
582 PdC, p. 32, com base em Lucas 6.32-34: “Se amais os que vos amam, que recompensa podeis esperar?”



145

com “Vós pelo contrário, amais os vossos inimigos, fazei o bem e emprestai sem esperar re-

torno”.

A condenação de Cristo vai para uma característica essencial das relações humanas: a 

reciprocidade.  A razão é que essa entrega as relações à objetividade: “as relações humanas 

manifestam-se assim, de novo, como relações reais, seguras de si mesmas, recebendo de si o  

seu impulso”583. Unem-se a afetividade e a reciprocidade, comunicam sua força às comunida-

des e se tornam o seu esqueleto. Henry segue, desvelando o significado oculto da reciprocida-

de: funda os seres humanos em si mesmos. 

O que os homens fazem, o que eles são explica-se, assim, a partir deles mesmos. Deste modo, 
há um sistema do humano porque o homem se situa dos dois lados da relação que o liga a si 
mesmo e da qual é, por isso, o fundamento.584

Para compreender o motivo de sua condenação, Henry propõe avançar mais para den-

tro das palavras de Cristo. A condição humana já não se define pela mera oposição entre visí-

vel e invisível; as palavras de Cristo abrem um novo abismo no seio do próprio invisível, no  

seio do qual se estabelece uma nova relação em secreto: “Mas tu, quando rezares, retira-te 

para o teu quarto, fecha a porta e reza a teu Pai que está presente no segredo; teu Pai vê o que 

fazes em segredo” (Mateus 6.3-4, 6). Nas palavras de Cristo, o eu já não se define pela relação 

com os outros, nem pela referência a si, mas pelo olhar de Deus, “que o revela a si mesmo, ao 

mesmo tempo que o revela a Deus, o homem está-lhe unido nesta relação interior que define 

agora a sua realidade”585. 

A reciprocidade, portanto, é condenada porque funda o ser humano no humano e omite 

“nada menos do que a relação interna do homem com Deus”586. A relação com Deus tem 

como cerne a não-reciprocidade: “amai a vossos inimigos... e sereis filhos do Altíssimo por-

que ele é bom com os ingratos e com os maus” (Lucas 6.34). A essência de Deus é a não-reci-

procidade, que logo será uma marca daqueles que reconhecem sua condição humana fundada 

na relação com Ele: 

Esta mudança de natureza, esta transubstanciação de uma natureza humana em uma gerada em 
Deus, divina no seu princípio e cujas acções podem doravante decorrer apenas deste princípio e 
desta origem divinas, é expressa numa passagem de uma densidade extrema: “Fazei o bem e 

583 PdC, p. 33. O grifo é meu.
584 PdC, p. 33. O grifo é do autor.
585 PdC, p. 36.
586 PdC, p. 37. Esse é o motivo também da crítica ao humanismo como em PdC, p. 28: “‘Torna-te no que és’.  
Mas como é que este tornar-se pode sobrepor-se a qualquer outro valor se a sua finalidade é desprovida de valor? 
Como pretende o humanismo ser uma sabedoria se aquilo a que se deve adequar é uma realidade pervertida? 
Como fundar uma ética sobre o que é mau em si mesmo?”.
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emprestai, sem esperar, e sereis filhos do Altíssimo...”; “Rezai por aqueles que vos perseguem e 
sereis filhos do vosso Pai que está nos céus” (Lc 6.35 e Mt 5.44)587. 

O princípio explicativo dessas novas relações está dado pela tese central do cristianis-

mo, a condição de Filho: vós sois os filhos de Deus. Diferentemente da concepção mundana 

ou humanista, a condição humana como Filho de Deus remete, para Henry, a um devir “e pa-

rece subordinada à realização deste último”588: o da não-reciprocidade. 

Como aproximá-la de nós, na sua extrema dificuldade, pergunta Henry. Apenas com 

Deus nos servindo de exemplo? A questão é anterior: a não-reciprocidade está profundamente 

imbricada na condição humana: ela é a característica mais intrínseca da nossa vida. Foi na 

não-reciprocidade que os humanos receberam a doação da vida: “A não-reciprocidade designa 

a geração imanente da nossa vida finita na vida infinita de Deus”589. Cada ser vivo foi dado à  

vida no processo interior desta vida infinita, numa relação que ignora qualquer reciprocida-

de. “A designação Filho de Deus, que nos é dada ao longo do Evangelho, não é uma metáfora, 

é a nossa condição real que ela qualifica”590. Pois nenhum ser humano, como vimos nos capí-

tulos anteriores, adveio por si mesmo à vida, e por isso também não colhe sua vida de outros 

seres humanos tão desprovidos como ele. 

A genealogia humana é “pura e simplesmente desqualificada em proveito apenas da 

genealogia divina que faz de cada um deles o Filho de Deus591”. Essa é a situação radical592 de 

todos os humanos, porque afeta sua raiz e seu fundamento, bem como o conjunto de suas rela-

ções e laços familiares. Se ninguém pode ser pai, ninguém pode ser filho, irmão, irmã basean-

do-se em laços visíveis. Essa é a interpretação de Henry do episódio em que Jesus desconside-

ra sua família “humana” e chama de irmão, irmã e mãe todo aquele que fizer a vontade de 

Deus (Marcos 3.32-35; Mateus 12.48-50; Lucas 8.19-21)593. E também do “não vim trazer a 

paz, mas sim a espada, separar o filho de seu pai, a filha de sua mãe...” (Mateus 10.34-36; Lu-

cas 12.51-53).

Henry traça algumas consequências dessa nova ordem genealógica:

587 PdC, p. 38. A próxima também.
588 PdC, p. 38.
589 PdC, p. 38.
590 PdC, p. 39.
591 PdC, p. 40. Essa qualificação já foi abordada na seção 3.5, em ambos os contextos fundamentada em Mateus 
23.9: “A ninguém chameis de pai pois um só é vosso ‘Pai’, aquele que está nos Céus”. 
592 PdC, p. 39.
593 PdC, p. 39.
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a) Os humanos não ficam à deriva, privados de sua genealogia humana, pois ao des-

mantelamento segue imediatamente a reconstituição segundo a ordem divina. Aqui está a pri-

meira revelação essencial que Cristo traz aos homens acerca deles próprios: “Vós sois os Fi-

lhos de Deus. Tendes um só e mesmo Pai. Estais ligados pelas relações que unem todos os que 

têm um mesmo Pai e que, deste modo, são Irmãos”594.

Esta ordem que reconhece no seu princípio,  apenas,  um único Pai,  de modo que todos os 
homens são seus filhos e que a única relação real que subsiste nesta nova ordem, com exclusão  
de toda e qualquer distinção, separação ou oposição, é a de irmãos e irmãs.595

Henry afirma que essa revelação não aponta um ideal nem se constrói como metáfora, 

mas anuncia a realidade efetiva das relações que unem os humanos entre si. 

As relações  de  irmãos  que  existem  entre  os  homens  são  as  suas  relações  reais  porque  a 
realidade de cada um deles é a de ser Filhos de Deus, não podendo conceber-se homem algum 
que não o seja, que não seja o Filho deste Deus único que é Pai de todos.596

Da realidade de serem irmãos nascidos de um mesmo Pai surge uma nova consequên-

cia:

b) A não-reciprocidade da vida absoluta de Deus e a vida de cada um dos que foram 

doados na vida criam uma nova reciprocidade, fruto da relação interior de cada ser vivo com 

a Vida, em que vive, e na qual tece uma relação com os outros vivos, “que colhem a sua pró-

pria vida nesta mesma Vida – que é sua e que é deles, que é a vida de todos”597. 

Essa relação interior entre os vivos é tão-somente a nova reciprocidade fundada por 

Cristo, que nada tem a ver com a reciprocidade das relações ditas naturais. Henry aponta as li-

mitações da reciprocidade “natural” – ela é reciprocidade de amor, mas também de ódio. Além 

do mais, até o amor humano sofre com o desgaste e a origem no coração, “sede de todos os 

males”:

Na ausência de Deus, o amor dissolve-se naturalmente: sou tributário do amor do outro e o  
amor do outro é tributário do meu, aleatório, do mesmo modo que a reciprocidade à qual deve 
a sua existência fugaz. Com efeito, o amor é tão-só o nome da vida e é-o tanto do nosso amor-
próprio como da nossa própria vida. Do mesmo modo que esta não pode fundar-se na vida do 
outro nem a vida do outro pode fundar-se na minha, também o meu amor não pode repousar no 
seu nem o seu no meu. O fundamento do amor, o fundamento da vida esfuma-se quando o 
procuramos unicamente em realidade, mesmo que estas se correspondam, [mas]  que não se  
bastam por não se fundarem a eles mesmos.  A reciprocidade é aqui a marca do nada. Este 
absurdo da relação humana reduzida a si mesma, este absurdo que mais não é do que a negação 
de Deus e que constitui a blasfêmia, provoca a cólera de Cristo598.

594 PdC, p. 40.
595 PdC, p. 40.
596 PdC, p. 40.
597 PdC, p. 41. A relação entre coração e mal será abordada na seção 5.7.
598 PdC, p. 41.
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Henry estabelece uma relação intrínseca entre os paradoxos das bem-aventuranças e a 

aceitação da paternidade absoluta: “Os paradoxos das Bem-aventuranças são o equivalente da 

declaração apaixonada: Abbah, Pai!”599

Declarações contundentes; radicais, no duplo sentido da palavra. 

c) Outra consequência está na relação entre a condição humana e os paradoxos. Henry 

aponta que o Reino de Deus emerge do paradoxo e mantém uma relação constante com ele, 

que permanece mesmo quando esse não é designado e apenas é significado pelas proprieda-

des.

Propriedades essas que não sendo as que a teologia tradicionalmente atribui a Deus, nos falam, 
todavia,  do  seu  Reino  de  modo  infinitamente  mais  sugestivo.  “Saciedade”,  “riso”, 
“consolação”, “misericórdia”, “visão de Deus”, “regozijo”, “alegria”, eis o que oferece o Reino 
e que vem satisfazer o grande Desejo do homem realizar a relação interior com Deus.600

4. A relação interior que faz do ser humano um Filho de Deus não só transtorna suas 

relações com os demais humanos, mas também faz emergir na vida de cada um novos para-

doxos, explicitamente formulados nas bem-aventuranças. Henry relembra que a revelação de 

cada afeto (dor, sofrimento, fome) se dá por ele próprio, o que agrega às bem-aventuranças 

um caráter ainda mais paradoxal, que gera a pergunta se a relação com Deus poderá alterar o 

sofrer de cada um desses estados. No entanto, a resposta apenas nos será dada se compreen-

dermos a segunda categoria das palavras de Cristo – as que Cristo diz de si e de sua própria  

condição601. 

599 PdC, p. 41. Não sabemos se Henry conhecia a transcrição dos evangelhos de CHOURAQUI, A. (Mathya [Ma-
teus]), que estabelece a relação entre Gênesis e as bem-aventuranças, bem no sentido da geração da vida na Vida  
absoluta: a estrutura quiasmática da criação no Gênesis é comparada com a estrutura quiasmática das bem-aven-
turanças – ambas alinham os elementos da mesma forma: Assim como no centro do relato da criação está o sol,  
no centro das bem-aventuranças estão os misericordiosos [matriciais, derivado de útero] e os de coração puro,  
que tal como o sol, nada fazem, mas apenas são. A matriz intacta gera a vida e o puro de coração “vazio das tre-
vas do ego”, ambos refletem “as faces de IHVH e suas luzes, onde se inscrevem os rostos do real, permitindo ao 
ser humano sua função matricial, divina e criadora” (Rio de Janeiro: Imago, 1998. p.87-88). Com Henry, diría-
mos que o fazem dentro da estrita não-reciprocidade, marca dos filhos da Vida absoluta.
600 PdC, p. 42. Foi com meu orientador Prof. Dr. Enio R. Mueller que ouvi pela primeira vez a respeito da condi -
ção humana no paradoxo; agora com Henry todos estes anos de aprendizado são ressignificados! Estudamos Lu-
tero, Kierkegaard e Tillich, todos bebendo da mesma fonte, e depois ainda Frank Lake e Jame s Loder na aproxi -
mação com a psicanálise. Nos seus escritos encontro subsídios tanto para a teologia e filosofia do paradoxo 
como para a terapia nesse duplo horizonte. Cf. MUELLER, Enio; BEIMS, Robert. Fronteiras e Interfaces: o pen-
samento de Paul Tillich em perspectiva interdisciplinar. São Leopoldo: EST; Sinodal, 2005. Também MUEL-
LER, E. Os horizontes da angústia: recursos terapêuticos na Bíblia. In: HOCH, L.; WONDRACEK, K. (Org.)  
Bioética: avanços e dilemas numa ótica interdisciplinar. São Leopoldo: EST; FAPERGS; Sinodal, 2006, p. 191-
199.
601 PdC, p. 43.
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5.4 Palavras de Cristo a respeito de sua condição

O título do capítulo 4, longo, expressa a sua agenda: “Palavras de Cristo ao dirigir-se 

aos homens em sua linguagem e ao falar-lhes já não deles, mas de si mesmo. A afirmação de 

sua condição divina”. A pergunta-chave aqui é sobre a identidade daquele que diz tais coisas 

sobre os humanos. Cabe buscar nas declarações de Cristo a seu respeito, feitas na linguagem 

dos humanos, as informações sobre sua natureza. 

A resposta, já dada por Henry no Eu sou a verdade e Encarnação602, é aqui resumida: 

Cristo não tem apenas uma natureza humana, mas também uma natureza divina. Cristo não é 

um filho de Deus como os demais – “Aquele que lhes fala é Aquele que, do mesmo modo que 

o Pai, é detentor da vida que não passa: o seu Verbo”603. Sendo detentor da Vida absoluta, 

Cristo intervém na geração do humano na Vida absoluta: “se inscreve na relação interior do 

homem com Deus, ao ponto de se identificar com ela, definindo assim a via que conduz ao 

Reino”604. 

A inscrição de Cristo no interior da relação entre o ser humano e Deus é procurada nas 

palavras de Cristo: nos paradoxos das bem-aventuranças aparece quando afirma que a alegria 

do Reino será dada aos seus seguidores sempre que forem odiados, insultados e rejeitados por 

sua adesão a Ele605, e a vergonha será destinada a todos que se envergonharem dele606. Ou 

seja, a presença do Cristo no interior da condição humana gera uma alegria que é mais arcaica 

e mais profunda que o sofrer fome, perseguição e ódio, entre outros. Eis a razão desta outra 

palavra de Cristo, na qual o paradoxo atinge seu limite: “Aquele que quiser salvar a sua vida 

perdê-la-á, mas o que a perder  por minha causa salvá-la-á” (Lucas 9.24)607. A presença de 

Cristo no interior de cada Si é capaz de subverter até a prova afetiva de si, porque está a fruir 

a relação com o Si no qual foi engendrado. 

Esse ponto torna mais compreensível a crítica de Cristo aos que o ignoram, pois assim 

ignoram sua própria condição.608 Aliás, Henry faz uma afirmação categórica e chocante: 

Não há natureza humana assim como não há homem no sentido em que desde sempre se  
entende: isto é, um homem com uma natureza própria, própria dos homens, pertencendo-lhes, 

602 Seção 3.3 e 4.2.
603 PdC, p. 52.
604 PdC, p. 51.
605 Mateus 5.11-12 e Lucas 6.22-23. 
606 Marcos 8.38, Lucas 9.26.
607 Também Marcos 8.35 e Mateus 16.25, e Henry grifa nos três a ênfase na relação com Cristo.
608 PdC, p. 51.
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uma “natureza humana”. O homem é tão-só o Filho de Deus. A sua origem está no Verbo de 
Deus, a sua natureza provém da de Deus609. 

Sendo constitutivo do eu, Cristo também o é da relação com os outros: Cristo é “a 

substância do laço que os une”, o que estabelece o primado de Cristo no interior das relações 

humanas; esse primado o leva a declarar com toda a lógica: “Àquele que ama seu pai ou sua 

mãe mais do que a mim não é digno de mim”610. Henry supõe que não seja casual a justaposi-

ção dessa declaração nos evangelhos com a vista acima, sobre ganhar e perder sua vida, e afir-

ma o nexo comum entre ambas – a declaração de Cristo a respeito de sua natureza divina e 

sua participação na geração de cada ser vivo: “No limite do paradoxo, quando é preciso per-

der a vida para a ganhar, fulgura a afirmação assombrosa de Cristo sobre si próprio, a sua 

identificação com Deus”611. 

Desta forma, flui das palavras de Cristo a respeito de sua condição a palavra dita aos 

humanos sobre a condição deles: na condição de Cristo como doador e gerador de toda vida 

está a chave para a lida com os paradoxos da condição humana. O nascimento na genealogia 

divina faz com que “todo o que ao homem diz respeito, actos e afecções, deve proceder da 

origem da qual ele deriva, da sua relação com Deus”612. Tomados pela genealogia na Vida ab-

soluta, vive-se a primazia dessa nas bem-aventuranças, e por isso “serão consolados”; “deles é 

o Reino dos Céus”; “Exultai, porque grande é vosso galardão” (Mateus 5.12).

5.5 Dos dois tipos de palavras a respeito da condição humana

O capítulo VII, segundo Manuel C. Ferreira613, é central para a compreensão do pensa-

mento de Henry. Expõe seu raciocínio a respeito dos desafios que o cristianismo traz para a fi-

losofia tradicional ao trazer a pergunta se há uma outra palavra além da usada pelos humanos 

para sua comunicação.

Essa investigação se torna necessária a partir da afirmação das duas naturezas de Cris-

to – com a pergunta se lhe correspondem também duas palavras, consonantes às duas nature-

zas. Ou seja, se há no Cristo uma outra palavra que a usada para se comunicar com os huma-

609 PdC, p. 46.
610 PdC, p. 51.
611 PdC, p. 51.
612 PdC, p. 59. No capítulo V, Henry fundamenta a inversão das relações em diversas passagens dos evangelhos, 
salientando que, nessas, não se trata de exemplos edificantes ou de normas éticas de conduta, mas do primado de 
Cristo nos diferentes contextos e a reação a ele (chamado ao serviço, curas no sábado, julgamento das cidades,  
julgamento de Cristo). Novamente a influência de Kierkegaard se faz notar.
613 FERREIRA, 2006, p. 172. Para os estudiosos da filosofia da linguagem, este capítulo traz considerações insti-
gantes ao aproximar os evangelhos desse campo.
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nos. Aqui começa a fazer sentido a formulação inicial de Henry sobre palavras aos humanos 

“na linguagem deles” em oposição ao Verbo como palavra de Deus. 

A linguagem usada para a comunicação humana é denominada linguagem do mundo, 

no duplo sentido: 1. designa todas as coisas que mantêm uma ligação com o ser humano, des-

de as coisas inertes até os bens culturais; 2. só são possíveis de serem faladas se se mostrarem 

– isso vale tanto para as realidades concretas quanto para o conjunto de qualidades e juízos 

que lhes atribuímos, pelo qual elas são postas diante do nosso espírito, na exterioridade do 

mundo.

Palavra do mundo compreende, portanto, toda palavra que se refere a algo que ela não 

produziu – refere-se a tudo que se mostra na distância e na exterioridade. “Este aparecer nada 

mais não é do que aquilo a que os Gregos chamam o Logos.”614 São três as características do 

aparecer no mundo: 

1. O que se mostra o faz como exterior e diferente de nós; 

2. é indiferente ao que mostra – pois mostra fatos em sua objetividade615.

3. O aparecer no mundo é incapaz de criar o que mostra616.

Esta incapacidade da palavra produzir a realidade que designa é o carácter mais geral desta 
linguagem. Se eu disser: “Tenho uma nota de cem euros no bolso” não significa que a possua. 
Tal é a indigência da linguagem que falam os homens e a que chamamos, pelos motivos que  
acabamos de expor, a “linguagem do mundo.”617

Henry estabelece a relação direta entre o aparecer no mundo e as teorias da linguagem:

Elas mais não fizeram do que aplicar à linguagem propriedades que decorrem directamente do 
fundamento que elas lhe atribuem, conscientemente ou não, a saber, este aparecer no mundo, o 
universo da visibilidade com o qual o senso comum identifica a realidade618. 

A carência das teorias da linguagem, a seu ver, está no fato de considerarem uma tal 

linguagem como a única existente, sendo assim também “vítimas da crença ingênua” de con-

siderar o universo visível como a única realidade verdadeira619. Assim abre-se uma lacuna 

614 PdC, p. 71.
615 PdC, p. 71. “Sob a abóbada celeste, no palco da história aparecem ora seres cheios de graça ora monstros, ac -
tos caritativos e genocídios, conventos entregues à meditação com as suas preciosas bibliotecas, incêndios que os  
destroem, invasões que aniquilam cidades, civilizações e culturas insubstituíveis. E tudo isto se mostra do mes-
mo modo, numa terrificante neutralidade. São factos e, na sua objetividade – esta objectividade da qual a moder-
nidade e as ciências tanto se orgulham –, todos esses factos são equivalentes.”
616 PdC, p. 72. “O mundo é indiferente a tudo o que mostra porque é incapaz de avançar a sua existência, de a cri-
ar.”
617 PdC, p. 72.
618 PdC, p. 72.
619 PdC, p. 73.
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imensa, com o ocultamento de uma outra palavra, mais original. Essa palavra mais original é 

a Palavra da Vida, capaz de criar o que enuncia, e diz respeito à relação que a Vida faz com 

os seres vivos: 

A vida, a vida tal como a provamos em nós, que é a nossa vida, é em si mesma uma revelação  
– este modo único de revelação no qual o que se revela e o que é revelado são uma só e mesma 
coisa e que, por esta razão, chamamos auto-revelação. Um tal modo pertence apenas à vida e  
constitui a sua própria essência. Com efeito: viver consiste nisso: “provar-se”, “revelar-se”. Tal 
é o traço decisivo e incontestável da condição humana, que a diferencia inelutavelmente de 
qualquer outra620.

Se há uma relação essencial entre a palavra e o aparecer, há uma nova questão: “Na 

medida em que a vida é uma revelação, não tornará ela, do mesmo modo, possível uma pala-

vra que lhe seja própria?”621 E se a revelação própria da vida é a revelação de si, o que nos diz 

essa palavra não estará firmado nela? “Revelando-se a si mesma, a vida fala de si própria.”

Não será no Logos grego622 que essa palavra que fala de si própria será encontrada, é 

com o cristianismo que “surge a intuição inaudita de um outro Logos”623 – Logos que é reve-

lação, autorrevelação da Vida. “Uma palavra cuja possibilidade é a própria Vida e na qual a 

vida fala de si, revelando-se a si mesma – na qual a nossa própria vida se nos diz constante-

mente.” Henry alude à “experiência irrecusável” que une palavra e vida, na qual a experiência 

de algo que nos afeta nos diz a respeito desse algo. 

O sofrimento prova-se a si mesmo, razão pela qual, dizíamos, só o sofrimento nos permite 
conhecer o sofrimento. É só assim que o sofrimento nos fala, ele fala-nos no sofrimento, e o 
que nos diz, ao falar-nos deste modo, é que sofre, que é sofrimento.624

Esse é o modo de apresentação de todas as modalidades da vida, em todas elas nos fala 

a substância da nossa vida, o poder onipotente “no qual cada uma é dada a si, se prova ela  

própria, a si é revelada, é a auto-revelação da vida”. Essa é a revelação originária, “como tal  

fundadora de uma palavra originária, aquela a que João chama o Verbo de Deus e que é a sua 

Palavra”625.

620 PdC, p. 73.
621 PdC, p. 73. A próxima citação também, grifada pelo autor.
622 PdC, p. 73. “Vimos que os Gregos chamavam Logos à possibilidade da palavra; que situavam esta possibili-
dade num aparecer no qual nos é mostrado tudo aquilo de que podemos falar; que tinham compreendido este 
aparecer como a luz do mundo ou da ‘natureza’ – como uma exterioridade, porque é na exterioridade de um ‘por  
fora’ que toda a visão, sensível ou inteligível, pode ver o que de cada vez se lhe apresenta como um conteúdo  
posto diante do seu olhar, como um ‘objecto’ ou um ‘em-face’.” Também em PdC, p. 79ss, iniciando com o reco-
nhecimento de que o Logos grego portava intuições fecundas a respeito da palavra como manifestações, intui-
ções essas que foram relegadas pela interpretação unilateral ao mundo que se incutiu nas concepções clássicas e 
contemporâneas, que “dissocia a palavra do que ela diz, o Dizer e o dito”.
623 PdC, p. 74. A próxima citação também.
624 PdC, p. 74. 
625 PdC, p. 74.
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Henry apresenta as características dessa  palavra de Vida na diferenciação entre uma 

palavra  sobre o sofrimento e uma palavra  do sofrimento. A primeira acontece exterior a ele 

mesmo, no campo da representação, podendo ou não ser verdadeira. A segunda acontece na 

vida, sem intermediação de quaisquer signos, sem duplicidade, pois se mostra na efetividade 

do próprio sofrimento, sem recorrer a nenhum outro testemunho. “Ela é absolutamente verda-

deira, a sua palavra é uma palavra de verdade.”626

Contudo, Henry ressalva que a palavra do sofrimento não é verdadeira por si; apenas 

na autorrevelação da vida é que o sofrimento se prova; ali é que fala de si de forma que sua 

palavra não difere do que diz. “A possibilidade da palavra do sofrimento colhe-se na palavra 

da Vida.” A vida fala-nos tanto na alegria do esforço como na angústia do desespero, nossa 

existência vai-se modulando nas diferentes tonalidades, que são as diversas maneiras pelas 

quais a Vida se revela e se nos comunica. “A verdade de cada uma das tonalidades em que a 

nossa existência não cessa de se mudar e de nos falar é pois a Verdade da Vida.” Ao reunir a  

experiência da verdade de cada tonalidade com a vida, Henry retoma a relação essencial do 

cristianismo que lhe confere “extrema originalidade”: a de relacionar Verdade e Vida. No pre-

sente escrito, essa relação é trazida para o contexto das palavras de Cristo: essas unem em si 

expressão e experiência (verdade e vida):

A Vida é Verdade porque se revela a si mesma e porque esta revelação de si – esta auto-
revelação – constitui o fundamento de toda a verdade concebível. Nada existe, com efeito, para 
nós se  não se manifestar.  Mas isso supõe que a  própria manifestação se manifesta,  que a 
revelação se revela – e fá-lo nesta auto-revelação que define, precisamente, a essência da Vida
627.

Todos os predicados originários atribuídos à Verdade – provar a si mesma, ser autove-

rificação, se testemunhar – “são apenas diversas expressões desta auto-revelação que só se 

cumpre na Vida e que é a sua Palavra, esta Palavra de Verdade que nunca mente”. Com isso a 

Palavra da Vida se diferencia da palavra do mundo, pois esta última se refere ao que se tornou 

manifesto “na indiferença da exterioridade”. A Palavra da Vida revela-se como afetividade, 

sem jamais sair de si. Esse modo de se revelar sem sair de si é o que a filosofia chama de ima-

nência, que difere dos conceitos formulados na linguagem dos homens. Imanência é “realida-

de impressional e afectiva, carne patética”628. Situada no coração da realidade como sua reve-

626 PdC, p. 76. As do parágrafo seguinte também.
627 PdC, p. 76. A próxima também. Essa relação entre Verdade e Vida já fora explanada no EV, e por nós nas se-
ções 3.1 e 3.2.
628 PdC, p. 77. Aqui é possível adiantar algumas implicações para a compreensão do humano: 1. Porque fala na  
imanência, pode-se dizer que “a Vida é uma Palavra e uma Palavra que fala de si”. 2. “Só porque cada uma das 
nossas modalidades afectivas é dada a si mesma na auto-revelação patética da Vida, e porque a palavra da Vida  
fala nela, que ela, por sua vez, nos fala, da maneira como o faz, no sofrimento ou na alegria”. Esta última retira o  
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lação original, a Palavra da Vida “é a grande esquecida da reflexão contemporânea e do pen-

samento filosófico tradicional”.

5.6 O Verbo de Deus como Palavra de Deus a respeito da condição humana

Postas essas diferenciações, Henry aborda, no capítulo VIII, o Verbo de Deus. Em par-

te, resume o exposto no Eu sou a verdade, especialmente no capítulo sobre Fenomenologia do 

Cristo, e também em Encarnação, na seção sobre Gênesis e João, mas agora especificadas 

como questões da palavra. Tanto o Antigo como o Novo Testamentos têm na Palavra de Deus 

o centro dos textos, da ética e da condição humana. O ser humano define-se pela ligação a 

essa Palavra, de duas formas:

– como destinatário dessa palavra;

– “como aquele cuja natureza é escutar essa palavra – mesmo quando filho desnatura-

do e perdido, já não a escuta. Em qualquer dos casos, esta palavra é a Palavra da Vida”629.

Aqui se torna possível estabelecer a relação entre a Palavra da Vida e a condição hu-

mana: a hipótese posta por Henry no decorrer da trilogia é apresentada em sua forma derradei-

ra: se o ser humano é um vivente gerado na vida como Filho, não trará em si uma palavra 

mais antiga, “a da vida na qual ele é a si mesmo revelado e que não cessa de fazer dele um vi-

vente?” Ou seja, quando fala de si, já não está presente essa Palavra mais antiga que o gera?

Para mostrá-lo, Henry toma uma frase trivial, mas que também escutamos na clínica: 

“depois do que me aconteceu, sinto-me cada vez mais desencorajado”630.  Na objetividade, 

essa frase pertence às palavras do mundo – está composta de palavras portadoras de significa-

ções, que remetem a um referente exterior – um acontecimento e também uma situação na 

qual são comunicadas. Mas Henry lança duas perguntas: 

1. De onde vêm essas significações? Seria possível formar a significação “desânimo” 

“se algures, que não num ‘mundo’, algo como o desânimo se não se provasse a si mesmo na 

auto-revelação imanente e patética da vida?”631

2. De onde provém esse Si, esse eu que se diz desanimado? Vem, como indicado pelo 

prólogo de João, “do movimento interior pelo qual a Vida absoluta se engendra gerando o Pri-

sofrimento do monopólio do desprazer e o coloca na lógica paradoxal, e por isso também como lugar de revela-
ção dessa Palavra viva.
629 PdC, p. 80.
630 PdC, p. 99.
631 PdC, p. 100.
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meiro Si no qual ele se prova, sem o qual nenhuma vida, nenhum vivente, nenhum ‘eu’ seria  

concebível?”632 Henry arremata sua pequena demonstração, relacionando a palavra dos ho-

mens com a palavra da vida:

Assim, enquanto tagarela a palavra do mundo encadeando um conjunto de significações sem 
que termo algum esteja consignado no seu discurso,  já uma outra palavra falou em nós. É a 
palavra da vida que não cessa de dizer a cada um a sua própria vida, e que cada um a expressa 
ou não de seguida na linguagem da conversação que é também a dos textos escritos, dos livros  
– das Escrituras633.

A palavra da vida não cessa de falar “sob esse discurso mundano sustendo-o em segre-

do”. Ao exemplificar a presença da palavra da vida nas descrições mais banais, como “à frente 

da casa, o caminho, completamente esburacado, torna-se intransitável” –, Henry aponta a pre-

sença da vida, tal como aponta desde seu Marx:

aquilo de que ela [a palavra] fala é tudo menos uma “coisa”, uma coisa do mundo, é uma coisa 
da vida, o objecto de um trabalho, a resposta a uma necessidade. Assim a palavra do mundo 
pode bem ficar  prisioneira do universo  do visível,  mergulhar-nos no hebetismo perante os 
múltiplos bens e lucros que intenta espelhar perante os nossos desejos; é a estes últimos que 
importa voltar se quisermos compreender alguma coisa da actividade quotidiana dos homens e 
do que dela dizem634.

Se ali no caminho esburacado há um Si que fala a partir do seu desejo, fala a partir da 

vida. “A palavra dos homens não se reduz de forma alguma a uma palavra mundana, ela é  

antes de mais palavra da vida”. Sendo palavra da vida, é proferida por um vivente que é dado 

a si na Vida Absoluta, ou seja, no Verbo. Por isso, já não há um abismo entre a Palavra de  

Cristo, “nomeadamente aquela na qual declara que é Verbo, e a palavra que fala em nós”. Pelo 

contrário, há uma afinidade decisiva, que não é construída progressivamente nem resulta de 

nossos esforços, “mas torna-os possíveis”. Está inscrita em nosso “nascimento intemporal”; é 

esta “predestinação nativa”, como expressa Paulo: “àqueles que de antemão conheceu os pre-

destinou para serem uma imagem idêntica à de seu Filho, de tal modo que Ele é o primogênito 

de muitos irmãos. Àqueles que predestinou, também os chamou” (Romanos 8.29)635.

Henry retoma a afirmação de que o olho pelo qual Deus vê o ser humano e o ser hu-

mano se vê a si próprio é sempre um só e mesmo olho636. Daí se deriva um princípio para o 

632 PdC, p. 100.
633 PdC, p. 100. As do próximo parágrafo também.
634 PdC, p. 100. A próxima também, com grifo do autor.
635 PdC, p. 101. Grifo do autor.
636 PdC, p. 101. Henry faz aqui uma incursão interessante para a narrativa de Caim e Abel mostrando que ali já  
está expressa a afinidade entre a condição de Filho e a escuta dessa Palavra. É “na auto-revelação da Vida abso-
luta que se cumpre a auto-revelação constitutiva do coração de Caim, ao fazer deste último aquele que faz, sente  
e prova. Tudo o que Caim sabe e faz, sente e prova, Deus sabe-o também”. Henry diz-o à maneira dos místicos: 
“o Olho pelo qual Deus vê Caim e aquele pelo qual Caim se vê a si próprio é um só e mesmo Olho”. Mas Caim,  
privando-se da verdade de Deus que também é a sua, escapa da verdade constitutiva do seu ser e fica privado de 
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humano escutar a Palavra de Deus – que não é da ordem da compreensão e do encadeamento 

de ideias, mas está na condição de Filho de Deus “ou, como ainda dizemos, no seu nascimen-

to intemporal”.

Tal significa que a vinda do homem à condição de se provar a si mesmo e de a si se revelar se  
cumpre na auto-revelação da Vida absoluta no seu Verbo. Por outras palavras, a possibilidade 
que o homem tem de escutar  a  palavra de Deus é-lhe consubstancial.  E isso diz respeito,  
primeiro que tudo, à Palavra de Cristo enquanto Verbo, esta Palavra da Vida na qual todo o 
vivente advém a si mesmo. Assim a legitimidade da Palavra de Cristo, ao falar dele próprio e 
ao afirmar que é o Verbo, não fundamenta apenas a sua própria condição de Verbo. Ela é válida 
também para todos aqueles em quem esta Palavra fala – para todos os Filhos.637

É na condição de Filho, em seu nascimento intemporal, que reside a possibilidade de 

escutar a Palavra de Deus. “O que se opõe nele à escuta, é sem dúvida o mal, mas também a 

liberdade que lhe foi dada ao mesmo tempo que a vida.”638 Onde escutar essa palavra? Lá 

onde fala a vida: no coração. “O coração é a única definição adequada do homem.”639 No co-

ração, a escuta da Palavra e a geração do eu são uma só coisa, “pois está edificado segundo a 

estrutura da auto-revelação que define a realidade humana: impressões,  desejos,  emoções, 

quereres, sentimentos, acções, pensamentos”. Escutar a palavra é então consubstancial à natu-

reza humana.

A conclusão do livro leva o subtítulo “O que Cristo disse na sinagoga de Cafarnaum”. 

A questão final é a respeito de nossa relação com essa palavra, nossa possibilidade de escutá-

la, tendo ouvido tudo o que ela diz ser. Essa palavra fala duplamente: como linguagem com-

preendida como articulação de palavras e como Palavra do Verbo que não cessa de nos gerar. 

“Deus é Vida e nós somos viventes. Haverá algures viventes que não tragam consigo a 

Vida, que não sejam dados nela? Esta não é uma tese filosófica nem especulativa. Nós prova-

mos e experimentamos a vida em nós como aquilo em que vivemos, enquanto a provamos e  

experimentamos e não advimos por nós a esta vida que somos”640. “Aquele que escuta esta 

Palavra, aí onde ela nos fala, escuta para sempre em si o murmúrio do seu nascimento. É a ele 

que a Palavra diz ‘Hoje te gerei’.”641 Por causa dessa identidade, Deus vê no coração humano. 

Essa concepção de ser humano

desloca  completamente  o  lugar  onde  se  encontra  o  homem  verdadeiro,  arrancando-o  às 
representações ingênuas que o situam no mundo onde mais não é que um indivíduo empírico  

vínculos na terra e no céu, “parte à deriva numa errância sem fim através do que não tem outro nome a não ser  
‘as trevas exteriores’”.
637 PdC, p. 102.
638 PdC, p. 109.
639 PdC, p. 104. A próxima também.
640 PdC, p. 115. Grifo do autor.
641 PdC, p. 115.
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submetido às leis do mundo, vazio da interioridade patética que define a sua essência própria – 
simples objecto destinado a todas as reduções a que hoje assistimos: psicologia, sociologia, 
política, biologia, física, etc.642.

Essa é a relação entre a Palavra de Cristo e a condição humana. Assim como já em Eu 

sou a verdade, mas agora estruturado pela categoria “palavra”, a relação entre a autoengen-

dração da Vida absoluta no Primeiro Filho – que fala a partir de si em si – e a engendração 

dos demais filhos – os humanos – também gerados na Vida absoluta, que é constantemente 

doada a eles. A legitimação da palavra de Cristo a respeito de si guarda um paralelo com a le-

gitimação da nossa vida em nós: a dor revela-se pela dor, a alegria pela alegria; ou seja, para 

Henry, a nossa vida se doa a nós assim como a palavra de Cristo se nos doa – ela fala de si em 

si, sem referente externo. Somos filhos de Deus porque temos a mesma natureza da vida. Ser 

imagem de Deus é preservar a característica da autorrevelação. Aqui comparece novamente 

Mestre Eckhart643. Também está aqui o primeiro Descartes – porque sinto-me sentir é que 

existo –, e muitos outros que intuíram e comunicaram fragmentos dessa revelação da condi-

ção humana.

5.7 O mal e o outro pai

O Verbo era a verdadeira luz que ilumina todo o que vem a este mundo. Ele veio ao mundo,  
ele por quem o mundo foi criado, mas o mundo não reconheceu.

(João 1.10)

Antes que Abraão existisse, eu sou. (João 8.58)

Seria ingenuidade ou negação não abordar as referências nos evangelhos à dificuldade 

de captar essa revelação e sua relação com o mal. Em Palavras de Cristo, ela é abordada em 

diferentes momentos e sob ângulos diversos, dos quais poderemos abordar apenas alguns. A 

dificuldade da escuta é relacionada ao equívoco quanto à natureza da Palavra que não cessa de 

lhe falar e lhes comunicar a vida. 

Objectar-se-á: que homem escuta em si uma tal palavra? Será ele como Joana d’Arc de que se 
diz que “ouvia vozes”? Esta pergunta irônica, ou outras mais veementes ainda, como a dos 
fariseus a Cristo: “Onde está teu Pai?” (Jo 8.19), ou ainda declarações contemporâneas mais 
trágicas,  que se apresentam como simples  constatações,  tal  como esta de Kafka:  “O céu é 
mudo, ele é tão-só o eco do mutismo”, esqueceram apenas uma coisa, a natureza da Palavra da 
qual apostrofam o mutismo e que, no entanto, fala de modo que nem suspeitam, de maneira 
que, de facto, nada entendem.644

642 PdC, p. 113.
643 ECKHART, M. Sermão 6. “Deus engendra-me como eu próprio – Deus engendra-me como a si próprio”, já  
referido na seção 3.5.
644 PdC, p. 103. Grifo do autor.
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No capítulo IX, Henry se baseia na parábola do semeador para explanar sobre essa di-

ficuldade. Os diferentes solos não-propícios são ligados aos diferentes modos do mal “que 

desnaturam a condição original do coração”645 e impedem a recepção da Palavra ali onde ela 

se efetiva, no coração. Por isso o mal é ligado à afirmação sobre o coração como sede de to-

das as formas de mal. O coração que endurece e não reconhece a Palavra é o coração que  

esqueceu sua doação prévia – ou seja, o eu que se considera origem e fundamento da sua pró-

pria vida –, um “Sujeito omnipotente, senhor de si mesmo, princípio de algum modo absoluto 

da sua condição de vivo, do seu eu, do conjunto das suas capacidades e dos seus talentos”646. 

Henry lista as consequências dessa ilusão do ego como fundamento de si, da dissimulação da 

relação interior com a vida divina: 

– falseamento de sua própria representação e falseamento da relação com o mundo e 

as coisas;

– subversão do “lugar onde somos dados na Vida absoluta que é nosso coração”;

– coração tornado cego a si próprio, surdo à Palavra da vida “que não deixa de lhe fa-

lar dela ao mesmo tempo que lhe fala da sua vida de todos os dias”;

– insensibilidade às pulsões de amor que a Vida absoluta lhe comunica;

– “endurecido, expulso de si mesmo, fechado no seu ego monádico que se toma dora-

vante como única realidade, pondo-se no centro de tudo o que lhe advém – toda e qualquer 

experiência possível é apenas a sua, a de um ego finito”.

Desse coração sai o mal, e os inventários encontrados nos evangelhos revelam o siste-

ma do humano como um sistema de egoísmo, inscrito na ronda das reciprocidades que não 

trazem bem algum, pois tanto são reciprocidade do ódio como do amor. Para compreender o 

ódio ao Verbo, Henry recorda o conceito de Vida como “violência de uma auto-revelação sem 

recuo nem reserva”647, que, ao revelar-se, dá imediato testemunho de si. Essa Verdade da Vida 

absoluta é condição de todo testemunho absoluto, que dispensa qualquer outro testemunho, 

mas também do juízo. Esse juízo, tal como a Verdade, habita a doação do Si a si e a acompa-

nha enquanto vive, de sorte que Deus sabe de cada pensamento e motivação, “confessáveis ou 

não”. “Todo aquele que faz o mal detesta a luz: foge da luz com medo que as suas obras lhe 

sejam censuradas” (João 3.20).

645 PdC, p. 91.
646 PdC, p. 94. Todas as citações da lista também.
647 PdC, p. 95.
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Ou seja, sendo o Verbo a luz que doa a vida no interior de cada humano, também é juí-

zo, é “revelação incindível” que ilumina com violência o segredo dos corações. “Por isso os 

homens voltados ao mal odeiam o Verbo”, e a salvação tornou-se para eles em condenação. 

Disse Jesus: “o mundo me odeia porque testemunho que as suas obras são más” (João 7.7). O 

mal rejeita a Verdade, porque ela o desmascara; mas quando o mal odeia a verdade, não corta 

a ligação com ela, continua vinculado pelo ódio. “Assim a relação do coração com a Verdade 

subsiste no coração do abismo.”648

O mal se desdobra ao entrar na luz da Verdade e assim se torna pecado, e então se ar-

rocha contra a luz. Esse é uma forma-limite do mal, e leva a “uma estranha inversão”: “A Ver-

dade da Palavra que ilumina o coração e constrói a sua relação interior com Deus vai, de súbi-

to, de encontro a essa relação”649. “Mas em mim que vos digo a verdade, não acreditais” (João 

8.45). Esta é a dinâmica do escândalo: há uma inversão da acusação, “impedindo que esta luz 

implacável o desmascare, ao levar ao limite, ao pecado supremo, à negação de Deus, que não 

é o simples mal, mas a denúncia da Luz”650.

Retornando à conclusão de Palavras de Cristo, uma última referência ao mal aparece 

no contexto da discussão de Jesus com os fariseus no templo em João 8 (vv. 21-59), na qual, 

em diferentes trechos, se nota a dificuldade de escuta da palavra de Cristo a respeito de sua fi-

liação na Vida absoluta. Henry expressa que o mal aparece no lugar da escuta, no coração, 

como “perturbador da relação constitutiva do coração, a relação com a Palavra”651. No cora-

ção, a escuta e a geração são uma e só coisa; “escutar a palavra é então consubstancial à natu-

reza humana.652 A não-escuta é vinculada com o mal que substitui a filiação divina por uma 

outra, por um outro pai: “Vós sois do demônio, que é vosso pai, e quereis realizar os desejos 

de vosso pai. Este, desde o começo, quer a morte do homem” (João 8.47; 44).

Essa forma de mal aniquila a geração originária do ser humano no Verbo. Henry retor-

na ao prólogo: “Veio para os seus, mas os seus não o receberam”, e “Mas a todos quanto o re-

ceberam deu-lhes o poder de serem feitos filhos de Deus” (João 1.11 e 12). Henry resume: “na 

escuta da Palavra está em jogo o destino do homem: Tomai cuidado com o modo como escu-

648 PdC, p. 102. As próximas também. Uma aproximação teológica interessante a fazer é com o conceito de juízo  
de Lutero.
649 PdC, p. 102. 
650 PdC, p. 96.
651 PdC, p. 116, a próxima também. A seguir: João 8.47; 8.44. Henry ainda reproduz o seguinte trecho: “Jamais 
foi da verdade, porque nunca nele houve verdade. Quando mente, fala segundo a sua própria natureza, porque é 
mentiroso e pai da mentira”.
652 PdC, p. 113.



160

tais” (Lucas 8.18). Na escuta da Palavra, o ser humano torna-se fiel ao dom de Deus, dom no 

qual ele é dado a si na autorrevelação da vida. Se não a escuta, 

se ele se toma como fundamento do seu ser e do seu agir, “então nesse egoísmo radical ao qual  
reenvia  secretamente  o  cuidado  do  mundo  e  dos  seus  afazeres,  a  condição  do  homem  é 
confusão, sem sentido. A doação da vida, nele, este dom que o precede sempre, aufere-o, a bem 
dizer, para nada653.

Com isso, tornam-se compreensíveis palavras enigmáticas como “Àquele que tem dar-

se-á mais; e àquele que nada tem até o que crê possuir lhe será tirado”654.

5.8 A experiência religiosa como prova de verdade do Verbo

No final, Henry retoma o tema da ação como resultante da experiência com a Vida ab-

soluta, análogo ao capítulo 10 de Eu sou a verdade. Aqui, além de significar que a transforma-

ção operada será da ordem da ação e não do intelecto, a ênfase está em que essa transforma-

ção prova a veracidade da condição de Cristo como Verbo. “Se alguém quiser fazer a vontade 

de Deus, saberá se este ensinamento vem de Deus, ou se falo em meu nome.”655 Essa proposi-

ção define o fenômeno da experiência religiosa, que é da ordem do fazer. A experiência religi-

osa acontece sempre que alguém

escutando a Palavra e a ela se abandonando, faz a vontade de Deus. Deste modo, nas obras de 
misericórdia, esquecendo-se de si e deixando em si todo o espaço para cumprir esta vontade, 
nada mais é do que ela. Quando o seu agir se torna, então, a vontade do Pai, aquele que a 
cumpre prova a extraordinária expansão de um coração livre de qualquer finitude e do fardo do 
egoísmo humano; sabe que a Palavra, cujo ensino paradoxal ele segue, não vem de um homem, 
mas de Deus656. 

A experiência da Verdade do Verbo dá-se na vida e não na representação; o conheci-

mento da Verdade traduz-se em liberdade, conforme a promessa de Cristo: “Se permanecerdes 

fiéis à minha palavra, sereis verdadeiramente meus discípulos: conhecereis, então, a verdade, 

e a verdade vos libertará” (João 8.32).

5.9 A encarnação como “incisão”

Ao final do livro, Henry se pergunta se a questão da escuta da Palavra da Vida não ato-

la num círculo sem saída: apenas a escuta da Palavra pode libertar, mas o mal impede a escuta 

da Palavra. Expressa que “Aquele cujas palavras os Evangelhos encerram sabia tudo isso”657. 

E por isso não teve outro recurso a não ser “proceder a uma espécie de incisão”, vindo a nós 

653 PdC, p. 117.
654 PdC, p. 119 – referência a Lucas 8.18; Marcos 4.25; Mateus 13.12.
655 João 7.17.
656 PdC, p. 118. A próxima é João 8.32.
657 PdC, p. 118. A próxima também, e João 6.47,57.
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para se nos dar: “A Encarnação do Verbo na carne de Cristo é esta vinda da Palavra da Vida 

numa carne semelhante à nossa”. E cita: “Eu sou o pão vivo que desceu do céu: se alguém co-

mer deste pão viverá eternamente. O pão que eu lhe darei será a minha carne dada para que o 

mundo tenha a vida” (João 6.50). “Assim como o Pai, que está vivo, me enviou, e eu vivo 

pelo Pai, também aquele que me comer viverá por mim” (João 6.57).

Henry comenta que essas palavras já não são ensino, mas salvação. E demonstram 

mais uma vez a diferença entre palavras de homens e Palavra de Deus. As primeiras, com seu 

poder limitado e até enganoso, trazem a marca da finitude. Ao contrário, “a omnipotência da 

Palavra de Deus é a da Vida absoluta”, repetida pelos séculos na Eucaristia. “A omnipotência 

da Palavra é a invencível vinda a si da Vida absoluta revelando-se no seu Verbo. Porque o 

Verbo encarnou na carne de Cristo, a identificação com esta carne é a identificação com o 

Verbo – com a vida eterna.”658 Henry cita João 6.54: “Aquele que comer a minha carne e be-

ber o meu sangue terá a vida eterna; e eu ressuscitá-lo-ei no último dia”.

Assim termina esse livro surpreendente, tornando transparente também a entrega do 

autor ao Verbo e sua percepção de passagem da vida terrena para a vida infinita.

Mais do que como um testamento, ele impõe-se como o fecho da abóboda de todo o edifício 
especulativo, como a explicitação reiterada da consistência do percurso de um filósofo, e de 
um filósofo cristão: é o  Amen especulativo de uma vida que pensa e se pensa a partir de um 
experienciar directo, a um tempo agente e paciente, de um “s’éprouver”, de cuja sobreposição 
de sentidos a tradutora nos dá conta.659

No contexto dessa explanação, comenta Ferreira, perdem a pertinência as perguntas 

que investigam se a interpretação fenomenológica da Palavra de Deus está na imanência ou na 

transcendência.660 Numa filosofia da experiência ou da manifestação, ou melhor ainda, da en-

carnação, a alternativa ou – ou não pode ser mantida. “A imanência é defendida como a pro-

priedade mesma da vida, afectividade primitiva, impressão e paixão originárias e cujo ser é 

manifestar-se, a revelação no sentido mais próprio.”661

Por isso compreende-se a referência feita por Henry, nas últimas páginas de Palavras 

de Cristo, aos discípulos de Emaús (Lucas 24): é com uma emoção intensa (o ardor no peito) 

que os discípulos descrevem o reconhecimento das palavras de Cristo, emoção reveladora do 

658 PdC, p. 119. 
659 FERREIRA, 2006, p. 171.
660 M. Ferreira refere-se a J. Greisch, mas sabemos que não se limita a um autor. FERREIRA, 2006, p. 173.
661 FERREIRA, 2006, p. 171.
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“extraordinário acordo”662 entre a palavra que Cristo dirige aos homens na linguagem deles e 

a palavra que gera a cada ser humano no seu coração.

Ou seja, no decorrer do livro, Henry vai aproximando as categorias de palavras de 

Cristo que de princípio diferenciou: mostra que a distinção feita entre palavra de Cristo dirigi-

da aos humanos na linguagem deles e palavra de Cristo geradora de vida se resolve na encar-

nação: e que a palavra dita aos humanos sobre a condição deles se aclara na Palavra dita a res-

peito de Si próprio, como Verbo de Deus. Palavras de Cristo descreve fenomenologicamente 

uma palavra originária, anterior a todas as demais. 

A vida  revela-se  como imanência  absoluta:  há uma só Vida,  inconsútil,  impassível  porque 
dinamismo puro, absoluta, que se sabe e se quer a si própria como Vida e que é, naturalmente,  
expansiva, expressiva e manifestativa. E a vida finita não é outra vida, mas vida comunicada, 
potenciação  de  vida  como re-generação  para  uma verdadeira  filiação,  mas  ainda  vida  em 
provação.663

As consequências avolumam-se para as questões postas inicialmente.

5.10 Sínteses e encaminhamentos

A este despertar da sensibilidade para o mundo envolvente, qualquer que ele seja e por  
isso na indiferenciação do mesmo, a fenomenologia chama apelo do ser a ser-se o próprio!  

E isto porque o humano não é um facto é um ser em devir. [...] O facto sem liberdade de  
ser, o haver, não é o que caracteriza o ser humano. Despertar para um universo de  

possibilidades, quaisquer que elas sejam, é possibilidade de sermos e de existirmos. À  
célebre definição de ”animais racionais” a fenomenologia substitui esta:“possibilidade de  

sermos”.664

Ao chegar ao final desta segunda parte, esperamos ter cumprido a contento o desafio 

da abordagem fenomenológica do cristianismo por Michel Henry, e cabe reunir, pelas pala-

vras de Florinda Martins, a imbricação dos três momentos de sua obra:

Podemos distinguir, na obra de Michel Henry, três aspectos distintos desta fenomenologia não 
intencional e que dizem respeito aos três modos de o homem encontrar as raízes perdidas do 
seu ser, da sua vida e do seu corpo: a verdade de si prova-se na fenomenalização do ser como 
afecto, em  A Essência da Manifestação  (1963);  a ipseidade do humano comunga da arqui-
ipseidade da Vida que a si mesma se lhe doa, na obra Eu sou a verdade (1996) e o corpo como 
sentimento  da  interioridade  recíproca  da  passibilidade  e  da  ação,  nas  obras  Filosofia  e  
Fenomenologia do Corpo – Ensaio sobre a Ontologia Biraniana (1965) e Encarnação – Uma 
Arqueologia do Corpo (2000)665. 

Martins traça assim o “fio vermelho” da obra henryana: das investigações iniciais até as 

obras finais, “expressa-se uma concepção do homem alicerçada no Ser e na Vida que nele se doa”.

662 PdC, p. 114.
663 FERREIRA, 2006, p. 173.
664 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 32-33.
665 RH, p. 49. A próxima também.
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Michel Henry, num diálogo com a fenomenologia, sobretudo numa actividade crítica dos seus 
absolutos, não só diversamente deixa a descoberto as suas antinomias como deixa que um 
outro  absoluto  originário  dê  sustento  às  formas  frágeis  das  concepções  do  homem que  o 
deixam  entregue  a  si  mesmo.  Revendo  as  contradições  inerentes  aos  conceitos  da 
fenomenologia tradicional, “monismo ontológico”, transcendência, “representação’, “distância 
fenomenológica”,  “alienação”,  “exterioridade”,  “abertura”,  “cuidado”,  “presença”,  “medo”, 
“angústia”,  “esquecimento”,  “evidência”,  “clarificação  da  evidência”,  “afectividade”, 
“sensação”, Michel Henry mostra como nelas pulsa a vida que as sustenta.666 

As implicações deixam-se anunciar: “Atender a este pulsar da Vida é atender à nossa 

própria forma de ser, já que é na relação com ela que também nós somos relação, relação 

afectiva, relação com(t)igo”. O impacto no leitor também se dá na carne: “Como poucos, Mi-

chel Henry sabe abraçar e acompanhar até entregar rendido à aporia os pensamentos que dis-

cute. Joga o jogo da transcendência até sua borda interior e depois de nos haver ensinado a 

pensar, nos deixa perplexos”667.

Perplexidade e fecundidade, na condição paradoxal da vida. Sigamos!

666 RH, p. 59. A próxima também.
667 LIPSITZ, 18 jan. 2008. “Como muy pocos, Michel Henry sabe abrazar y acompañar hasta entregar rendidos a  
la aporía los pensamientos que discute. Juega el juego de la transcendencia hasta su borde interior y luego de ha-
bernos enseñado a pensar, nos deja perplejos”. Tradução própria.



TERCEIRA PARTE:

Da Vida à clínica da vida



Como criar uma clínica que corresponda especificamente ao sofrimento de quem a procura, e  
que seja, ao mesmo tempo, capaz de buscar linhas de intensificação da vida, as únicas que,  

em última instância, agitando potências até mesmo inesperadas e impensáveis poderão  
delinear trajetos eticamente mais dignos pelo vasto campo de dilacerações?

Luís Orlandi 668

A frase de Luiz Orlandi tão prenha de significados para a clínica abre a última parte, 

na qual queremos atravessar a fronteira da psicanálise levando conosco as ideias de Henry. E 

queremos fazê-lo ao modo de Pfister empreender as viagens entre a sua Zurique reformada e a 

Viena de Freud, ansiosos pela possibilidade dos fecundos diálogos. 

668 Luis Orlandi. In: ARAGON, Luis Eduardo. O impensável na clínica. Porto Alegre: UFRGS, 2009. p. 12. O 
grifo é meu.



CAPÍTULO 6 - Psicanálise e fenomenologia da Vida: uma relação de afeto 

A que se deve essa alexitimia do primeiro amor: o amor originário? O que lhe falta? Se só  
respira o seu amor o que lhe falta para saber como se amam os verdadeiros amantes?

Tomé precisava da sensibilidade do mundo envolvente para se sensibilizar e ganhar  
mobilidade afetiva. As endorfinas não se libertavam pela ausência de sinais! Tomé  

precisava de um olhar que pouse sobre ele!669

6.1 Do consciente cartesiano ao inconsciente freudiano – uma genealogia em busca de 

paternidade

Em Freud vemos apenas Freud, pois já não somos capazes de descrever 
a históriade Roma, que o habita.

Tales Ab’Sáber670

Vimos no capítulo 2 os caminhos e descaminhos do pensamento ocidental segundo 

Henry, e agora queremos colocar sua interpretação da genealogia do pensamento psicanalítico

669 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 24, 26 e 27.
670 AB’SÁBER, 2005, nota 13, p. 254.
671 Cabe sintetizar os fundamentos da psicanálise reunidos por Loparic segundo os parâmetros de Thomas Kuhn:  
“Mesmo que a psicanálise tradicional não possa ser considerada uma ciência factual madura, parece-me frutífero 
olhar para ela na perspectiva kuhniana, procurando por formas incipientes de um paradigma e por crises, segui-
das de pesquisa revolucionária. Procedendo assim, é possível dizer que o exemplar principal da disciplina criada 
pela pesquisa revolucionária de Freud é o complexo de Édipo, a criança na cama da mãe às voltas com os confli-
tos, potenciais geradores de neuroses, que estão relacionadas à administração de pulsões sexuais em relações tri-
angulares. A generalização-guia central é a teoria da sexualidade, centrada na idéia da ativação progressiva de 
zonas erógenas, pré-genitais e genitais, com o surgimento de pontos de fixação pré-genitais. O modelo ontológi-
co do ser humano, explicitado na parte metapsicológica da teoria, comporta um aparelho psíquico individual,  
movido por pulsões libidinais, e outras forças psíquicas determinadas por leis causais. A metodologia é centrada 
na interpretação do material transferencial à luz do complexo de Édipo ou de regressões aos pontos de fixação. 
Os valores epistemológicos básicos são os das ciências naturais, incluindo explicações causais, e o valor prático  
principal é a eliminação do sofrimento decorrente dos conflitos internos pulsionais, do tipo libidinal. Conside-
rando a importância do exemplar do Édipo na psicanálise de Freud, convém chamar o seu paradigma de edípico 
ou triangular. Se levarmos em conta a natureza sexual da situação edípica, a matriz disciplinar de Freud pode ser 
designada como sexual”. LOPARIC, Zeljko. De Freud a Winnicott: aspectos de mudança paradigmática. Winni-
cott e-prints eletronic version – ISN 1679-432X Vol. 5, n. 1, 2006. PDF, p. 3-4. Disponível em: <http://www.cen-
trowinnicott.com.br/winnicott_eprint/modules/news/index.php?storytopic=0&
start=10>. Acesso em: 7 ago. 2007. O grifo é meu.

http://www.centrowinnicott.com.br/winnicott_eprint/modules/news/index.php?storytopic=0&
http://www.centrowinnicott.com.br/winnicott_eprint/modules/news/index.php?storytopic=0&
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, para compreender os mapas conceituais que o habitam. O livro Genealogia da Psicanálise:  

o começo perdido será nossa base nessa investigação. Nesse, Henry mostra seu reconhecimen-

to à psicanálise e simultaneamente suas dificuldades em manter o vigor de sua descoberta, 

sempre passível de ocultamento:

Genealogia  não  é  certamente  arqueologia.  Os  desvios  historiais  pelo  efeito  dos  quais  o 
inconsciente veio ao [dans] nosso mundo, e cada dia lhe vem, não podem constituir o objeto de 
uma simples constatação, muito menos de uma descrição, a das estruturas epistêmicas ou dos 
horizontes  ideológicos que dirigem o pensamento moderno:  os referidos desvios  procedem 
ultimamente do querer da vida em permanecer em si. É a vida que deixa o campo livre ao  
aparecer do mundo, enquanto o funda secretamente; é ela que se diz, portanto, ao pensamento 
– o qual não pode em nenhum momento tomá-la na visão de seu ver – como o inconsciente. A 
construção  fantástica  deste  conforme  a  imagística  científica  de  uma  época,  de  1895,  por 
exemplo,  os  desenvolvimentos  transcendentes,  os  raciocínios  especulativos,  os  encaixes  de 
hipóteses ao infinito,  as  personagens mais ou menos pitorescas  que são engendradas,  seus 
jogos,  às  vezes,  burlescos  –  nada  de  tudo  isso  é  tão  absurdo  como  parece.  A mitologia  
freudiana tem a seriedade de todas as mitologias, visto que elas se elevam deste mesmo Fundo  
essencial  e  secreto que somos nós,  que é a vida. E é por isso que se crê nela sem muita 
dificuldade e é nela que tão facilmente nos reconhecemos672.

A psicanálise revoluciona e fascina porque ajudou o Ocidente a se recordar da vida 

que sobrevém nas profundezas. Este é um dos significados de inconsciente: para Henry, in-

consciente é o nome que a vida recebeu673. Desta forma, a teoria de Freud reveste-se de um al-

cance ontológico imenso, porque se situa numa contracorrente, estabelecendo que a essência 

originária do ser não está no campo da visibilidade, campo no qual o pensamento filosófico e 

científico é buscado depois da Grécia. Por outro lado, Henry recorda a estreita relação entre o 

inconsciente – pilar da psicanálise – e o consciente cartesiano, pois o conceito de inconsciente 

apareceu ao mesmo tempo em que o de consciente e como consequência deste:

Foi Descartes quem introduziu o conceito de consciência com o sentido que tem para nós – não 
mais o de consciência moral, o qual se referia ao modo de julgar do homem e à sua dignidade,  
ao modo de avaliar o seu lugar na escala dos seres e no cosmos. O homem era, então, apenas 
uma realidade da qual importava reconhecer os caracteres, nomeadamente os mais eminentes. 
Com Descartes,  pelo contrário,  o conceito de consciência recebe a significação ontológica  
radical conforme a qual designa o aparecer considerado por si mesmo, não qualquer coisa,  
mas o princípio de toda a coisa, a manifestação original na qual tudo o que é susceptível de 
existir advém à [dans] condição de fenômeno e, assim, de ser para nós674. 

Consciente e inconsciente procedem, portanto, do cogito cartesiano, e compreender a 

história das relações entre consciente e inconsciente é “integrar a compreensão de nós própri-

os  neste  historial,  sendo  a  Genealogia  da  Psicanálise a  genealogia  de  todos  esses 

672 GP, p. 44. Grifo meu. Vale a pena manter a nota do tradutor de GP a respeito de imagística: “Traduzimos ima-
gérie por ‘imagística’, referência a um repertório de imagens de um autor ou de uma determinada época, deixan-
do ‘imaginário’ para quando o autor empregar imaginaire”.
673 GP, p. 35.
674 GP, p. 36. O grifo é meu.
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conceitos”675. E, assim como em Descartes o conceito de consciente sofre uma mudança pro-

funda676, Henry propõe investigar se essa herança não se estende sobre o conceito de inconsci-

ente e suas derivações na psicanálise.

6.1.1 Freud, herdeiro da contrarredução cartesiana

No pensamento filosófico que seguiu após a perda do Começo – em Descartes e nos 

que  se  seguiram  –,  que  reduziu  a  fenomenicidade  à  transcendência  de  um  mundo,  o 

inconsciente freudiano surge como refúgio para a vida.  A psicanálise recusa a abordagem 

conceitual e especulativa do inconsciente, a modo dos filósofos que a precederam, e assim 

alberga a vida, a grande ausente do pensamento ocidental. Freud é um epígono, continuador 

da obra de Descartes, Schopenhauer e Nietzsche677; com a psicanálise se resgata o Começo,

num mundo no qual a objetividade não cessa de estender seu reino de morte sobre um universo  
devastado, quando a vida não tem outro refúgio que o inconsciente freudiano, debaixo de cada 
um dos atributos pseudo-científicos dos quais se reveste este último, trabalha e se esconde uma 
determinação viva da vida, é preciso dizer que a psicanálise é a alma de um mundo sem alma,  
o espírito de um mundo sem espírito678.

Em outras palavras, Henry está apontando que Freud é herdeiro da contrarredução 

cartesiana, do seu conceito mais amplo de consciência que tinha sua matriz no sentir-se e não 

no  pensar.  Nessa  intuição  mais  profunda  de  Freud  está,  para  Henry,  a  noção  de  que 

inconsciente é mais do que não-consciente, mais do que aquilo que é passível de trazer à luz 

pela representação, bem como do que é derivado do modelo mecanicista do século XIX. A 

intuição decisiva da psicanálise e razão do seu eco imenso é que "a essência da psique não 

reside no devir visível do mundo nem tampouco no que assim advém à condição de objeto"679.

O discurso freudiano, portanto, refere-se secretamente às estruturas fundamentais do 

ser, “expostas por ele a seu modo”680: a psicanálise reclama, tanto na teorização como na tera-

pia, que o pensamento representativo está subordinado a um poder de outra ordem. “Não será, 

constantemente, a recusa ao menos implícita de uma metafísica da representação?681 Na entre-

vista ao jornal  Le Monde,  por ocasião do lançamento de  Genealogia da Psicanálise, Henry 

comenta que Freud por vezes concebe o inconsciente como representacional, outras vezes 

como de outra ordem:

675  ApGP, p. 13.
676 Vide seção 2.3.3.
677 GP, p. 39.
678 GP, p. 27.
679 GP, p. 323. O grifo é meu.
680 GP, p. 325.
681 GP, p. 41
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O  inconsciente  é  então  uma  força  em  acção,  uma  pulsão  agente,  cuja  actividade  nem  é 
representada nem representável, isto é a vida. A intuição mais profunda da psicanálise visa esta 
zona da existência que precede a representação da qual, todavia, temos uma consciência vaga 
que é o afecto. E Freud vê bem que o afecto enquanto tal, jamais pode ser recalcado682.

Essa força em ação, mas não passível de consciência, é a autoimpressão da vida; o lu-

gar de refúgio desta vida que insiste e que os sistemas psicológicos e filosóficos da época não 

albergavam. Freud é continuador da “corrente subterrânea” que lutou para preservar o âmago 

da vida. Dentro de um ambiente filosófico que atribui o ser “à exterioridade, ao conhecimento 

e finalmente à ciência”, a psicanálise trabalha com tenacidade para distinguir e manter, pelo 

contrário, “o domínio do invisível, a face oculta das coisas”683.  Está aqui a “alma” cartesiana, 

com toda a força que originalmente lhe era atribuída. Freud, herdeiro de Descartes no resgate 

do seu Começo.

6.1.2 Freud, herdeiro da redução cartesiana 

No entanto, já vimos que a intuição de Descartes a respeito do Começo sofre repetidos 

ocultamentos e redescobertas. Ao longo da história, esse “irredutível à consciência684” apre-

senta-se com diversos nomes, e com Freud recebe o de Inconsciente. “Resto, fenômeno satu-

rado, o inapreensível são outros tantos nomes para designar uma mesma dificuldade: trazer di-

ante da consciência o que é a sua imanência afetiva.”685 Notamos nas frases de Henry citadas 

anteriormente um reconhecimento de Freud acompanhado de expressões que denotam ressal-

vas. Cabe agora compreendê-las e situá-las. Henry comenta que Freud, como clínico, pode 

dispensar a investigação epistemológica de seus conceitos686, mas a filosofia é obrigada a fa-

zê-lo. Por isso assume a proposta de perscrutar a genealogia dos conceitos e acrescentar à ge-

nealogia positiva da psicanálise (Descartes, Schopenhauer e Nietzsche) a genealogia negativa: 

“a  consideração  das  grandes  carências  do  pensamento  ocidental  do  qual  ela  procede 
682 HENRY. Le Monde, 9-10 fev. 1986. Apud ApGP, p. 28, nota 77.
683 GP, p. 323.
684 ApGP, p. 18.
685 ApGP, p. 18. A próxima citação também.
686 Freud, no caso Dora, explicita seu método de pesquisa e o coloca contra a filosofia vigente: "Posso apenas as -
segurar ao leitor que fui ao estudo dos fenômenos revelados pela observação dos psiconeuróticos sem estar com-
prometidocom qualquer sistema psicológico em particular, e que então passei a retroceder minhas opiniões até 
que me pareceram adequadas para prestar contas do nexo do observado. Não me ufano por haver evitado a espe -
culação; mas o material de minhas hipóteses foi colhido através da mais extensa e trabalhosa observação. O as-
pecto decidido de minha atitude quanto à questão do inconsciente talvez possa provocar desagrado, pois trato as 
representações inconscientes, as cadeias de pensamento inconscientes e as moções inconscientes como se fossem 
objetos da psicologia tão bons e indubitáveis como os conscientes. Mas de uma coisa tenho certeza – quem se 
propuser a investigar a mesma área de manifestações, empregando os mesmos métodos, será levado a adotar a  
mesma posição,  não importa o que digam os filósofos". FREUD, S.  Um caso de histeria  (1905). OC, v. VII, 
1977, p. 109-110. Tradução própria adaptada do original.
Provavelmente a hostilidade de Freud à filosofia se deve pelo racionalismo que impedia a aceitação de um con-
ceito tal como o do inconsciente.
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diretamente e que repete sem sabê-lo”687.  Vemos a mesma constatação em Zeljko Loparic: 

“Em Freud, como em Descartes ou Kant, o real é definido como aquilo que é representável de  

uma certa maneira. O problema de saber por que e como o real veio a ser constituído a título 

de algo representável simplesmente não é colocado”688. A realidade considerada é a da repre-

sentação, e “as perguntas versam exclusivamente sobre o destino de relações entre um sujeito 

e seus objetos dados na representação”, de sorte que “os fundamentos da psicanálise tradicio-

nal pertencem, todos eles, à metafísica da modernidade. Na metafísica pós-cartesiana, o senti-

do da realidade do real é um só: o de presença constante representável”.

Alguns elementos apontados por Henry dessas carências em Freud, tal como formula-

das nos textos da metapsicologia:

1.  Ao  caracterizar  o  inconsciente,  Freud  confia  às  representações  o  conteúdo  do 

inconsciente: “Em contrapartida, todas as representações latentes que tenhamos motivos para 

supor que existam na dimensão psíquica – como era o caso da memória – serão denominadas 

‘inconscientes’”689.  Henry conclui  que  aqui  a  representatidade  torna-se  ancoragem para  a 

determinação psicanalítica do inconsciente.  Ou seja,  o conceito formal de inconsciente da 

metapsicologia  freudiana  privilegia  o  inconsciente  da  representação,  passível  de  ser 

sistematizado e explicado. 

Henry aponta, no mesmo texto, a dificuldade da psicanálise escapar do campo da re-

presentatidade – se o inconsciente é concebido como o aspecto mais profundo da vida e da 

própria psique,  baseado na Vontade de Schopenhauer como “o outro da representação”690, 

687 GP, 2009, p. 326.
688 LOPARIC, Z. “Winnicott e o pensamento pós-metafísico. Psicologia USP, São Paulo, v. 6, n. 2, p. 50, 1995. 
As próximas p. 50 e p. 51. Os grifos são meus.
689 FREUD, S. Alguns comentários sobre o conceito de inconsciente na psicanálise (1912). 2004, p. 83. O grifo é 
meu.
690 O “outro da representação” é o modo de sintetizar a “invenção schopenhauriana” do conceito de Vontade, que  
repetia o Começo cartesiano. “É Schopenhauer quem põe um término brutal ao reino da metafísica da represen-
tação, ao declarar que essa útlima não exibe em si nada que possa pretender à condição do ser real ou da existên-
cia verdadeira [...] A interpretação do ser como Vida é o acontecimento crucial da cultura moderna , o momento 
em que ela retorna ao Começo e se dá de novo a modo de se unir a ele” [...]. “Com uma filosofia da vida, são as  
determinações fundamentais da existência que são projetadas no primeiro plano: o corpo, a ação, a afetividade – 
é o solo no qual o pensamento sempre se edifica que é, enfim, levado em consideração. E, com efeito, vê-se sur -
gir e desenvolver-se, em Schopenhauer, uma temática nova concernente à corporeidade, ao instinto, à sexualida-
de, ao amor, à vergonha, à crueldade e até aos problemas particulares e, todavia, decisivos que se abordam, ou 
antes, estão em jogo nesse nível [...] Mas a afirmação de que o totalmente outro da representação e o que não se  
mostra jamais nela é o único que define o ser verdadeiro apenas escapa à especulação para chegar à posição  
efetiva do que Schopenhauer denomina a Vontade, se este totalmente outro da representação se revelar em si  
mesmo em seu reino próprio. Ele estabelece, de modo verdadeiramente genial, que o outro da representação não 
pode jamais ser apercebido nela; designa então uma corporeidade primitiva como o lugar de seu cumprimento e, 
ao mesmo tempo, como o que nos identifica com ele. GP, p. 39. O grifo é meu.
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logo mais se conforma com a representatidade, sendo descrita nas categorias dessa,  como 

“idéias inconscientes às quais o acesso é vedado”691. 

2. Também a pulsão, em  Pulsões e seus destinos,  mesmo que a princípio tenha um 

arco de sentidos que vai desde as determinações “naturais” até a esfera mais volitiva ligada ao 

pensamento e às repressões, englobando desejos, carências e afetos692, será caracterizada pela 

representatidade, como “o representante psíquico dos estímulos que provém do interior do 

corpo e alcançam a psique”693. Desta forma a pulsão, mesmo definida como energia e força, 

como o traço mais profundo da vida e da psique, é integrada ao paradigma da representatidade 

e não adquire existência própria a não ser por “apresentar alguma coisa diferente dela, por 

conseguinte, o modo de ser da própria representação enquanto tal”694.

Aqui está um efeito genealógico: a dissociação entre o dado e a sua apreensão: estabe-

lece-se uma dissociação entre a pulsão e o que a representa na psique, e a pulsão no psiquismo 

já não é uma realidade psíquica em si, mas apenas como representação. “Se a pulsão não se 

atasse a uma representação [...] dela nada saberíamos.”695 Henry comenta que “é como se a 

psique, com efeito, se confundisse com a representatidade e extraísse a sua essência desta”.696 

Fora da representatidade, já não há acesso ao âmago do ser, e assim anula-se o grande avanço 

de Schopenhauer em direção ao Começo.

Em outras palavras, se a psicanálise acolhe a vida na aridez do pensamento ocidental, 

este mesmo pensamento lança sua sombra sobre a manifestação da vida e a oculta com a exi-

gência de representatidade. Na esteira de Descartes e Schopenhauer, Freud também faz um 

“giro capital e catastrófico697” e compreende o originário com as categorias do produto – o de 

fora, o da representação. Por conseguinte, “longe de se opor à clássica filosofia da consciên-

cia, como o crê a psicanálise, ela muito mais se desenha como sua estrita continuadora e sua 

última modalidade”698. Algumas consequências se fazem notar:

691 FREUD (1912), 2004, p. 85. “O termo inconsciente, que havíamos utilizado somente no sentido descritivo, 
adquire agora um sentido mais amplo. Ele denomina não só idéias latentes em geral, mas sobretudo aquelas 
[idéias] com determinado caráter dinâmico, ou seja aquelas [idéias] que, apesar de sua intensidade e atividade, 
se mantêm distantes da consciência”. Os grifos são meus.
692 HANNS, L. Nota introdutória a Pulsões e destinos da pulsão. In: FREUD, 2004, p. 144.
693 FREUD (1915), 2004, p. 148.
694 GP, p. 335.
695 FREUD apud GP, p. 326. A citação é de O inconsciente (1915), 2006, p. 28. Na conclusão, voltaremos a essa 
citação no contexto das críticas a Henry, porque em GP, p. 326, indica por reticências que omitiu justamente o 
trecho “ou a um estado afetivo”.
696 GP, p. 335. As duas próximas também.
697 GP, p. 335.
698 PhPsy, p. 111. “Weit davon entfernt, sich der klassischen Bewusstseinsphilosophie entgegenzustellen, wie die  
Psychoanalyse glaubt, ist sie vielmehr deren genaue Folge und letzte Verwandlung.” Tradução própria. Henry 
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1. A ambiguidade permeia o conceito de pulsão justamente por esta dupla condição de 

“princípio de  toda atividade” e  de  “essência  de representante”.  A fenomenologia  da Vida 

aponta uma razão profunda para esse equívoco, apenas deslindável mediante a investigação 

radical: 

é a impotência do pensamento em apreender em si mesmo a atividade, potência e força , e a 
substituição da sua essência própria, uma vez que devem ser encaradas como psíquicos, pela 
[essência]  da  representação.  A representação  retoma,  por  conseguinte,  em  si  aquilo  que 
inicialmente  permanecia  fora  dela.  O  inconsciente  que  significa  originalmente  [em 
Schopenhauer] o outro da representação, trá-la agora consigo. Nasceu o conceito aberrante de 
“representação inconsciente”699.

Embora possamos questionar a conotação de “aberrância”, pois na psicanálise apren-

demos a seguir os rastros dessas representações em seus derivados, concordamos com Henry 

que Freud, ao privilegiar nos textos da metapsicologia a  representação inconsciente, já não 

mantém o inconsciente como o outro da representação, como inicialmente o derivara de Scho-

penhauer. Ou seja, o conceito criado sob a dualidade do aparecer corre o risco de recuar de-

baixo do monismo ontológico. Efeitos da Vida que se esconde na genealogia do Ocidente!

2. Se há razões profundas para esse ocultamento, inerentes à estrutura da revelação da 

vida, como dito no item anterior, há outras que se devem à genealogia do pensamento ociden-

tal. Freud diz: “Esta [a representação inconsciente], uma vez recalcada, permanece no sistema 

Ics como formação real”.700 Permanecendo como representação, permanece desvinculada do 

ato que a origina. Desta forma a energia e a atividade que tinham seu lugar na imanência radi-

cal, “da qual o inconsciente freudiano era primitivamente a figura, encontram-se definidas, 

pelo contrário, de acordo com a tradição, por um processo de exteriorização”701.

3.  Henry expressa  que  o  conceito  de  inconsciente  e  sua  determinação a  partir  da 

representatidade está sobredeterminado em Freud pelo modo como compreendeu os sonhos. 

“Nunca  é  o  próprio  sonho  que  se  analisa  por  esta  razão  principial:  a  intencionalidade 

constituinte do sonho é imaginação e como tal incompatível com a da análise, conceitual por 

essência”.  Em decorrência,  o  sonho,  imaginário  puro,  “encontra-se  subtraído  a  priori  do 

proceder analítico, que apenas o analisa pelo equivalente, a narrativa do sonho, um texto, um 

não está sozinho nessa crítica e se inspira em Husserl e Heidegger. A respeito de Heidegger e a psicanálise, cf.  
RIBEIRO, Caroline Vasconcelos. “A crítica de Heidegger a Freud: quando o acesso mais originário à realidade  
não  requisita  representação”.  Disponível  em:  <http://www.centrowinnicott.com.br/winnicott_eprint/modules/
news/article.php?storyid=13>. Acesso em: 27 jan. 2010. Uma futura análise comparativa dessas críticas à repre-
sentatidade na psicanálise merece ser feita.
699 GP, p. 335. O grifo é meu.
700 FREUD (1915) apud GP, p. 334.  Métapsychologie, p. 84; GW, X, p. 227; OC, v. XIV, p. 172.
701 GP, p. 338.

http://www.centrowinnicott.com.br/winnicott_eprint/modules/news/article.php?storyid=13
http://www.centrowinnicott.com.br/winnicott_eprint/modules/news/article.php?storyid=13
http://www.centrowinnicott.com.br/winnicott_eprint/modules/
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conjunto de significações que são constitutivas da linguagem e dependem do pensamento 

stricto sensu”702.

Cria-se assim a situação extraordinária pela qual uma formação secundária substitui 

uma primária, e todas as categorias deste primeiro “querem se investir em um dado que lhe é 

heterogêneo”. O que era metáfora – sonho como texto ou “objeto” da análise – é tomado à 

letra,  “como  determinação  intrínseca  da  essência  deste  objeto”.  Em  consequência,  “a 

contaminação ou a desnaturação da psicanálise pela linguística e o conjunto das disciplinas 

que lhe estão hoje associadas é agora possível. Vai poder se declarar sem rir que a estrutura do 

inconsciente é a linguagem”. Aqui estamos no lacanismo; mas Henry agrega que no próprio 

Freud,  por  vezes,  a  consideração  das  palavras  “vem  muito  frequentemente  viciar  a 

delimitação do fenômeno real e da investigação de seus determinantes efetivos”703.

4. Seguindo o modelo de representatidade rumo ao ek-stasis, a realização de um im-

pulso, de uma representação inconsciente, consiste em “ultrapassar esta aspiração à realidade 

(o estatuto de simples ‘tendência’), para se lançar nesta, quer dizer, na exterioridade – de tal 

maneira que o processo de exteriorização como tal constitui  a eficiência como tal”704. Como 

eficiência é sinônimo de exteriorização, a permanência no interior do psiquismo como tendên-

cia não descarregada é aproximada da patologia:

Desde logo,  uma insuperável  enfermidade – a de  uma tendência  insatisfeita  – qualifica  o 
estado de tudo o que, não estando lançado assim na luz do ek-stasis ou não tendo podido fazê-
lo, permanece ainda privado da eficiência da realização, desta realização que se concebe como 
a única possível.

Aqui estamos na análise da cosmovisão freudiana e da derivação da metapsicologia 

para o conceito de desejo:

A intuição oculta no coração do freudismo, segundo a qual toda vida é infelicidade, é arrancada 
de sua contingência desde que a refiramos aos seus últimos pressupostos fenomenológicos, a  
saber,  que o mais aquém do mundo, quer dizer,  o inconsciente como tal,  está separado da 
realidade e, deste modo, é desejo, e desejo sem fim. 

702 GP, p. 329. As do próximo parágrafo também.
703 GP, p. 330. Cf.  BIRMAN:  “Foi apenas posteriormente que o discurso freudiano transformou o sistema de 
traços numa escrita psíquica,  de maneira que a cena psíquica seria, então, uma cena da escritura [...] Porém, 
muito precocemente no seu percurso teórico, já na Carta 52 a Fliess,  Freud incorporou a retórica teórica da  
escritura, transformando, enfim, a cena psíquica numa cena da escritura. Os grifos são meus. BIRMAN, Joel.  
Escritura e psicanálise: Derrida, leitor de Freud. Nat. hum. dez. 2007, v. 9, n. 2, p. 275-298. Disponível em: 
<http://pepsic.bvs-psi.org.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-
24302007000200003&lng=pt&nrm=iso>. Acesso em: 27 jan. 2010.
704 GP, p. 338. As duas próximas também.

http://pepsic.bvs-psi.org.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-24302007000200003&lng=pt
http://pepsic.bvs-psi.org.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-24302007000200003&lng=pt
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Henry estabelece a relação entre o monismo ontológico de realização na exterioridade, 

a teoria representativa e, no seu limite, a “teoria fantasmagórica do desejo”, para a qual vale a 

pena reproduzir a sua argumentação: 

Certamente  que  o  desejo  é  acompanhado  de  um  cortejo  de  representações.  Segundo  A 
interpretação dos sonhos, a experiência de satisfação de uma necessidade liga-se à imagem do 
objeto que permitiu ou procurou esta satisfação, de modo que “[...] A imagem – mnésica de 
uma  certa  percepção  permanece  associada  ao  traço  mnésico  da  excitação  resultante  da 
necessidade. Desde o momento em que esta necessidade ressurge, será produzido, graças ao 
vínculo já estabelecido, um impulso psíquico que buscará reinvestir a imagem mnêmica desta 
percepção  e  evocar  novamente  a  própria  percepção,  quer  dizer,  restabelecer  a  situação  da 
primeira  satisfação:  um  tal  impulso  é  aquilo  que  nomeamos  de  desejo;  a  reaparição  da 
percepção é o ‘cumprimento do desejo’”. Assim o desejo que é apenas a necessidade que se 
desperta  e  que  se  cumpre  como tal,  enquanto  movimento  no  corpo  original,  na  esfera  de 
imanência da subjetividade absoluta, por conseguinte, e cujo “cumprimento” não é e não pode 
ser senão o deste movimento, e a própria passagem imanente do mal-estar ao prazer, vê seu ser  
e sua história fundamentalmente modificadas, não ser mais o ser e a história da própria vida  
tais  como,  provando-se a si  mesma,  ela os  prova,  mas uma história de representações,  o  
retorno de uma recordação, depois o de uma percepção, de todas as que compõem em conjunto 
a situação objetiva na qual se supõe que foi produzida a experiência primitiva de satisfação. 
Como se a satisfação em si mesma tivesse a ver com uma disposição objetiva qualquer, com  
representações, com imagens705. 

Reunindo os diversos ângulos apontados, podemos dizer com Florinda Martins que a 

crítica fundamental de Henry é de que a psicanálise, ao privilegiar debaixo do monismo onto-

lógico a representatidade, distancia-se da vida que albergou e assim da possibilidade de pers-

crutar a vinda da vida com seus desejos na imanência:

Com este deslocamento pelo qual a pulsão de um desejo, de uma força, de um movimento real, 
portanto, se transforma em um movimento de representações, reconstrói-se a situação historial 
já denunciada em Leibniz e  que não repetiremos aqui.  Uma conseqüência específica deste 
estado  de  coisas  produz-se,  entretanto,  em  Freud,  a  saber,  o  hiper-desenvolvimento  do 
imaginário e com ele de um universo fantasmagórico e, em último caso, alucinatório. Com 
efeito, a partir do momento em que damos por uma realização do desejo o que não comporta 
em si, de nenhum modo, o momento da realidade, a saber, uma série de representações,  esta 
pseudo-realização só pode reproduzir-se sem fim, o desejo trocou seu ser com uma procissão  
de símbolos e  de fixações imaginárias  cuja a proliferação se oferece ao jogo, ele  mesmo  
indefinível, da análise. É preciso partir em busca do “eu” na floresta dos signos, das alusões, 
dos disfarces, em um mundo de objetos no qual ele jamais está706. 

Ou  seja,  além  da  própria  vida  se  doar  ocultando  sua  origem,  ainda  a  filosofia 

ocidental, que privilegia o  ek-stasis como único modo de chegar à realidade, transmite-o à 

psicanálise  e  faz  com  que  esta,  principalmente  nos  textos  da  metapsicologia,  declare  o 

domínio da representatidade e, por conseguinte, afirme a impossibilidade de acesso à essência 

do ser. 

El psicoanálisis es una teoría del sentido que persigue la exposición en la luz. Es, ante todo,  
teoría.  Lo  eterno,  lo  oculto y lo  infinito  de  la  verdad  psicoanalítica  –lo inconsciente– son 

705 GP, p. 339. Os grifos são meus. A citação é de FREUD, A interpretação dos sonhos (1900).  Tradução de I. 
Meyerson. Paris: PUF, 1950. p. 463, modificada por Henry. GW, II-III, p. 571. OC, vol V, 1977, p. 602-3.
706 GP, p. 339. Os grifos são meus.
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instados por la doctrina a comparecer en el sentido. Como si  el destino más proprio,  pero  
reprimido, de lo real –y qué cosa hay más real que el deseo? –fuese el de realizarse en la luz,  
como si lo real fuese ante todo posible como forma y como sentido.707

O próprio lugar onde aparece a luz – a vida no inconsciente freudiano – se tinge de 

sombra. Há uma “lei original da desaparição que afeta a toda presença extática como tal”, 

fazendo com que o ente se desvaneça continuamente no inconsciente “por efeito de uma lei 

que  em primeira  instância  não lhe  é  própria”.  E  Henry agrega,  numa nota  de rodapé da 

Genealogia: “É porque a crença na ciência e o que é preciso denominar o cientificismo de 

Freud estão em contradição com sua intuição mais profunda”708. 

Em outras palavras, Henry percebe em Freud dois conceitos de inconsciente: um deles 

que se concebe no paradigma da  representação como acabamos de discorrer,  e  um outro 

descrito anteriormente, ligado à vida como a camada mais profunda da experiência humana, 

“onde a vida toma posse de si mesma, onde ela é um si, muito antes de um mundo vir à 

luz”709. Nesse conceito, o inconsciente freudiano “é o nome da vida”, e no seu fundo estão a 

pulsão e o afeto, não passíveis de representação e repressão. 

Esta instância subjacente,  operante e reprimida, não é a vida e, o que é mais, a vida em sua 
essência fenomenológica própria, o afeto consubstancial a esta fenomenicidade e que não se 
poderia separar dela, que nunca é inconsciente? De sorte que, como se estabelecerá sem ironia, 
situado no coração do inconsciente, o afeto o determina como fenomenológico em sua essência 
e fundo.710

Martins comenta que a fenomenalidade do afeto permeia não só a psicanálise, também 

a psicologia e a fenomenologia do século XX, mas submetida à sua apropriação pela consci-

ência, linguagem, intencionalidade ou representação, o afeto passa a ser considerado um “fe-

nômeno fluido, sensorial, sensual, mas não verdadeiramente ‘meu’”711. Cabe voltar ao afeto e 

seu lugar dentro da psicanálise para procurar pistas da vida.

6.2 Psicanálise e afeto: uma relação ofuscada pela luz? 

Que pedimos ao psicanalista, se não o domínio de nossos afetos? [...] e no entanto o objetivo  
de uma psicanálise não é proporcionar a quem a ela se submete a maior parte recuperável

 de sua riqueza perdida?
André Green712

707 LIPSITZ, 2004, p. 18.
708 GP, nota 488, p. 323.
709 PhPsy, p. 116. “Vielmehr ist hier die tiefste Schicht der Erfahrung gemeint, wo das Leben von sich selbst Be-
sitz ergreift, wo es ein Sich ist, bevor überhaupt eine Welt ans Licht kommt. Gemäss dieser Grundbedeutung ist 
folglich das Unbewußte bei Freud nur ein anderer Name für das Leben.”
710 GP, p. 41.
711 ApGP, p. 29.
712 GREEN apud SCHNEIDER, Monique. Afeto e linguagem nos primeiros escritos de Freud. São Paulo: Escuta, 
1993, p. 13.
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6.2.1 A linguagem do pathos

A frase acima quer mostrar a contradição que habita a clínica dentro do pensamento 

ocidental – se este é voltado ao antigo ideal de aclaramento das representações, a psicanálise, 

a princípio, mostra-se avessa a isso, remetendo a uma dimensão noturna que habita o ser hu-

mano ali onde ele não se chama eu, ali onde ele não vive na ordem da representação. No en-

tanto, como vimos, nem sempre ela consegue escapar incólume desse ideal de clarificação e 

propõe o tornar consciente na forma de representação – principalmente linguajeira – como 

ideal a ser atingido. Henry não quer subestimar a dimensão linguajeira nem o seu importante 

papel na cura psicanalítica, mas chama atenção que “esta linguagem tão somente é o Logos do 

mundo, e se esse recebe a exclusividade da atenção, obscurece o que se encontra atrás dele, 

antes do mundo, do qual aquele Logos esgota a luz”713. Em Pathos et language, Henry expres-

sa que é preciso buscar um falar primordial, que “nunca está ao lado do falado, ou seja, do 

mostrado; ele é aquilo que mostra”. "Dar a aparecer o Ser, é dar a ver outra e mais elevada 

coisa, ou seja, a presença na qual o Ser vem a nós."714

Neste  sentido,  o  afeto  e  sua  dinâmica  são  manifestação  mais  originária  que  a 

linguagem, “eles formam no sentido estrito a realidade ontológica da qual a linguagem apenas 

é uma formulação posterior”715. Uma interpretação que prioriza a linguagem – principalmente 

quando a realidade é compreendida a partir dela e lhe é dado o poder de negá-la ou matá-la – 

impede, na verdade, o acesso aos fenômenos que são o eixo da problemática freudiana bem 

como da nossa vida. Por isso a necessidade de voltar ao afeto e à pulsão, pois esses são os  

pilares para esclarecer a vida, e não a linguagem. “Todas as teses principais do freudianismo 

se aclaram com tal decisivo primado e o formulam de diversas maneiras”716, como o veremos 

na sequência.

713 PhPsy, p. 119. “Es handelt sich nicht darum, so wichtige Phänomene wie die Sprache zu unterschätzen, und 
auch nicht die Rolle, welche sich offensichtlich in der analytischen Kur spielt. Es handelt sich darum zu erken-
nen, dass diese Sprache indessen nur der Logos der Welt ist, und falls dieser ausschließlich Beachtung findet,  
wird unausweichlich verdunkelt, was sich stets hinter ihm befindet, diesseits der Welt, welcher dieser Logos sein 
Licht entlehnt”. Tradução própria. 
714 HENRY, Michel. Pathos und Sprache. In: Affekt, p. 69. "Das Seiende zu sehen geben, heißt jedoch etwas An-
deres und Höheres zu sehen geben, nämlich das Anwesen, in dem das Seiende zu uns kommt". Doravante abrevi-
ado por PaSpr.
715 PhPsy, p. 119. “Der Affekt und seine Dynamik sind viel wesentlicher als die Sprache; sie bilden im eigentli -
chen Sinne die ontologische Wirklichkeit, von der die Sprache nur eine nachträgliche Formulierung ist.” Tradu-
ção própria. Aqui temos de lembrar que Henry vivia na França, no auge do lacanismo, e muitas de suas críticas 
têm os excessos desse movimento como alvo. No entanto, permanecem válidas para alertar para os riscos de todo 
o tesouro psicanalítico, sempre que seus fundamentos se submetem à genealogia. 
716 PhPsy, p. 120. “Alle Haupthesen des Freudianismus erhellen sich von diesem entscheidenden Primat her und  
formulieren ihn auf verschiedene Weisen.”
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6.2.2. A questão-limite

Henry resgata a abordagem freudiana do afeto mostrando as dificuldades que a teoria 

psicanalítica enfrenta quando tenta enquadrá-lo no paradigma cartesiano. Freud reconhece que 

o afeto não segue as leis da representação, e com isso não sucumbe ao recalcamento. Chama 

ao historial do afeto de questão-limite de toda psicologia, e talvez da filosofia. Comenta que a 

genialidade de Freud concebe-lhe outro destino que o da representação:

O que ele descreve é o processo da afetividade em si no qual, não cessando de autoafetar-se,  
assim,  de  aparecer,  de  ser  “conhecida”,  diz  Freud,  se  transforma  segundo as  modalidades 
prescritas por sua essência717.

A contribuição de Freud à “história da afetividade”, tanto em qualidade de sua histori-

alidade como em historialidade do absoluto, consiste no destaque conferido à angústia e ao 

papel outorgado a ela718: Enquanto a representação vinculada ao afeto é desalojada para o in-

consciente pelo recalcamento, o afeto não é suprimido, mas qualitativamente modificado. Ou 

seja, o afeto não desaparece, apenas é modificado ou modalizado em outra tonalidade. “Um 

afeto não é inconsciente, e não pode sê-lo, nem por conseguinte, o devir.”719 Henry destaca 

duas frases, retiradas da apresentação de Freud à tese de Saussure, com quem mantinha um 

debate a esse respeito: “Uma representação pode existir ainda que não seja percebida. O senti-

mento, pelo contrário, consiste na percepção mesma”. Henry conclui: “Assim o fundo do in-

consciente não é, enquanto o afeto, nada de inconsciente”720.

Henry mostra  as  idas  e  vindas  de  Freud sobre  o destino do afeto721.  A angústia  é 

transformada em “moeda corrente” pela qual se pode trocar todas as excitações afetivas que 

tiveram seu  conteúdo desalojado pela  repressão722.  Para  Henry,  Freud deixa-se levar  pelo 

mesmo equívoco de Schopenhauer, de não considerar o afeto como “naturante último”, mas 

da ordem de uma transcrição, tal como a representação723. Isso leva a descrever a angústia 
717 GP, p. 341. As duas próximas também.
718 GP, p. 340ss.
719GP, p. 340. Grifo de Henry. 
720 GP, p. 340. Grifo de Henry. Interessante marcar que Pfister se baseia nessa apresentação de Freud à Saussure 
para provar que a libido freudiana se aproxima ao amor cristão. Esse texto de Saussure parece constituir um es-
crito que mostra entrelinhas interessantes da teoria psicanalítica, agarradas pelos nossos dois autores pesquisa-
dos. Cf. p. 80 da dissertação da autora.
721 FREUD (1917) apud GP, p. 342: “Quanto ao destino do estado afetivo associado à representação recalcada 
[...] [ele] consiste em suportar a transformação em angústia, qualquer que tivesse podido ser sua qualidade em 
condições normais. Essa transformação do estado afetivo constitui, sem comparação, a parte mais importante do 
processo de recalque [...].” GW XI, p. 425. OC,  v. XVI, 1977, p. 477. O grifo é meu.
722 FREUD (1917) apud GP, p. 342. GW, XI, p. 418-419. OC, v. XVI, 1977, p. 470.
723 GP, p. 342, nota 515: “Encontra-se aqui a situação longamente analisada a propósito de Schopenhauer e, se-
gundo  a qual, a afetividade em geral seria apenas o efeito de um conatus mais primitivo que ela, da qual não fa-
ria, em suas tonalidades, senão refletir as vicissitudes. Viu-se, aliás, que Freud tinha explicitamente designado 
suas “pulsões” como o idêntico da vontade schopenhaueriana”.
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como fuga diante de algo. Mas Henry também recupera momentos nos quais Freud ressalta 

que este “diante de” faz parte da manobra de defesa e liga a angústia ao si: 

É assim que a angústia é, na realidade, uma fuga diante de si, de tal maneira que, nesta relação 
consigo  da  angústia,  não  há  justamente  “diante  de”,  mas  a  impossibilidade  principial  de 
desdobrar  qualquer “diante de”. A fuga faz-se a partir da angústia, é a angústia que a provoca, 
que quer fugir de si mesma e que, habitando o ser dessa fuga que ela determina, nunca chega a  
isso. Ela é mais precisamente o sentimento de não poder escapar de si daquele que se encontra  
constituído em sua essência, por uma tal impossibilidade. A angústia é o sentimento de sê-lo  
como a vida, ela é o sentimento de si724.

Aproximando as linguagens de Freud e de Henry: “a vida é a pulsão, é libido; a angús-

tia é o sentimento da libido, a prova que a libido faz de si mesma, não enquanto esta libido 

particular, mas enquanto encurralada em si, em sua incapacidade de romper o vínculo que a 

une a si mesma”725. A prova dessa incapacidade, deste “não posso”, é fenomenologicamente a 

angústia. O ser humano não é suscetível de angústia porque veio ao mundo nas contrações da 

dor e no pânico da asfixia, “mas só conheceu este pânico e provou esta dor porque é suscetí-

vel de angústia, porque é originalmente constituído em si mesmo como um vivo e como um 

Si”. 

A tentativa de fuga do eu via angústia está ancorada nos  primeiros textos de Freud, 

onde ele aborda as manobras do psiquismo para se defender da excitação que autoimpressiona 

desde dentro do organismo:

Por outras palavras: o sistema não se pode desembaraçar dessas quantidades de energia, porque 
a vida não se pode desfazer de si. Aqui está porque o princípio de inércia se converte em 
princípio de constância: porque há uma “energia” inalienável e porque, assim, o “sistema” não 
pode pretender senão a baixar a estiagem mas não a eliminá-la totalmente. A passagem do  
princípio de inércia ao princípio de constância camufla e  exprime na linguagem mítica da 
ciência (de 1895) a estrutura da subjetividade absoluta: o sistema Ψ é a imagem da essência  
original da Psique726.

“A excitação” investida no duplo sistema neuronal do Projeto não é outra coisa que o 

nome  da  afecção,  ou  seja,  da  fenomenicidade:  a  excitação  “exógena”  é  a  afecção 

transcendental  do  “tecido  vivo”,  pelo  mundo;  a  excitação  “endógena”  –  portanto,  sua 

autoexcitação – é a autoafeição que constitui a essência original da subjetividade absoluta em 

qualidade  da  Vida.  Freud:  “Nós  sentimos  diretamente  o  aumento  ou  a  diminuição  de 

grandezas  de  excitação  na  série  dos  sentimentos  de  tensão”727.  Henry  aponta  para  o 

fenomenológico dessa experiência, sentida diretamente como prazer ou desprazer, na dialética 
724 GP, p. 348. 
725 GP, p. 348. A próxima citação também. Henry cita Freud para corroborar: “A angústia que significa uma fuga 
do eu (moi) diante da libido é, entretanto, engendrada por ela. A libido de uma pessoa é parte dela e não se pode 
opor a ela como alguma coisa de exterior”. Introdução à psicanálise; GW, XI, p. 420. OC , v. XVI, p. 472. 
726 GP, p. 344. 
727 FREUD, O problema econômico do masoquismo (1924), apud GP, p. 346. OC, v. XIX, 1977, p. 200.
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da  própria  afetividade.  Constitui,  a  seu  ver,  um  abuso  da  linguagem  que  a  explicação 

científica seja integrada na experiência e dê mostras de ser demonstrada por ela, “como se 

fossem realmente as energias neuronais que se sentia diretamente e deveras no prazer,  no 

desprazer”728.

Aqui temos novamente o que Henry denomina de “segundo sentido” de inconsciente 

em Freud, pois trata de um modo de manifestação que se diferencia completamente do da 

representação, pois este exclui qualquer forma de exteriorização, ligado à forma originária de 

qualquer vivência. “É na vivência do corpo, do nosso corpo, uma vivência irredutível a toda e 

qualquer coisificação que fazemos a prova dessa vida que advém a si como nós e que não 

pode ficar esquecida em qualquer processo científico ou terapêutico.”729

Com Freud e com Henry estamos aqui tratando desse esforço da vida, “desta camada 

mais profunda da experiência, na qual a vida toma posse de si, na qual ela é um si, bem antes 

de um mundo vir à luz”730. Florinda Martins expressa que Freud, ao levar seu pensamento até 

as últimas consequências, fala de uma carga da qual não se pode fugir. Essa incapacidade de 

poder desfazer-se de si mostra a existência humana como carregada de afeto, “mostra como o 

pensamento freudiano é um pensamento de vida”731.

Não nos é possível aqui transcrever toda a análise henryana dos textos freudianos. Em 

resumo, a abordagem psicanalítica do afeto, ao usar expressões quantitativas, derivadas dos 

modelos científicos da época, fez uma tentativa de transposição ao imaginário ideal da ciência 

“desta essência da vida, em sua passividade insuportável em relação a si e ao movimento que 

então é o seu para intentar escapar daquilo que seu ser tem de opressivo”732.

Seguindo a recomendação de Monique Schneider, é preciso voltar às experiências de 

Freud que lhe serviram de ponto de partida, “a fim de delimitar o papel desempenhado pelo 

afeto,  papel  acompanhador  ou  papel  determinante”733.  Talvez  justamente  o  momento 

contemporâneo facilite esse retorno e a ressignificação do afeto, tanto nas releituras dos textos 

freudianos como na clínica. 

728 GP, p. 346.
729 ApGP, p. 31.
730 PaSpr, p. 117. “Vielmehr ist jetzt die tiefste Schicht der Erfahrung gemeint, wo das Leben von sich selbst Be-
sitz ergreift, wo es ein Sich ist, bevor überhaupt eine Welt ans Licht kommt. Gemäß dieser Grundbedeutung ist 
folglich das Unbewußte bei Freud nur ein anderer Name für das Leben.” Tradução própria.
731 ApGP, 2008, p. 18, nota 70.
732 GP, p. 347.
733 SCHNEIDER, 1993, p. 13.
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6.3 Do afeto e seus destinos

Una crítica levinasiana, henryana, de la verdad griega, una nueva “teoria” filosófica sobre  
Eros, [...] no habrá de encontrarse al final del camino con la verdad del psicoanálisis para  
festejar conjuntamente el triunfo sobre aquella larga noche del pensamiento occidental que  

fue su excesiva exigencia de luz?
Mario Lipsitz734

Nesta seção queremos analisar os comentários de psicanalistas sobre os destinos do 

afeto na teoria de Freud, e com Henry verificar os efeitos da genealogia – tanto na teoria 

original como nos comentários a respeito dela, e ver se nas entrelinhas encontramos pontes de 

diálogo com a fenomenologia da Vida.

Para  o  psicanalista  brasileiro  Joel  Birman,  Freud  procurou  superar  o  dualismo 

cartesiano entre pensamento e corpo justamente pela teoria do afeto. Desta forma o sujeito é 

concebido como corpo e pensamento, marcado pelos destinos das pulsões, e assim o sujeito é 

inscrito de modo imediato no registro da ação, sem contrapô-la à reflexão735. No entanto, essa 

relação foi esquecida pela psicanálise pós-freudiana: “Nessa, com efeito, o corpo e os afetos  

foram inscritos no discurso da biologia, por um lado, e o pensamento e a linguagem foram 

transcendentalizados enquanto espírito, pelo outro”736. Em decorrência, “o registro da ação 

passou a se opor ao do pensamento, esvaziada que foi aquela [a ação], além disso, de suas 

potencialidades de criação subjetiva”.

Podemos dizer que Birman aponta o mesmo problema que Henry, só que não o situa 

em Freud, mas em seus descendentes. Mas como já vimos, para Henry esse desvio paira sobre 

parte do esquema referencial usado por Freud: “O inconsciente de Descartes adensa-se e as 

suas dificuldades arrastam-se até aos nossos dias, até à autodestruição da vida do sujeito”737, 

enquanto consciência for encarada como consciência de algo – “sem compreender do que se 

trata neste algo, sem tratar da sua determinação fenomenológica – não importa o nome que se 

dê”. Birman mostra a virada da teoria freudiana na década de 1920, retirando-se do mundo da 

representação: 

Ao Freud separar a força (Drang) de seus representantes-representação e enunciar que para 
construir o circuito pulsional seria necessário um trabalho capaz de articular a força com o 
universo da representação, o discurso freudiano rompia com a concepção anterior de pulsão e 
se entreabria inequivocamente para o território da invisibilidade738. 

734 LIPSITZ, 2004, p. 19.
735 BIRMAN, Joel. Mal-estar na atualidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,1999. p. 93.
736 BIRMAN, 1999, p. 93. O grifo é meu. A próxima também.
737 ApGP, p. 30. A próxima também.
738 BIRMAN, 2001, p. 236. A próxima também. O grifo é meu.
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O conceito de pulsão de morte de 1920 foi a consequência direta dessa nova articula-

ção teórica, isto é, a evidência da autonomia da força pulsional em face do universo da repre-

sentação. Estaríamos, enfim, diante do caos ruidoso das forças pulsionais sem qualquer liga-

ção com o registro dos representantes-representação, evidenciando, então, o mundo da invisi-

bilidade e da pura pulsionalidade. 

No entanto, com Henry podemos dizer que a concepção que privilegia a representação 

ainda  está  presente  na  avaliação  da  invisibilidade  como  indício  de  morte:  “Enquanto 

invisibilidade e silêncio, isto é, enquanto ausência de logos pelo silêncio que a caracteriza, a 

pulsão de morte seria muito mais que o universo articulado de representação e da linguagem”. 

Estamos no reino das intensidades e de seus “murmúrios indizíveis, justamente porque seria 

corpórea antes de mais nada” – que produziria a “queda da marca da representação, como 

traço definidor e crucial  da pulsão enquanto tal,  como foi enunciado de maneira crítica e 

crucial na metapsicologia freudiana entre 1915 e 1920”739.

Para Birman, há um Freud pós-escritos metapsicológicos que privilegia o afeto como 

constitutivo, mas, herdeiro de Schopenhauer, aponta o corpóreo como inferior. A psicanálise 

na  década  de  1920  aproxima-se  da  “condição  humana  no  seu  fundamento,  isto  é,  como 

potencialidade de afetação,  enquanto marca de sua imperfeição e finitude”. No entanto, a 

última  oração  mostra  a  genealogia  ocidental:  a  potencialidade  de  afetação  é  marca  da 

imperfeição e finitude, enquanto que para Henry é marca do nascimento na Vida. 

Para Henry, embora haja um movimento de mudança, retorna o esquema do Projeto de 

1895, do retorno ao inanimado como paradigma mediante a descarga na  ek-stasis. Herança 

grega  e  moderna?  Pois  se  a  vida  desde  os  gregos  está  ligada  ao  visível,  à  mostração,  a 

irrepresentabilidade do afeto só pode ser vista como ligada à não-vida, à morte. Se no Freud 

pós 1920 já não percebemos a genealogia via predominância da representação, notamo-la na 

interpretação da invisibilidade como reino da morte, mesmo no terreno do afeto.

Cabe aqui remeter ao “chocante” título do capítulo IX de Genealogia da Psicanálise:  

O símio  do  homem:  o  inconsciente.  Martins740 comenta  que  com esse  título  Henry  quer 

denunciar um risco antropológico embutido na genealogia:  se a origem da pulsão está no 

corpo, se este é concebido na antropologia materialista, a essência do ser humano passa a ser 

próxima a do animal.  E se o conteúdo do inconsciente apenas vale quando passar para a 

consciência representacional, desqualifica a vida como afetividade não-representacional. Com 

739 BIRMAN, 2001, p. 237. A próxima também.
740 ApGP, p. 30.
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isso limitam-se as possibilidades terapêuticas, pois já não há um Si que possa aderir à vida em 

seu sentido essencial.

Retranscrevo  um  parágrafo  de  Mais  além  do  princípio  do  prazer,  no  qual  o 

enraizamento da psicanálise na antropologia materialista dá o sentido do conceito de pulsão:

Retornemos, pois, à nossa suposição anterior: se todas as pulsões orgânicas são conservadoras, 
foram historicamente  adquiridas  e  direcionam-se  à  regressão  e  ao  restabelecimento de  um 
estado  anterior,  então  é  preciso  pensar  que  a  evolução  orgânica  se deve  à  ação  de  forças 
externas  perturbadoras  e  desviantes.  Afinal,  mantidas  as  mesmas condições  ambientais,  os 
seres vivos mais elementares não teriam querido mudar, e desde o início suas vidas estariam 
sempre repetindo o mesmo percurso. Assim, poderíamos supor que, em última instância, foram 
a história da evolução da Terra e sua relação com o Sol que efetivamente devem ter deixado 
suas  marcas  no  desenvolvimento  dos  organismos.  Portanto,  as  pulsões  orgânicas 
conservadoras teriam assimilado cada uma dessas modificações impostas no percurso de vida  
dos organismos e as preservado para a repetição.  É por isso que elas nos dão a enganosa 
impressão  de  serem  forças  que  anseiam  por  mudança  e  progresso,  quando,  na  verdade 
continuam a buscar seu antigo objetivo, e para tal seguem tanto por caminhos antigos quanto 
por  novos  desvios.  Não  é  difícil  apontar  o  objetivo  final  dessa  tendência  orgânica.  Se  o 
objetivo da vida fosse chegar  a  um estado nunca alcançado anteriormente,  isso estaria  em 
frontal contradição com a natureza conservadora das pulsões. Portanto, esse objetivo deve ser  
muito mais o de alcançar um estado antigo, um estado inicial, o qual algum dia o ser vivo  
deixou para trás e ao qual deseja retornar mesmo tendo de passar por todos desvios tortuosos 
do desenvolvimento. Se pudermos admitir como um fato sem exceção que todo ser vivo morre, 
ou seja, retorna ao estado inorgânico devido a razões internas, então podemos dizer que:  O 
objetivo de toda vida é a morte, e remontando ao passado:  O inanimado já existia antes do  
vivo741.

Sem espaço para amplo desenvolvimento, apenas apontamos duas possibilidades de 

diálogo com a fenomenologia da Vida:

1. Se admitirmos outro estado antigo inicial ao qual o organismo vivo deseja retornar, 

ligado à geração do Si na Vida absoluta, o objetivo das pulsões será perseguir por todos os 

meios o restabelecimento dessa conexão da vida doada com a Vida absoluta.

2. Outro caminho seria questionar a natureza apenas conservativa das pulsões, e com 

Pfister afirmar a natureza evolutiva, ou com Maturana a autoaperfeiçoadora das pulsões.

Tal como está, a vida corre o risco de ser menos que a dos animais, herança das estre-

las inorgânicas. As críticas de Winnicott, Dolto, Kristeva e de outros psicanalistas contem-

porâneos talvez possam ser relacionadas com esse risco. Voltamos a pensar em Pfister e sua 

carta a Freud escrita justamente na década de 1920:

Não compreendo bem sua visão da vida. É impossível que aquilo que o senhor rejeita como 
fim da ilusão, e que proclama como único conteúdo verdadeiro, seja tudo. Este mundo sem 
templos, belas artes, poesia, religião é aos meus olhos uma ilha diabólica, para a qual somente 
um Satanás, não o acaso cego, poderia desterrar as pessoas. Neste caso seu pessimismo para 
com a humanidade inútil é muito moderado; o senhor na verdade deveria traçar com muito 
mais  conseqüência  a  miserabilidade.  Se  pertencesse  à  cura  psicanalítica  o  convencer  os 

741 FREUD (1920), 2006, p. 101. Os dois últimos grifos são do autor.
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pacientes  de  que  este  mundo  saqueado  é  o  supremo  conhecimento  da  verdade,  eu 
compreenderia muito bem que as pobres pessoas prefeririam refugiar-se na clausura da sua 
doença do que se mudar para este horrível deserto de gelo742.

O mundo saqueado refere-se ao reino da visibilidade e da matéria do qual se retirou a 

porta que dava acesso ao invisível e imaterial. A psicanálise precisa aguardar Winnicott, com 

seu espaço transicional, para que o reino do invisível efetivamente ganhe status de realidade 

sem cidadania na pulsão de morte, mas na vida.

Com o psicanalista  André Green temos uma releitura crítica da teorização do afeto 

em Freud743. Expressa que a clínica envia à questão do afeto com insistência; traz o problema 

da  angústia  no  centro  e  o  traumático  como  fonte  de  reflexão.  “Todo  quadro  clínico 

interpretável  como  sinal  de  pouca  saúde  psíquica  está  sempre  em  relação  com  uma 

perturbação do desenvolvimento  emocional.”744 O afeto,  mesmo considerado do ponto de 

vista  da  consciência,  continua  sendo  um  “enigma  perturbador que  ultrapassa  os 

psicanalistas”, e que dentre filósofos e psicólogos também não há unanimidade, ou até menos
745.

Green746 aproxima-se  de  Henry:  lamenta  o  “sumiço”  do  afeto  na  teorização 

metapsicológica, pois ali desaparece o “embasamento somático” no qual Freud colocara as 

raízes  da  pulsão;  a  partir  da  metapsicologia,  o  afeto  desapareceu  como categoria  mental 

própria. Expressa que o objetivo foi enfraquecer o polo “mocional” das teorizações anteriores. 

As explicações para esses movimentos, para as dificuldades encontradas, e as explicações que 

Green propõe enlaçam-se com a questão consciente-inconsciente747 – e com isso remetem às 

dificuldades  apontadas  por  Henry  ao  Freud  tomar  o  conceito  de  consciente  da  filosofia 

ocidental como base para seu conceito de inconsciente.

Green critica a opção de Freud pela teorização da pulsão de morte como tentativa de 

solucionar os impasses provocados e, baseado na clínica com pacientes graves748, propõe:

742 PFISTER, carta de 27.11.1927. O trecho final desta carta já foi comentado na Introdução. O grifo é meu.
743 GREEN, André. “Sobre a discriminação e a indiscriminação afeto-representação”. Revista Brasileira de Psi-
canálise, v. 32, n. 3, p. 407-456, 1998. Na bibliografia do artigo de 1998, o primeiro texto deste autor sobre o  
tema do Afeto é de 1970, seguido de mais nove títulos. Ou seja, parece que esse é o grande tema dos desenvolvi-
mentos deste autor, e por isso fecundo para nosso diálogo entre Henry e Freud.
744 GREEN, 1998, p. 413.
745 GREEN, 1998, p. 416.
746 GREEN, 1998, p. 418.
747 GREEN, 1998, p. 419ss.
748 A base de observação são os pacientes graves (os não neuróticos, e por isso não capazes de simbolizações de  
representações [aqui novamente, são os “pequenos e fracos” que denunciam a falha da teoria...].
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– Considerar que a fala analítica ressoa não somente até o inconsciente, mas até a 

ancoragem do afeto “interposto às suas fontes corporais”749; 

– Que não se deve conceber o destino da pulsão “como tradução”.  Pois “o que é 

importante nele não é o que se fixa numa outra expressão concebida, apesar de tudo, sobre o 

modelo da linguagem, mas, ao contrário, aquilo que, carregando-a, faz com que ela viaje por  

espaços cada vez mais afastados dela [...]”750.

Afastado da linguagem, afastado da representação, e próximo às fontes corporais... não 

há como não sentir uma correspondência com Henry a esta altura. Green chega próximo à en-

carnação do afeto na carne:

Podemos imaginar o processo afetivo como uma antecipação do encontro do corpo do sujeito  
com um outro corpo (imaginário ou presente), encontro cujo contato teria como resultado ou o 
análogo a uma interpenetração sexual e amorosa, ou opostamente, num modo comparável, o 
análogo a uma agressão mutilante, ambos ameaçando – tanto para o melhor  como para o pior 
– a integridade do sujeito. O afeto seria, ao mesmo tempo, a preparação para tal eventualidade 
e  o  efeito  de  sua  previsão  acelerada.  Sua  precipitação,  no  duplo  sentido  do  termo,  teria, 
sobretudo, a função de manifesta ao sujeito que o sente, a interioridade absoluta do fenômeno, 
quaisquer que sejam as suas origens751. 

O afeto revela-se como ele próprio, sem mediações; eis “a interioridade absoluta do fe-

nômeno”. Se a psicanálise é afirmada por Green como a única terapia capaz de tratar essas 

gravidades do afeto, tanto mais deveria interessar-lhe o diálogo com a fenomenologia, que 

propõe um acesso sem mediação a essas dimensões. Nesse diálogo, também caberia trazer 

questões à fenomenologia, ao enumerar os desafios que a lida com patologias graves implica, 

tais como:

–  “desorganização  mais  ou  menos  parcial  do  ego:  angústia,  pânico, 

despersonalização”;

– “violência pulsional atuada nos comportamentos antissociais”;

– “descompensadoras somatizações de conflitos psíquicos”752.

Esses são “caminhos tomados por uma economia afetiva sem herdeiros”. Como gerar 

herdeiros? Talvez seja mais fácil se lhes for descoberto o statum nascendi, no amplo sentido 

deste? Esses são “preciosos indícios sobre os confins da vida afetiva” e “determinam limite 

749 GREEN, 1998, p. 421. Essa expressão lembra o conceito de “encarnação”, cf. capítulo 4.
750 GREEN, 1998, p. 421. O grifo é meu. Aqui também podemos ligar com a proposta da fenomenologia da Vida 
para a terapia – ir em direção à vida, à doação da Vida absoluta na carne.
751 GREEN, 1998, p. 423. Grifo do autor.
752 GREEN, 1998, p. 423.
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para o conhecimento que podemos ter deles”753. Algo para retomar após o capítulo sobre a 

passagem do conceito de corpo para o de carne. Uma recomendação final de Green a respeito 

da teoria freudiana – esquece-se que após 1923, com a segunda tópica [Isso, Eu e Supraeu], 

desaparece em Freud “qualquer alusão à noção de representação (de coisa ou de objeto), de 

modo que o fundamento da organização psíquica é levado para “um material tal que a divisão  

em afeto e representação fique impossível”754. 

Uma linguagem musical traça a mudança de lugar do afeto: “Era preciso modificar as 

concepções sobre afeto à medida que, na maioria das vezes, este estava reduzido ao estado de 

acompanhante do lied da representação”755. Com o conceito de Isso, o afeto deixa o papel se-

cundário: O Isso é “estado aquém da distinção afeto-representação e, no pior, no irrepresentá-

vel”. Com Henry podemos dar ainda maior importância à passividade que está embutida no 

Isso756 e retrabalhá-la à luz de uma outra antropologia.

Como destaca nossa colega Marilena Deschamps757, o estabelecimento de uma nova 

tópica psíquica e uma nova dualidade pulsional trazem um novo modelo de funcionamento ao 

aparelho psíquico “onde o inconsciente já não é mais só da ordem do recalcado e abrange o 

pulsional sem representação”. Os desdobramentos dão-se na escuta clínica, com um desloca-

mento 

da  escuta  das  representações  para  o  complexo  afeto-moção  pulsional,  já  que  o  afeto  se  
converte no melhor indicador da atividade das pulsões. Desta forma, o analista passa a ocupar 
uma condição de objeto a ser contornado não só por uma intensidade representacional, mas 
também por aquela afetiva-pulsional, mais enigmática e desafiadora.

O afeto como melhor indicador da atividade das pulsões... Talvez tenhamos de nos 

perguntar do motivo dessa mudança ter sido tão pouco absorvida nos meios psicanalíticos – e 

com Henry dar a hipótese dupla de que 1) a genealogia continua fazendo seus efeitos e 2) a 

Vida continua a esconder a doação recebida. Mesmo que o Isso freudiano acentue o caráter 

753 GREEN, 1998, p. 423.
754 GREEN, 1973 apud GREEN, 1998.
755 GREEN, 1998, p. 426. A próxima também. Um pequeno dado etimológico que pode entrar no diálogo entre 
fenomenologia  da  Vida  e  psicanálise:  a  nota  de  rodapé n.  2  da  p.  424  discorre  sobre  o  uso  da  expressão 
“representante”. Green expressa que “representância” é traduzida às vezes por  encarnação!  Um dado curioso, 
que pode surpreender as questões postas.
756 FREUD, O ego e o id (1923), OC, v. XIX, 1977, p. 37. Freud credita o Isso a Groddeck, que citava a passivi-
dade como uma das principais qualidades das vivências iniciais. Quanto ao descontentamento de Freud com a di-
visão inconsciente-consciente, ver o capítulo 1 do seu escrito. Em Freud e a mística, Paul L. Assoun aborda a 
discussão com Groddeck a respeito de sua concepção mística do Isso, que Freud recusa até a década de 1930,  
quando ao lado de preocupações com não ‘enrijecer’ a sua tópica, evoca “uma fusão de tons algo impressionista  
para impedir o excessivo encerramento que decorre da representação espacial”. Religião e Sociedade, Rio de Ja-
neiro: Campus, out 1984, p. 89.
757 DESCHAMPS, Marilena.  Da compulsão à pulsão. Trabalho apresentado em setembro 2009 na Associação 
Psicanalítica Sigmund Freud. p. 7.
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passivo, pela antropologia materialista esse é vinculado ao mais primitivo no sentido de me-

nos elaborado e menos complexo, no polo oposto do que Henry coloca como origem da con-

dição humana. Algo a que voltaremos adiante.

O psicanalista Carlos Alberto Plastino amplia o significado dessa virada teórica de 

Freud. O título do seu livro O primado da afetividade758 é retirado do Estudo Auto-Biográfi-

co759, no trecho em que reconhece a coincidência da psicanálise com o primado da afetividade 

de Schopenhauer. O livro de Plastino nos surpreende e alegra, pois mostra uma grande possi-

bilidade de diálogo com Henry. O autor analisa o desenvolvimento da psicanálise e os obstá-

culos que sofreu por surgir dentro do paradigma moderno – fisicalista, racionalista e dualista – 

e os efeitos desse paradigma para a compreensão e sistematização dos seus achados clínicos, 

especialmente na questão dos afetos:

É  portanto  na  inadequação  do  instrumental  teórico  utilizado  para  pensar  os  afetos  e  
sentimentos que reside a incapacidade de Freud para conciliar sua teoria com a experiência 
clínica760.

O autor analisa o percurso teórico de Freud, da experiência clínica à elaboração pro-

gressiva dos conceitos teóricos. Tal como Henry, aponta seus titubeios e dificuldades em abri-

gar, no pensamento forjado segundo a ciência moderna, as grandes descobertas sobre a condi-

ção humana que se davam na clínica. Relaciona as mudanças operadas na sua teoria com o 

descolamento desse paradigma que funcionara como camisa de força imposta à “concepção 

do real, do conhecimento e do homem”761. Em outras palavras, uma camisa de força à condi-

ção humana e sua origem.

O princípio do prazer, concebido dentro da matriz fisicalista, ficou prisioneiro desta, e 

assim foi formulado para expressar a energia de investidura exclusivamente nos seus aspectos 

quantitativos. Desta forma constituiu “um quadro teórico radicalmente insuficiente para pen-

sar os complexos processos afetivos constatados na prática clínica762“, principalmente após a 

descoberta do narcisismo e do papel constitutivo da relação com os semelhantes763. Pois a mo-

758 PLASTINO, Carlos  Alberto.  O primado da afetividade.  Rio de Janeiro:  Relume-Dumará,  2001. Plastino 
(1942-) é psicanalista argentino, radicado no Brasil, professor na PUC-RJ e no Instituto de Medicina Social da 
UERJ, autor também de “A aventura freudiana – Elaboração e desenvolvimento do conceito de inconsciente em 
Freud” (Ed. UFRJ; Tempo Brasileiro). Sua pesquisa anterior no conceito de inconsciente e aqui no de afeto tor-
nam-no um interlocutor em potencial com Henry.
759 FREUD, S.  Um estudo auto-biográfico  (1925).  Rio de Janeiro: Imago, 1977. v. XX, p. 13-92. A citação a 
Schopenhauer está na página 75, no português como “domínio das emoções”. Optamos pela expressão de Plasti -
no “primado do afeto”, derivada da tradução espanhola da Amorrortu.
760 PLASTINO, 2001, p. 62. O grifo é meu.
761 PLASTINO, 2001, p. 62.
762 PLASTINO, 2001, p. 171.
763 PLASTINO, 2001, p. 111.
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dalidade de insatisfação que os pacientes expressam não tem a ver com bloqueio de quantida-

des de descarga, mas com “bloqueio da ligação erótica alteritária”764. Novamente é o afeto que 

mais sofre. 

Após 1920, o princípio do prazer paulatinamente sofre transformações que o retiram 

da esfera quantitativa; prazer e desprazer são recolocados sob o aspecto qualitativo e afetivo. 

A ambivalência afetiva originária passa a ocupar o centro dos processos psíquicos, ensejan-

do a sistematização da segunda teoria pulsional, da segunda tópica e da segunda teoria da an-

gústia. Nesse processo de questionamento e reformulação, não apenas o conceito é modifica-

do, “mas o próprio critério a partir do qual ele tinha sido pensado é transformado”765. Ou seja, 

há uma profunda modificação epistemológica em processo; na qual Freud, paulatinamente, se 

liberta do paradigma moderno para sua teoria. Além do reconhecimento ao primado do afeto  

de Schopenhauer, também a coincidência com Nietzsche766 estampa o cerne da modificação 

freudiana na qual o afeto volta a ter a preeminência, sintetizada aqui por Plastino:

Assim, a concepção da segunda tópica é presidida pelo  primado da afetividade.  Ela postula, 
com  efeito,  um  inconsciente  originário,  sede  das  pulsões  orgânicas,  Eros  e  Destruição, 
apreendidas  na  experiência  clínica  como ambivalência  afetiva  originária.  Postula,  ainda,  a 
diferenciação desse psiquismo originário através de um processo de identificação cuja forma 
mais  primária  opera  por  via  exclusivamente  afetiva.  Postula,  por  fim,  uma  segunda 
diferenciação, a do superego, desenvolvida através dos processos identificatórios, eles próprios 
comandados  pela  ambivalência  afetiva  originária  e  ativados  pela  necessidade  de  amor  e 
proteção  sentida  pelo  desamparado  infante  humano.  Tudo  isto,  afirma  Freud,  descreve  a 
organização real do psiquismo, não se limitando a personificar abstrações767. 

Afirmando ao mesmo tempo a concepção do Isso como inconsciente originário e o pa-

pel central dos processos identificatórios na diferenciação do psiquismo, Freud elaborou uma 

concepção do sujeito que ultrapassa tanto a perspectiva que o reduz a um ser apenas natural,  

quanto a antagônica que o pensa como sendo apenas um produto da cultura768. A psicanálise 

ultrapassa assim a dicotomia cartesiana e a concepção da natureza forjada pela modernidade, 

“coincidindo com a perspectiva que emerge dos resultados das ciências contemporâneas, nas 

quais a natureza é concebida como um organismo vivo, autopoiético e possuindo um sentido  

relacional”. 

764 PLASTINO, 2001, p. 171.
765 PLASTINO, 2001, p. 121.
766 Freud confessa no Um estudo auto-biográfico (1925) que evitara Nietzsche por um tempo porque não queria 
se preocupar com a questão da prioridade no psiquismo, mas reconhece a concordância surpreendente com este  
(1977, OC, v. XX, p. 76). Na segunda tópica, Freud se debruça sobre essa questão, e seu conceito de Isso, toma-
do de Groddeck, fora criado por este a partir do conceito de “psiquismo originário” de Nietzsche (apud PLASTI-
NO, 2001, p. 127).
767 PLASTINO, 2001, p. 131. O grifo é meu.
768 PLASTINO, 2001, p. 169. A próxima também.
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Plastino insere a psicanálise dos anos 1920 no paradigma da complexidade, no qual a 

riqueza heterogênea do real não deve ser sacrificada a um discurso coerente e reducionista. 

Chama a atenção que nesse processo podem surgir paradoxos, que no paradigma moderno são 

considerados sinal de erro, mas no pensamento contemporâneo são “indícios dos limites de 

apreender na sua totalidade a complexidade do real”769, e por isso devem ser mantidos e res-

peitados. Winnicott, Kierkegaard, Tillich, Loder e Henry, entre outros, ficam felizes!

Outro indício da ruptura de Freud com o pensamento moderno foi o recurso ao mito 

como explicativo das forças que atuam no psiquismo: ao recorrer ao mito de Eros, tal como 

desenvolvido em O banquete de Platão, para explicar a capacidade da libido de unir todo o 

vivo. “Interessa destacar, nesse movimento teórico freudiano, a significação do recurso ao 

mito,  forma  de  saber  que,  nas  singularidades  da  linguagem que  lhe  é  própria,  veicula  a 

apreensão de aspectos centrais do psiquismo humano.”770

A introdução  da  ação  de  Eros  no  movimento  de  vida  é  fundamental.  Do  ponto  de  vista 
epistemológico, ela significa o reconhecimento da insuficiência das categorias formuladas no 
terreno da física para compreender o psiquismo, que constitui uma forma de ser heterogênea 
com relação à realidade material.771

Agregando os comentários de Plastino aos de Henry, podemos dizer que, ao se reportar 

a Eros como o poder que liga as pulsões, Freud já não é refém da redução galileana. Em dois 

sentidos: 1. No sentido do método: as figuras e fórmulas já não contêm a verdade acerca da 

condição humana; 2. No sentido do conteúdo: Se é o afeto que constitui a essência, é a vida 

que retoma seu lugar como doadora do humano. 

A ênfase sai do estudo do organismo em si, tributário do modelo fisicalista, para a 

constituição da subjetividade na alteridade. Desloca-se a hipótese inicial de Freud, baseada 

nos processos representacionais e nas quantidades, para o centramento “na questão do sentido 

e dos afetos qualitativamente considerados”772. Plastino ressalta que “sentido” aqui é muito 

mais amplo que a operação da linguagem, pois “a compreensão erótica ‘compreende’ ligando 

os corpos e os inconscientes”773.

769 PLASTINO, 2001, p. 169.
770 PLASTINO, 2001, p. 115.
771 PLASTINO, 2001, p. 101. O grifo é meu.
772 PLASTINO, 2001, p. 118.
773 PLASTINO, 2001, p. 118. O grifo é meu. Em nota de rodapé, o autor remete à fenomenologia de Merleau-
Ponty, e nós remetemos a Henry, ao capítulo 4 sobre Encarnação. Será no conceito de identificação primária que 
Freud desenvolverá esta capacidade empática sem linguagem. No entanto, a genealogia faz com que seja ligada a 
um estágio primitivo que deve ser superado por um mais avançado, ligado à linguagem e à representação.
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No entanto, o autor faz a ressalva de que nem todas as vertentes da teoria psicanalítica 

fazem a ruptura radical com o paradigma anterior. Com uma consequência redutora: ao não 

romper com o modelo fisicalista, os conceitos centrais da última síntese freudiana “são inter-

prestados774 no contexto das primeiras, obscurecendo deste modo a revolucionária transforma-

ção operada por Freud na última parte da sua obra”775.

Como psicanalista, não devo apenas corrigir meu “ato falho” de escrita, mas sim me 

deixar impactar por ele: interprestados – interpretados de empréstimo, mas também tornados 

imprestáveis –, pois o avanço epistemológico alcançado por Freud é alijado de sua força. Aqui 

cabe retornar a Henry – e com sua obra crítica detectar a sombra da redução galileana e carte -

siana, tanto na teoria de Freud como nas interpretações e clínicas posteriores. 

“Não há necessidade mais premente na psicologia do que de uma teoria das pulsões 

firmemente alicerçada, sobre a qual talvez então fosse possível formular outros pontos”776, es-

creve Freud em 1925. Este é o Freud aberto ao diálogo, ao pensamento complexo, como vi-

mos antes. No mesmo parágrafo, sintetiza sua compreensão: A pulsão “é apreendida nos ter-

mos mais universais, como uma sorte de elasticidade do vivo, como um esforço para repetir 

uma situação que tinha existido uma vez e foi cancelada por uma perturbação externa”777.

Plastino observa nesse conceito a herança do modelo fisicalista no qual a vida é apro-

ximada à tendência à desorganização, conhecido como princípio de entropia. Comenta que, na 

atualidade, se considera a vida próxima a outro princípio organizador – a autopoiese –, pelo 

qual os sistemas abertos evoluem para um estado de equilíbrio. 

Esse conceito de pulsão carregado de problemas genealógicos também pode ser apro-

ximado ao que Henry descreve da psicanálise: mesmo em “roupagens” inadequadas, expressa 

a vida – uma sorte de elasticidade do vivo,  um esforço para repetir uma situação que tinha  

existido uma vez. Com a fenomenologia da Vida, podemos entender essa elasticidade como a 

doação da vida e suas capacidades; e o esforço para repetir a situação anterior não precisa ne-

cessariamente reduzir-se à compreensão do repouso da entropia, mas – por que não? – o es-

forço de encontrar sua geração além do que o paradigma fisicalista consegue expressar.

Plastino expressa que ainda há um grande trabalho à espera, que desafia a criatividade 

dos atuais analistas e sua capacidade de operar num pensamento complexo. Na crise do para-

774 [sic] Grifo e grafia incorreta minha.
775 PLASTINO, 2001, p. 170.
776 FREUD (1925), OC, v. XX, 1977, p. 72.
777 Optamos pela tradução feita por Plastino a partir da edição espanhola. PLASTINO, 2001, p. 101.
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digma da modernidade e para sua necessária ultrapassagem, considera fundamental o diálogo 

com outras tradições surgidas fora do espaço ocidental.  Cita  especificamente as ideias de 

Françoise Dolto778 como um exemplo de desenvolvimento psicanalítico para dentro do novo 

paradigma. 

Refere um desafio que nos toca: a problemática que a psicanálise tenta apreender atra-

vés do conceito de pulsão, tal como ela é elaborada no segundo dualismo pulsional, constitui 

sem dúvida um terreno fértil para esse diálogo, que, no entanto, não pode ser implementado 

através da importação de conceitos extraídos de outras tradições sem levar em consideração a 

perspectiva global dessas tradições779.

O convite para levar outras tradições em consideração  na sua perspectiva global é 

aceito aqui – tanto para fazer a crítica da perspectiva grega-Ocidental na sua limitação, quan-

to para dialogar com a perspectiva não-grega da obra de Freud e Henry. Talvez não por acaso 

Plastino exemplifica com Françoise Dolto780 essa interlocução abrangente. No trecho visto an-

teriormente sobre o nascimento, agora podemos compreender que Dolto faz eco à confissão 

de Freud sobre o não-saber a respeito das pulsões e admite a dificuldade de saber sobre a con-

dição humana. Remete à vida no duplo registro: perceber as motivações que cercam a chegada 

ao mundo simultaneamente campo do nascimento transcendental, o reino do afeto e da invisi-

bilidade; uma possibilidade fecunda de diálogo com a fenomenologia da Vida. 

Henry também traz uma cena comum ao bebê, e ali mostra como a sua fenomenologia 

trabalha na passagem do visível ao invisível, invertendo o paradigma: na observação fenome-

nológica da mão e seu poder de preensão, o foco vai para “o poder que agarra em cada caso e 

não um ato discreto e separado de todos os outros”781, e desta forma o conhecimento auferido 

não é apenas do sólido que agarra, mas do “princípio de reconhecimento de todos os objetos 

possíveis”, ou seja, aquilo que em mim faz agarrar, tatear, reconhecer. Procedendo assim, faz 

a redução fenomenológica em direção à potência original – ao primado da vida –, poderíamos 

dizer no diálogo interdisciplinar entre psicanálise e fenomenologia da Vida. Henry comenta 

que o bebê, ao captar o mundo, também capta a si, dado na imanência do seu corpo, no qual  

lhe  serão  doados  todos  os  poderes. Vida  no  duplo  registro:  se  ao  perceber  o  mundo  me 

778 Françoise Dolto (1908-1988), pediatra e psicanalista francesa, conhecida por seu trabalho inovador com crian-
ças, orientações a pais em programas de rádio, sexualidade feminina, e também pela interpretação psicanalítica 
de textos bíblicos.  Cf.  CIFALI,  Mireille (Org).  Seguindo os passos de Françoise Dolto. Campinas:  Papirus, 
1989.
779 PLASTINO, 2001, p. 121.
780 Vide Seção 2.3.6, na qual reproduzimos uma reflexão de Dolto sobre o nascimento.
781 GP, p. 364. As próximas citações desse parágrafo também.
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percebo, percebo de imediato a relação que com ele estabeleço. Eis mais um elemento para a 

clínica, pois assim posso melhorar ou alterar essa relação. 

Aqui está o convite para um diálogo nos moldes de ultrapassagem das fronteiras gre-

gas da visibilidade, como afirmado acima com Plastino e Dolto. Fascinado com Freud como 

guardião da vida, Henry ousa entender nele mais do que o próprio Freud; isso não deveria ser 

problema para a psicanálise, porque essa abertura semântica faz parte do seu ofício.

Daí que este discurso [de Freud] não repete somente,  sem saber,  o da filosofia clássica (o  
inconsciente da consciência pura, da “consciência transcendental”, a conversão desta filosofia 
da consciência numa filosofia da natureza, etc) reproduzindo, assim, as grandes carências do 
pensamento ocidental: [mas]  ele vai mais longe, até ao impensado deste pensamento, até ao  
lugar em que se funde, através do nós, no invisível de nossa noite, a incansável e invencível  
vinda em si da vida.782

Nos últimos parágrafos de Genealogia, Henry traz questões que iniciam no orgânico e, 

de certa forma, também na  formidável capacidade somática, e convida para um mergulho 

num outro paradigma, trazido para o diálogo: 

A essência da potência não é, portanto, o Inconsciente, mas o primeiro aparecer, a vinda em si  
da vida. O princípio da memória não é a representação, mas o Arqui-Corpo no qual a hiper-
potência  é  efetiva  e  ao  qual  a  memória  representativa  também  pertence,  porquanto  é 
primeiramente um poder. Confiar à memória o ajuntamento de nosso ser, de todos os pedaços 
de nós mesmos espalhados na exterioridade do ek-stasis, de todos estes acontecimentos ditos 
traumáticos  que  demarcam  o  curso  de  nossa  existência,  recoser  indefinidamente  o  fio 
indefinidamente  partido  de  todas  estas  pequenas  é  esquecer  que  este  ajuntamento  já  se  
realizou:  é  Ajuntamento  interior  original  no  qual  reside  a  essência  de  toda  potência  e  a  
própria memória, a Arqui-Revelação do Arqui-Corpo, o eterno abraço consigo do ser e seu  
pathos antes de sua dispersão ilusória na exterioridade irreal do ek-stasis, a essência mesma de 
nosso ser783.

Essas palavras finais  convidam para avaliar o efeito da genealogia; aqui  orgânico já 

não é sinônimo de matéria no sentido do século XIX e XX, mas no sentido da Fenomenologia 

Material de Henry, embasado na abordagem do corpo subjetivo de Maine de Biran. Este é um 

temo784, um tempo de ressignificações.

6.4 Ressignificações afetivas

É comum que imaginemos poder intuir tais relações antes mesmo de podermos caracterizá-

las e demonstrá-las, mas só depois de termos investigado mais a fundo determinado campo de fenô-

menos é que poderemos formular com mais precisão seus conceitos básicos e modificá-los progressi-

vamente, até que se tornem amplamente utilizáveis e, portanto, livres de contradição. É apenas então  

782 GP, p. 45.
783 HENRY, GP, p. 365. O grifo é nosso.
784 Novamente uma “escrita falha” que gostaria de manter, indicadora de que os passos a seguir são a fazer com 
cuidado, não sem medo, com todo temor e respeito.
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que talvez tenha chegado a hora de confinar os conceitos em definições. Entretanto, o progresso do  

conhecimento não suporta que tais definições sejam rígidas, e como ilustra de modo admirável o  

exemplo da física, mesmo os “conceitos básicos” que já foram fixados em definições também sofrem  

uma constante modificação de conteúdo. 

Sigmund Freud, Pulsões e Destinos da Pulsão, 1915785

Já vimos na sessão anterior os trabalhos pós-freudianos que resgatam e ressituam a 

questão do afeto na teoria psicanalítica. Queremos agora dar um passo mais, e sob o título de 

ressignificações trazer três contribuições que constroem pontes mais palpáveis entre a psica-

nálise e a fenomenologia da Vida, firmados em que “só na medida em que compreendermos a 

origem destes conceitos poderemos responder às dificuldades de Freud na busca das funda-

ções do inconsciente patológico”786. Novamente é a clínica que nos convoca!

6.4.1: Monique Schneider: O retorno ao statum nascendi

Não mais seria suficiente exumar o afeto como se desenterra uma olaria que permaneceu  
intacta sob os escombros, mas permitir-lhe tomar corpo , tomar o corpo, escapar à ameaça de  

aborto. Talvez seja, neste sentido, necessário ler o conselho de Freud:
‘despertar o afeto’ e não somente revelá-lo.

Monique Schneider787

A linguagem do nascimento permeia a escrita da psicanalista francesa Monique Sch-

neider, que estabeleceu um diálogo fecundo com o próprio Michel Henry788. Sua obra ficou 

conhecida por perpassar os primeiros textos de Freud para dali denunciar a dissociação que al-

guns teóricos posteriores estabeleceram em relação ao afeto. No contexto da França dominada 

pela psicanálise lacaniana, faz o movimento de “reinscrever os afetos na teoria psicanalítica”
789. Em seu texto, Schneider mostra os movimentos de Freud na lida com o afeto, movimentos 

nos quais aparece a genealogia que trabalhamos.

Schneider expressa que, nos Estudos da Histeria (1895), Freud concebe o afeto como 

ligado ao traumático, como um excesso do qual é preciso se livrar pela descarga intensa e pela 

tradução em palavras. O modelo que deve estar operando em Freud é o exposto a Fliess na 

Carta 115790, segundo o qual há uma primeira inscrição e depois sucessivas transcrições do 

785 FREUD, (1915- 2004), p. 145.
786 ApGP, p. 30.
787 SCHNEIDER, 1993, P. 27.
788 Segundo Florinda Martins, Monique Schneider se aproximou de Henry em diversos eventos, participando de 
seus colóquios e trazendo uma fecunda contribuição para o diálogo entre fenomenologia e psicanálise.
789 Apresentação de Joel Birman ao livro de SCHNEIDER, 1993, Contracapa.
790 Freud a Fliess, carta 52 de 6 de dezembro de 1896. Extratos dos documentos dirigidos a Fliess (1886-99). OC, 
v. I, 1977, p. 317.
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material psíquico – das mais arcaicas (do corpo) até as mais evoluídas. Esse modelo do funci-

onamento mental embasa os primeiros tratamentos relatados. O trecho a seguir ressalta a im-

portância dada ao afeto por Freud: 

Para nossa grande surpresa, descobrimos na realidade, que cada um dos sintomas histéricos 
desaparecia  imediata  e  permanentemente  quando  se  chegava  a  esclarecer  plenamente  a 
lembrança do incidente desencadeador, a despertar o afeto ligado a este último e quando, em 
seguida, o doente descrevia o que lhe havia acontecido de uma maneira muito detalhada e 
dando à sua emoção uma expressão verbal. Uma lembrança desprovida de carga afetiva é,  
quase sempre, totalmente ineficaz. É necessário que o processo psíquico original se repita com 
tanta  intensidade  quanto  possível,  que  ele  seja  conduzido  in  statum  nascendi e,  depois, 
verbalmente traduzido791.

O afeto tem aqui duplo lugar: primeiro na passividade do trauma e depois na atividade 

da cura. Se o afeto aparecesse apenas no momento do trauma, valeria a articulação afeto-pas-

sivo e representação-ativo. Aparecendo no âmbito da cura, como curativo, desfaz esse enlace 

e assim questiona o estatuto predominante da linguagem: 

O trabalho de descoberta traria na sua esteira uma orquestração afetiva. O centro da gravidade 
se desloca, talvez na sequência do texto, já que o trabalho de “desencravamento” do processo 
original parece completado pela repetição afetiva, o aporte verbal vendo-se atribuir uma tarefa 
de  “expressão”,  como  se  se  tratasse  de  dar  forma  a  uma  descoberta  que  se  efetua  
essencialmente sobre o plano do vivido792.

É o eixo do afeto que desloca a gravidade. É esse afetivo que deve ser repetido, e o 

verbal adquire seu sentido se puder dar forma a esse vivido. Outra expressão usada por Freud 

neste processo de “dar forma a uma descoberta no plano do vivido” é  Reizbewältigung793. 

Schneider a traduz por terraplane-terrassé, no sentido de um domínio que não está no poder 

do sujeito, mas este é apanhado ou impactado por algo que prende sua atenção no sentido de 

fruição e espanto, tal como o processamento do impacto de uma obra de arte. O que está em 

curso é o plano do vivido, e assim também a terraplane do afeto, a lida com esse de forma a 

serenar, e não apenas descarregar794. Essa Bewältigung da excitação muitas vezes foi reduzida 

na psicanálise posterior à noção de descarga, e assim perde o sentido de “lidar com”. Em 

Freud,  portanto,  há  indícios  de  que  esse  processo  de  domínio  pode  ser  aproximado  ao 

conceito de modalização do afeto de Henry e à autopoiese de Maturana. 

791 FREUD apud SCHNEIDER, 1993, p. 23. Apenas o último grifo é de Freud.
792 SCHNEIDER, 1993, p. 24.
793 Luis HANNS inclui no Dicionário do Alemão de Freud os sentidos de lidar com a tensão, dominá-la, digerir, 
elaborar, absorver. Indica um domínio consolidado que deixa sereno. HANNS, 1996, p. 177.
794 E-mail  de  Florinda  Martins,  em  3.11.09,  com  anotações  de  conferências  de  Monique  Schneider: 
“terrasé/terraplanar - bewältigt /bewältigen as excitações”. “Aqui o agente não é o sujeito mas a obra e Freud  
compara essa terrasé ao sentimento em que somos ‘apanhados’ pela obra de arte; aqui a satisfação da pulsão não 
tem a ver com o seu aniquilamento, mas com o prazer adquirido num jogo de sedução. Os textos que ela usa de 
Freud indicam que a leitura que Henry faz é possível, na atenção a estes pormenores mostra que em Freud há  
indícios ainda que incompletamente teorizados da modalização.”
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Schneider também ressignifica a possibilidade de fuga do afeto mediante processos 

como cisão do eu, negação ou recalcamento. Menciona que Freud mostrara a proximidade 

entre nicht [não] e ich [eu] = n[ich]t795. Há aqui uma forma verbal de simbolizar o processo 

pelo qual o eu nega, se separa ou recalca os afetos ou conteúdos insuportáveis, mas esses 

continuam a cercá-lo e atacá-lo. Esse processo se assemelha à tentativa do eu de se desfazer 

de si, na aproximação que Henry faz a Kierkegaard796. 

O traumático da pulsão também pode ser ressignificado no diálogo com Henry. Seu 

ataque desde o interior do organismo, ao experimentar a crescente tensão de suas necessida-

des, ganha com Henry a compreensão de ser a violência da doação da vida, dada na sua passi-

bilidade. Na cosmovisão ocidental, esse incremento de tensão é coação pura do instinto cego 

em busca da sua satisfação ou perpetuação. Num diálogo na fronteira, perguntamos o que mu-

daria na percepção do afeto e na adesão a ele se, ao invés de considerá-lo como tensão instala-

da pelo instinto cego, essa fosse considerada a doação da vida na Vida absoluta, e quais seus 

efeitos na clínica.

Também há indícios de aproximação ao conceito de modalização do afeto no estudo de 

Schneider sobre a “Aufnahme im Bewußtsein”797. Ela comenta que Freud alterna entre Aufnah-

me im Bewußtsein, e Aufnahme im Ich – Schneider expressa que o significado não é de alarga-

mento da consciência, mas de admissão no eu no sentido de “reestruturação deste eu [do] que 

uma extensão no campo da consciência”. É preciso dar à noção de Annahme ou Aufnahme um 

sentido afetivo e quase visceral, e a autora recorre à fenomenologia para ultrapassar a noção 

reflexiva dessa Annahme:

Seria  necessário  operar  uma  conversão  [análoga  a  que  propõe  um  outro  fenomenólogo, 
Merleau Ponty] – “para passar da representação de uma visão ‘em desaprumo’, distante de si, à  
concepção, ou antes [atenção para a mudança de palavras de Schneider] à experiência da visão 
pela qual  o  ser,  em relação ao  mundo que ele  inicialmente  tenderia  a  situar frente  à  si,  
reconhece, de repente, que ele ‘é’. Conversão  que torna repentinamente ilusória a bipartição 
sujeito-objeto que intervinha, sem dúvida,  como defesa frente à nossa apreensão do mundo, 
mundo que  situaríamos  à  distância  de  nós  como  recusa  em nos  reconhecer  imersos  nele,  
participando dele” 798. 

Colocando o afeto na dimensão da elaboração, esse convida para a integração com a 

representação: “Adotar uma representação não é, então simplesmente, adotar uma idéia, mas 

integrar o movimento corporal que lhe é correlativo, movimento que, convertendo-se em afe-

795 Não tivemos acesso a esses escritos de M. Schneider, mas nos foram resumidos por Florinda Martins, em e-
mail de 3.11.09.
796 Ver seção 2.3.5.
797 SCHNEIDER, 1993, p. 70ss.
798 SCHNEIDER, 1993, p. 71.
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to, tornar-se-á suscetível de uma aceitação psíquica”799. As categorias herdadas do dualismo 

impedem o reconhecimento pleno da primazia do afeto: ele é o que deve ser adotado – ou me-

lhor, o ego é que deve aderir a ele, pois é a manifestação originária da vida. Mas, na transposi-

ção de fronteira, podemos ver aqui sinais da adesão a si e da encarnação.

6.4.2. Tales Ab’Sáber: O sonho e seu umbigo 

O sonho pode transformar em seu oposto a representação que acompanha um afeto,
mas nem sempre o próprio afeto.

Sigmund Freud em A interpretação dos sonhos, 1900

A frase  acima  foi  retirada  da  análise  de  um  sonho  de  Freud  e  acompanha  sua 

conclusão a respeito de um sonho paradigmático. O sonho acordara Freud; ele registra que 

apesar do sonho ter fornecido um “final feliz” para a angústia de morte, ainda assim o acorda.  

A redação mostra, o que muito nos interessa, a afirmação reiterada da vinda do afeto de forma 

mais direta que a da representação, pelo registro da angústia800. A análise desse sonho é feita 

primorosamente  pelo  psicanalista  Tales  Ab’Sáber801,  que  mostra  como  ali  já  estão 

emblematicamente  vários  conceitos  posteriores  da  teoria  freudiana,  como a  teorização  da 

pulsão  de  morte  (1920),  do  paradigma  onírico  para  o  desamparo  (1927),  do  lugar  do 

irrepresentável (1930) e do eterno feminino (1938). Sintetizamos aqui apenas os aspectos que 

nos interessam para nosso objetivo, que podem ser transportados entre as fronteiras de ambos:

1. A questão da encarnação da vida: Ab’Sáber mostra como Freud deriva do trabalho 

de um sonho seu a compreensão do trabalho psíquico – “O sonho não se dissocia da carne 

humana e histórica do seu sonhador, e podemos dizer que este sonho é o próprio Freud”802. A 

construção se dá de forma encarnada, e o conhecimento, lembrando Maine de Biran, está no 

corpo. Como expressa Ab’Sáber, em Freud não há discriminação “entre o que é sonho e o que 

é teoria; o que é o homem Freud e o que é o humano”.

2.  O sonho como obra estética:  Na carta  a  Fliess,  Freud expressa que esse sonho 

fornece a chave para o roteiro de escrita do  A interpretação do sonhos. Isso nos remete a 

Henry, que concebe o sonho como obra estética doada pela Vida, não apenas como obra a ser 

dissecada via interpretação.

799 SCHNEIDER, 1993, p. 79. 
800 O sonho é relatado por Freud em três ocasiões: escrito na carta a Fliess, no livro Interpretação dos Sonhos  
(1900) e no capítulo 3 de  O futuro de uma ilusão  (1927), sendo ainda referido no  O mal-estar da civilização  
(1930). No anexo III está a transcrição do mesmo como consta em A Interpretação dos Sonhos, OC, v. V, p. 483-
486, na qual está a referida frase. 
801 AB’SÁBER, Tales A. M. O Sonhar restaurado. São Paulo: Ed 34, 2005. Ganhador do Prêmio Jabuti de 2006.
802 AB’SÁBER, 2005, p. 254.
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3. A genealogia da psicanálise na fronteira entre ciência positiva e subjetividade: No 

Interpretação dos Sonhos, a alusão a seu mestre no positivismo, Brücke803, é interpretada por 

Freud como encorajamento para publicar seus trabalhos sobre seus próprios sonhos, mas tam-

bém como angústia do risco “de morte” de tal exposição; com Henry vemos nesse processo 

Freud resgatando o Começo cartesiano, e não apenas a sua redução:

Tal mergulho vertiginoso em si mesmo evoca no limite o risco da morte, o de encontrar o nada, 
o  vazio,  o  irrepresentável,  o  abismo do umbigo do sonho.  Freud abandona as  certezas  da 
ciência  constituída  e  compartilhada,  simbolizada  pelo  ícone  da  modernidade  e  da  verdade 
científica que fora Brücke em sua época e em sua vida, para se lançar no mais perigoso e muito 
poucas vezes trilhado caminho, o da constituição de um sentido e de uma ciência desde os 
abismos dos próprios sonhos804.

Abismo dos sonhos na noite da vida: com Henry compreendemos Freud resgatando o 

Começo cartesiano, e não apenas a sua redução.

4. A importância quase enigmática do auxílio alheio, nas várias referências ao cansaço 

nas pernas e à necessidade de auxílio, abrem uma via para pensar o modo de Freud ser afetado 

pelos tempos primitivos de desamparo e sua relação com a alteridade: 

Brücke,  Louise  N.,  o  táxi  e  o  guia  são  objetos  da  libido  e  do  desejo  de  Freud,  mas  são 
simultaneametne,  conforme  acredito,  objetos  de  cuidado,  de  sustentação  de  necessidades 
básicas  do  desenvolvimento  humano,  que  desde  um  estado  originário  de  dependência 
possibilitam a constituição do self, relacionada profundamente aos termos do próprio sonhar805.

5. Dentro desses auxílios, a referência a elementos além-representação: associados ao 

feminino (o livro  She de Haggard), indicações de “um estranho feminino, de uma presença 

que é quase um puro estado afetivo, que mal se formula em alguma forma de representação  

possível”.  Ab’Sáber  remete justamente  a  um escrito  posterior  de Monique Schneider  que 

recupera a evocação tardia de Freud a esse poder fundante do feminino806, aqui já delineado.

803 Ernest Brücke (1819-1892), professor orientador de Freud no Laboratório de Neurologia. Alemão e protestan-
te, constituía uma personalidade diferenciada em Viena. Brücke cultuava a ciência, sob o juramento da Escola de 
Helmholtz, influência kantiana (AB’SÁBER, nota 7, p. 249; também nosso trabalho (2003) já referido. Na mes-
ma nota, AB’SÁBER cita a Dialética negativa de Adorno e Horkheimer e as críticas de ambos à ingenuidade do 
positivismo assumido por Freud (“O esclarecimento é a radicalização da angústia mítica”) – e relembra a tarefa 
que legada aos psicanalistas contemporâneos “que necessitam pensar com a presença radical da vida social na  
alma de nossos pacientes o desafio mítico de pensar, simultaneamente, o sujeito com o objeto e o objeto com o 
sujeito”. Um tema para a transferência e a alteridade, que consta na nossa agenda de diálogo entre Fenomenolo-
gia da Vida e psicanálise.
804 AB’SÁBER, 2005, p. 269. O grifo é meu.
805 AB’SÁBER, 2005, p. 274.
806 SCHNEIDER apud AB’SÁBER, 2005, nota 42, p. 273 – apenas no Esboço de psicanálise (1938- 1940) Freud 
menciona o poder fundante do feminino na figura do seio como paradigma de toda vida amorosa futura. In : 
SCHNEIDER, M. Le Paradigme Féminin. Paris: Flamarion, 2004. p. 11.
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Ab’Sáber807 destaca o comentário de Freud de que ao “eterno feminino, à imortalidade 

das  nossas  emoções”  estão  vinculados  “pensamentos  profundos  demais  para  se  tornarem 

conscientes”808. “Estranho feminino”, “eterno feminino”: aqui estão em estado germinal os 

conteúdos  próximos  à  fenomenologia  do  nascimento:  as  emoções  sempre  vivas,  a 

dependência primária, a sustentação fusional dada pelo outro, que é ponte sobre a ausência de 

sentido e também origem do sonho; a verdadeira fonte das pulsões aqui prefiguradas. 

Com eterno, uma ponte para a doação na Vida absoluta, para além da visibilidade da 

figura materna. Também uma aproximação ao conceito de passibilidade da doação da vida: o 

limite de sustentar a si mesmo, tanto no sonho como nos conteúdos e continentes psíquicos, 

remetendo  a  um “tempo  imediatamente  anterior  em que  ele  era  desde  um outro,  que  o 

sustentava em sua dependência e o lançava ao próprio sonhar, o eterno feminino”809.

6. O sonho exemplifica o trabalho de transformar a angústia de morte em visita à se-

pultura etrusca. Henry e Freud concordam que o falseamento da representação não encobre o 

afeto genuíno:

Nesse ponto [dentro da cabana etrusca] fiquei realmente amedrontado por causa das minhas 
pernas,  mas, em vez da esperada travessia,  vi  dois homens adultos deitados em bancos de 
madeira que ficam junto às paredes da cabana e o que pareciam ser duas crianças dormindo ao 
lado  deles.  Era  como se  o  que  iria  possibilitar  a  travessia  não  fossem as  tábuas,  mas  as 
crianças. Acordei sobressaltado810.

Com Henry daríamos um sentido mais amplo para esse último trecho, lembrando a 

recomendação de Freud em 1885 de levar  o conteúdo  ao statum nascendi  e de Dolto de 

“perguntar  ao  bebê  de  onde  nasceu”:  O  sonho  anuncia  em múltiplos  lugares  a  presença 

fundamental do outro: Brücke, o taxista, as crianças. O outro é a  ponte que conduz a mim 

mesmo,  ao  meu nascimento  na  vida:  “a  ponte,  Brücke –  um outro  humano,  me  permite 

atravessar o abismo do vazio de mim mesmo. O sonho é a ponte dentro da ponte dentro da 

ponte: o outro humano que sustenta o sonho sobre o vazio da morte psíquica”811. Está indicado 

aqui,  num sonho do século XIX e de forma germinal,  o caminho para a  investigação da 

psicanálise no século XX das condições mais arcaicas da vida; essas possibilitam travessias 

nas regiões onde as pernas falham. 

807 AB’SÁBER, 2005, p. 272. O grifo é meu.
808 FREUD (1900) apud AB’SÁBER, 2005, p. 272.
809 AB’SÁBER, 2005, p. 274.
810 FREUD, (1900), v. V, 1977, p. 486.
811 AB’SÁBER, 2005, p. 272.
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Ab’Sáber interpreta que Freud acorda não apenas pela angústia de morte, mas pelo 

desamparo primordial perante o  eterno feminino. Esse desamparo, vivido tão intensamente, 

exigiu  uma  defesa,  e  neste  sentido  a  arqueologia  emocional  do  fundador  da  psicanálise 

encontrou um fundamento defensivo na genealogia ocidental do seu pensamento: 

O radical desencantamento da experiência e do mundo sustentado por Freud pode não deixar 
de  ser  uma  defesa  intensa,  espécie  de  formação  reativa que  tomou  por  inteiro  a  sua 
personalidade,  sobredeterminada pelo cientificismo e racionalismo de sua época, diante da  
intensidade  extrema  da  convocação  imaginária  de  sua  dimensão  de  dependência  e  
necessidade de sustentação em um outro, como o sonho da sepultura etrusca deixa entrever812.

Em outras palavras, a incompreensão de Freud tem raízes na história pessoal e esta dá 

as mãos para a história do pensamento ocidental, produzindo o efeito de distanciamento do 

corpo e do afeto:

Toda a incompreensão freudiana das qualidades vivas do objeto no tempo da não integração 
originária  do  ego  –  incompreensão  que  eu  entendo  como  dada  a  partir  de  um  limite 
epistemológico aos próprios princípios que organizaram e tornaram possíveis e muito potente a 
sua psicanálise – necessariamente faziam efeito na sua própria capacidade ou esperança clínica 
de habitar tal experiência paradoxal no trabalho psicanalítico813.

Habitação  do  paradoxo...  sentimos  eco  de  Kierkegaard  e  também do  processo  de 

síntese que Pfister preconizava. Destaco dois momentos em que Ab’Sáber mostra a presença 

da incompreensão freudiana, e ambos remetem ao diálogo com Pfister: 

1.  Na repetição  desse  sonho no A ilusão de  um futuro  (1927): Ali  a  referência  à 

sepultura  etrusca  do  sonho  é  transformada  em  “paradigma  onírico”,  mediante  o  qual  o 

psiquismo cria representações de divindades assim como criara em Freud esse simbolismo 

onírico para se defender do desamparo. 

2.  No  Mal-estar  da  civilização  (1930),  Freud  confessa  sua  incapacidade  de 

experimentar em si algo desse estado originário de conexão do eu com o Uno:

Posso imaginar  que o sentimento oceânico se tenha vinculado à religião posteriormente.  A 
“Unidade do  Universo”,  que  constitui  o  seu  conteúdo  ideacional,  soa  como uma primeira 
tentativa de consolação religiosa, como se configurasse uma outra maneira de rejeitar o perigo 
que o ego reconhece a ameaçá-lo a partir do mundo externo. Permitam-me admitir mais uma 
vez que para mim é muito difícil trabalhar com essas quantidades quase inatingíveis.  [...] Sou 
levado a exclamar, como nas palavras do mergulhador de Schiller:

“...Es freue sich,

Wer da atmet im rosigten Licht”814.

812 AB’SÁBER, 2006, nota 45, p. 274.
813 AB’SÁBER, 2006, p. 304-305.
814 FREUD, O mal estar na civilização (1930), OC, v. XXI, 1977, p. 91. [Regozija-se aquele que aqui em cima 
respire, na rósea luz!], da obra Der Taucher, de Schiller.
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Ab’Sáber815 comenta que aqui está o reconhecimento nítido de Freud “de um campo 

humano que ele não podia habitar, também precisamente descrito por ele nos termos de sua 

própria psicanálise”. Não que não exista, mas cujas águas profundas não lhe são convidativas. 

Freud regozija-se por manter-se operando “na rósea luz das representações claras e positivas, 

o campo da sua primeira teoria do sonhar”, mas também aponta para um “paradoxal campo 

de sentidos emergentes em que sujeito e ambiente não se discriminam”. Novamente o convite 

para ultrapassar a dissociação imposta pelo monismo...

Esse campo paradoxal, verdadeiro abismo do pensamento de Freud, foi transformado 

pelos pós-freudianos [Winnicott, Bion, Guntrip, Matte Blanco] na “fonte verdadeira de toda a 

qualidade  de  vida,  fonte  mesmo  do  sonhar”816.  Se  a  arqueologia  assumiu  a  genealogia, 

também abrem-se lacunas a pesquisar e sentir nos desenvolvimentos psicanalíticos posteriores 

e agora nas fronteiras com a fenomenologia da Vida.

Em 1920, no  Além do Princípio do Prazer, é na observação do bebê [fort-da]817 que 

Freud desvenda a repetição e elaboração de um traumático, nos lembra Ab’Sáber. Ousando 

um pouco mais, na esteira de suas associações e das que traz de Monique Schneider, cabe 

lembrar que na tradição hebraica, familiar a Freud, os bebês nascem portando a sabedoria da 

vida anterior à luz do mundo, e por isso nascem enrugados como os velhos, uma associação 

possível  com o  ich cercado  do  n(ich)t818,  fonte  de  angústia  pela  ameaça  permanente  de 

aniquilação. Aqui há um entrecruzamento de realidades, no qual o temor de aniquilamento e 

de morte perante a perda da vida visível pode ser paradoxalmente colocado ao lado do contato 

com fundo da vida para além das representações.819

815 AB’SÁBER, 2005, p. 305. Também as próximas citações desse parágrafo. O segundo grifo é meu.
816 AB’SÁBER, 2005, p. 306.
817 Fort da é retirado de FREUD, Além do princípio do prazer, (1920), e refere-se à cena relatada por Freud do 
jogo de carretel do seu netinho durante a ausência da mãe, na qual ao jogar o carretel este diz fort (longe) e quan-
do o puxa para perto diz da (aqui), simbolizando assim a saída e a chegada da mãe. Essa singela cena foi tomada 
por base para a teoria da elaboração do traumático pelo psiquismo. OC, v. XVIII, 1977, p. 26-29.
818 Já abordado na seção anterior.
819 Uma outra possibilidade de entender o sobressalto de Freud ao acordar, complementar ao já dito, se dá na  
alusão ao infantil como ponte. São os adultos que estão deitados, também os adultos do sistema de ciências, e as 
crianças na sua criatividade encontram pontes nos seus jogos para fazer frente ao traumático. Novamente uma 
prefiguração do tesouro que sistematizará em 1920, no fort-da. 
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Freud o vivencia,  por  vezes:  quando Pfister  lhe escreve sobre a  parábola do filho 

pródigo  que  relaciona  a  atitude  analítica  com o  holding que  os  pais  dão  ao  bebê820,  ele 

responde, na linguagem da fenomenologia, a partir da prova de si:

[...] “Estamos  vivendo de modo muito belo aqui. Minha mãe fez 95 anos anteontem.  Estou 
admirado de que idade eu mesmo já alcancei. Não menos surpreso fiquei ao receber o Prêmio 
Goethe da cidade de Frankfurt. Nosso velho Nestroy, o Aristófanes de Viena, já dizia: ‘Cada 
um chega um dia a ser conselheiro da corte, mas nem sempre fica vivo até lá’” 821.

Fruição da vida, surpresa com a sua multiforme doação, também na forma de escrever  

bem! Aqui está falando com as cateogrias do duplo aparecer: reunindo com o sonho, pode-se 

dizer que o eterno feminino é alcançável no modo de ser criança, no aquém-representação – 

não por primitivo e inferior, mas por mais originário – o estado infantil, próximo ao afeto, 

atravessa a ponte que o pensar adulto não consegue. Nem por isso a capacidade intelectiva 

diminui! 

Chértok e Stengers sugerem aproximar a principialidade do afeto em Henry com as 

observações de bebês de Daniel Stern: ambos, mesmo que por caminhos diferentes, preten-

dem enfrentar a mesma questão: a de “romper com a aparente evidência de que não podemos 

invocar outra realidade a não ser a que pertence à ordem da representação”.822 

Unindo as duas pontas da vida, da mesma época dessas cartas é a investigação de 

Pfister sobre experiências de quase-morte em alpinistas, e em livre associação poderíamos 

ligá-la às novas discussões de Freud sobre esse sonho em 1927 e 1930, seus escritos sobre o 

feminino, e se ousarmos mais um pouco, também com a intuição da doação da vida na Vida 

absoluta. Pfister expressa que “muito antes do surgimento da consciência”, há uma instância 

“criativa e organizadora” que doa “as condições para a existência da nossa instância anímica, 

essa  instância materna que governava sobre os inícios da nossa existência individual”, que 

“prestaria seu último serviço de amor também na porta de saída escura, depois de terem fra-

820Carta de Pfister a Freud de 31.7.1930, Cartas, p. 273. “Na concepção genuinamente cristã da graça, como pa-
rece na parábola do filho perdido (Lucas 15), acontece evidentemente uma regressão para aquela fase infantil  
na qual a criança ainda não é tratada segundo a medida do bem ou do mal, mas simplesmente é servida com  
amor e bondade. [...] por acaso não reside em toda graça e perdão uma prática analítica?” Tomo a liberdade de 
usar um termo cunhado por Winnicott, anos depois de Pfister, trazendo à memória que Winnicott se encantou 
com a psicanálise justamente ao ler Pfister.
821 Carta de Freud a Pfister, de 20.8.1930. Cartas, p. 175. [A última parte em dialeto: “A jed’s wird amal Horat, 
nur erlebt er’s nit immer”.]  Os grifos são meus.
822 CHERTOK, Léon; STENGERS, Isabelle. O coração e a razão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990, p. 247. Ao 
colega José Roberto Franzen agradeço este precioso livro, e as sugestões da leitura de Plastino e Ab’Sáber! E re -
cordo os dois anos de coordenação do Projeto metapsicológico de observação de bebês (Núcleo de Estudos Sig-
mund Freud, 1992-3), no qual, assessorados pela psicanalista Kenia Ballvé Behr, estudamos o psiquismo a partir 
da observação semanal de bebês e do impacto contratransferencial, segundo o modelo de Esther Bick. Ressigni-
ficar este projeto com a fenomenologia da Vida é algo desafiador!
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cassado todas as outras forças de ajuda”.823...  Passibilidade do Si na fruição da doação da 

vida... Uma proposta de retorno ao statum nascendi assistido. Coincidências? Aqui entramos 

no terreno das intuições, e assim temos de permanecer824.

A representação falsifica,  mas o afeto não: Voltamos à frase que abriu esta seção, 

escrita por Freud para compreender o acordar angustiado apesar do ganho arqueológico do 

sonho. Fazer valer o afeto, mais do que a representação, prestar atenção ao afeto e não só à 

representação – eis Freud não condicionado por Descartes! Com ele aprendemos que o sonho 

é multirreferencial: por isso a sepultura etrusca também pode ser indício de uma abertura: O 

sonho se dá no ano em que Freud completara seus estudos arqueológicos,  e  dentre  esses 

certamente  fora  informado  de  que  os  etruscos  não  discriminavam as  mulheres  (o  eterno 

feminino), portavam uma língua ainda não decifrada (a do afeto?) e permeavam toda a sua 

vida do sagrado (viviam o sentimento oceânico).825 Reunindo tudo, há indícios que encorajam 

a prosseguir:

Temos, nós mesmo, psicanalistas posteriores, continuado o sonho freudiano, na medida em que 
podemos compreendê-lo e integrá-lo em nós, e reconhecer os seus limites que nos sejam mais  
nítidos, bem como a nossa própria possibilidade para ajudar Freud a prosseguir em seu próprio 
sonhar826?

Com Ab’Sáber827 apontamos o desafio para as futuras gerações de psicanalistas: uma 

reversão  do  “campo  representacional  e  teoricamente  positivo”  para  um  “campo  da 

experiência ambiental”, no qual o analista não mais opera por “grandes cargas significativas 

de  representação”  mas  por  "quase  intangíveis  presenças  humanas  a  serviço  da 

autoconstituição do paciente no ambiente que o é".

Experiência no intangível, na imanência dos afetos na vinda a si da vida, poderíamos 

agregar com Henry. Se o afeto é a via mais direta de acesso à vida, com Henry diríamos que 

823 Schockdenken und Schockphantasien bei höchster Todesgefahr, Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse 
16, 1930, 430-435, sobre experiências de quase-morte no alpinismo, significativamente publicado na Imago em 
1931, pouco depois da carta sobre o filho pródigo e ao tempo da rediscussão do sonho em o Mal-estar da civili-
zação. AmD, p. 93.
824 Carlos Hernández expressa de forma poética sua intuição sobre o eterno feminino em Freud, que podemos re-
lacionar com a resposta tão afetiva à carta de Pfister sobre “filho pródigo”: “La torpeza de la representación del 
material inconsciente esta ligada al tratamiento bárbaro de la pulsión. Es como un descuido con un recien nacido. 
Cuando el nino de seis meses mira, luego de mamar a su madre y le sonrié (Salmo 131) lo que inicia el protolo -
genguaje doxológico, el ‘CONFIESA’:  ‘Mi mamá me ama’. Es el verbo que se hace carne, El verbo que habitó  
entre nosotros, porque nos amaba ‘de tal manera (modo) que se dió a si mismo!’ No es un lenguaje predicativo,  
es decir representacional, sino es una ‘confesión’! Creo que Freud, es lo que es, porque en el fondo, ‘el mismo’, 
Se sentía amado por un Dios que le sonreía detras de los hombros de su adorada Mamá, lo mismo que en Agus-
tin, eso es lo que dice Pfister”. Comunicação pessoal recebida por karinkw@gmail.com em 28.1.10.
825 Disponível em: <www.pt.wikipedia.org/wiki/Etruscos>. Acesso em: 3 nov. 2009.
826 AB’SÁBER, 2005, p. 306.
827 AB’SÁBER, 2005, p. 305.

mailto:karinkw@gmail.com
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apenas admitindo a angústia e aderindo a ela no  pathos da vinda da vida é que podemos 

modalizar o nicht da invisibilidade para um mich doado pela Vida.  

Em sua última nota de rodapé, Ab’Sáber828 coloca uma citação de J. B. Pontalis como 

síntese dos movimentos imaginários e teóricos na análise de sonhos, que mostravam uma 

"notável inversão do valor da escuridão e da claridade", num contraponto à frase que Freud 

traz  de  Schiller  para  afirmar  o  valor  da  claridade  perante  o  sentimento  oceânico  não-

experimentado, e com ela queremos simbolizar esse percurso pelos meandros "noturnos" da 

obra freudiana:

 "Fecha teu olho físico para ver primeiro o teu quadro com o olho do espírito. Depois, 

faz subir até o dia o que viste na noite".

6.4.3 Betty B. Fuks: Freud entre Moisés e Descartes: a outra genealogia

Freud foi então buscar nos sonhos, nos mitos e nas histórias sagradas uma confirmação do  
que é da ordem da incoerência, do indizível e do invisível.

Construir um edifício teórico como se fosse um tecelão, esta foi a estratégia de Freud. Em seu  
tear, a matéria prima – a palavra do paciente – era cerzida com os fios do pensamento grego,  

e os da ética judaica, e bordada com metáforas retiradas do drama e da poesia ocidentais.
Betty B. Fuks829

A psicanálise, diz ele, talvez não seja concebível como nascida fora dessa tradição  
[hebraica]. Freud nasceu nela e, como sublinhei, insiste em que só tem propriamente  

confiança, para fazer avançar as coisas no campo que descobriu, nesses judeus que sabem ler  
há muitíssimo tempo, e que vive, – é o Talmude – da referência a um texto.

Jacques Lacan830

A frase  de  Jacques  Lacan  quer  ser  complementar  à  que  abre  este  capítulo:  se  lá 

destacamos  a  genealogia  ocidental  de  Freud,  e  que  acabamos  de  percorrer  com Henry e 

outros, cabe agora recordar que ali não está tudo e perguntar se com a genealogia hebraica se 

pode  aprofundar  o  tema  que  nos  trouxe  até  aqui.  Para  isso  nos  embasamos  na  tese  de 

doutorado da psicanalista Betty B. Fuks, Freud e a judeidade: a vocação do exílio.

No seu último grande escrito, Moisés e o monoteísmo831, Freud analisa a herança que a 

religião judaica trouxe a seu povo; o destaque é dado às repercussões psíquicas e culturais do 

Segundo Mandamento: “não farás para ti imagem”, lado a lado com a grafia do tetragrama 

impronunciável  YHVH. Freud pondera que a  invenção do monoteísmo com tais  atributos 

828 AB’SÁBER, 2005, p. 306, nota 95.
829 FUKS, 2000, p. 58.
830 LACAN apud FUKS, Betty B. Freud e a judeidade: a vocação do exílio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. p. 
139.
831 FREUD, Moisés e o monoteísmo (1939). OC v. XXIII, 1977, p. 19-167.
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impõe uma ausência de representação ao espírito humano que lhe traz conflitos, pois esse 

“não se cansa de procurar organizar-se no sentido das imagens e da presença figurada”832. 

Fuks ressalta como essa concepção traz o escândalo da alteridade radical: um Deus 

feito de nada, sem conteúdo, sem nomeação e sem essência. Essa seria uma das razões do 

ódio dos demais povos aos representantes de tal ausência radical833. Freud interpreta o efeito 

dessa interdição de representabilidade no seu povo: 

Uma vez aceita, porém, esta proibição teve um efeito profundo sobre os hebreus: significava 
um retrocesso da percepção sensorial diante do que se poderia ser chamado de idéia abstrata – 
um triunfo do espírito sobre a sensualidade, ou, a rigor, uma renúncia ao pulsional, com todas 
as suas consequências psicológicas necessárias834.

A interpretação freudiana vai no sentido de atestar a evolução intelectual e espiritual 

com o distanciamento do corpóreo e a busca do abstrato. O corpo é relacionado ao continente 

materno, lugar dos afetos primários e também das religiões primitivas. A passagem para o 

mundo das ideias é ligada ao território do pai e da sua presença mediante a palavra. O Deus 

dos hebreus revela-se pela palavra, tal qual o pai, e pelo sopro invisível infunde seu espírito 

ao ser humano, que vive a partir deste. 

Cabe  destacar  que  significativamente  as  traduções  inglesa  e  portuguesa  omitem o 

sentido de “espírito” no progresso da religião hebraica por receio de aproximações indevidas 

ao religioso. Efeitos da outra genealogia, a ocidental, que precisa atestar as ideias claras e 

distintas como resultantes da interdição do irrepresentável e do vento invisível?835 Embora a 

cosmovisão judaica da época de Freud se constitua como “religião dos sem religião”836, as 

singularidades da religião e da história do povo impregnam a psicanálise e a passagem para a 

palavra não assume o caráter de ideia clara e distinta do Ocidente. 1. Para começar, a história 

do povo é marcada pelo exílio, pelo deserto, pelo nomadismo e pelo contato pemanente com o 

832 FUKS, 2000, p. 99.
833 Florinda Martins comenta que a fenomenologia de Jean Luc Marion é pertinente para compreender esta alteri-
dade absoluta: “Daí que o livro de Marion O ídolo e a distância seja importante; o ídolo é uma imagem a que 
nos agarramos – imagem no sentido de algo objectivo; por sua vez o ícone permite-nos ver para lá da imagem e 
da objectividade. A não redução de Deus a uma imagem lê-se aqui como não redutível à objectividade; ora nem 
o humano nem sequer as coisas se deixam reduzir à aparência da imagem; porque o deveria Deus?” E-mail de 
7.1.10. Também SAFRA, 2006, p. 49ss toma o ícone como paradigma para uma dimensão ontológica do huma-
no, na qual esse se abre para sua dimensão além-representação.
834 FREUD (1939), 1977. p. 139.
835 A tradução brasileira escreve “Os progressos da intelectualidade”. A respeito das modificações cientificistas 
na tradução de Strachey, ver BETTELHEIM, B. Freud e a alma humana. São Paulo: Cultrix, 1982, bem como o 
artigo de SLAVUTZKY, A. “A última paixão de Freud”, que versa sobre esse escrito freudiano e seu significado 
original ligado à espirito, como um testamento significativo e muitas vezes ocultado. In: SLAVUTZKY et al.,  
1996, p. 75-90.
836 Apoiamo-nos em Bienefeld e Herrera para apontar que a ideia do Deus único derivará para a ideia de verdade 
científica, única capaz de fazer a humanidade alcançar a maturidade. FutI, p. 179.
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estrangeiro,  o  que  faz  com que  em todo  tempo  se  tenha  presente  “o  estranho”,  também 

remetendo a um “estranho” dentro do psiquismo.

2. Em relação a seu Deus, este é representado por um tetragrama  – IHVH –, cuja 

pronúncia foi esquecida, remetendo a que sempre está além da representação que se fará dele, 

e assim seu Deus é alteridade absoluta, inquietante estranheza e por isso presença de angústia. 

A angústia, o ensurdecedor barulho do silêncio, surge diante deste abismo de onde reverbera o 
som ininteligível que subjaz à lembrança que é de todos: a passagem pelo deserto, o exílio  
inexorável a que se está destinado desde o nascimento. YHVH não pode exercer a função de 
espelho porque é alteridade radical, avesso a qualquer forma de representação.837

3. As letras do hebraico comportam uma polissemia de interpretações, sem que uma 

negue a veracidade da outra. O texto é aproximado da obra de arte, com sentido inesgotável, 

“está ancorado no mais além do simbólico: tecido de diferenças é criação ex-nihilo”838. As 

consoantes indicativas que fornecem indícios à pronúncia são significativamente chamadas de 

“mães de leitura”; e as interpontuações vocálicas juntadas para poder pronunciar e interpretar 

são a “alma das letras”839. Mães e alma... voltamos a dar corpo e sopro de vida à letra. As 

palavras são lidas e interpretadas levando em conta o branco do papel que as circunda – 

sempre outro, sempre diferente do já sabido, tal como seu Deus. “Quando se imprime alma às 

letras, como diziam os antigos escribas, o sentido de uma palavra pode revelar significações 

inteiramente insólitas.”

4. O tetragrama YHVH é a analogia tomada por Freud para a interpretação do sonho: 

as imagens do sonho devem ser lidas como as letras do tetragrama, remetendo à polissemia e 

à impossibilidade de decifrá-lo plenamente, pois ele resiste a todas elas. Interpretar ou ler 

psicanaliticamente um sonho é "deixar um lugar nas sombras... o umbigo do sonho, o lugar 

em que ele se assenta no não conhecido”840.

5. Se Deus é irrepresentável, assim também o humano, feito à imagem de Deus, em 

certa medida o é. Este é o conceito de  Kadosh [santo, separado]: o humano para além da 

representação. Eis o paradoxo da condição humana: ser feito à imagem e semelhança desse 

Deus que não admite imagem.

Essa antinomia – identificação à ausência de imagem – estabelece que o homem, sendo santo e  
separado, é também irredutível a qualquer representação fixa e imutável (Levítico 19.2). Há 

837 FUKS, 2000, p. 108.
838 FUKS, 2000, p. 122.
839 FUKS, 2000, p. 127. A próxima também.
840 FREUD apud FUKS, 2000, p. 126, também p. 107.
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sempre algo que escapa a seu próprio espelho; a epifania do rosto, o que está para além do 
idêntico que não se transformar em conteúdo841.

6. Se a palavra se constitui na revelação do Deus Único e Ausente, é Palavra infinita 

que não se sincroniza com os signos que a captam – inscreve-se numa narrativa e numa lei. 

Essa inscrição será o traço de uma palavra primeira,  primordial,  de um dizer que já está 

retirado do dito”842.  No judaísmo, a palavra-representação não abarca o todo, isso sempre 

referido pelo esquecimento da pronúncia do nome do pai – impronunciável, irrepresentável, 

mas presente.  “A palavra é  portanto o fio  infinito  que tece o tecido que recobre o vazio 

insuperável entre Deus e os homens, entre homem e homem kadosh e kedushim”843.

Numa narrativa e numa lei – numa história dos encontros de afetos e numa sistemati-

zação para a memória, mas que deve ser “re-cordada” em todos os momentos do viver, ou 

seja, tornar-se memória do corpo nas diferentes posturas do vivido, algo que a herança galile-

ana também ameaçou varrer dos estudos dessa Palavra.

7. O conceito de pulsão também é iconoclasta – e neste sentido não apenas próximo à 

Vontade cega de Schopenhauer, mas perto do Segundo Mandamento: 

Todas as  letras  e  palavras  escritas  no corpus teórico psicanalítico não  recobrem, seja  com 
figuras, seja com definições, este conceito, cujos fundamentos se enraizam na impossibilidade 
de fixar-se uma representação para a inesgotável melodia pulsional, assim determinando um 
vazio  presente  em  sua  estrutura:  a  pulsão  se  traduz  apenas  como  uma  potência  que  se 
presentifica em representações efêmeras e transitórias844.

Assim como a Palavra revela e encobre IHVH, a representação o faz em relação à 

pulsão.  “Este  o esforço  que  obriga  o analista  a  atravessar  os  afetos  e  as  idéias  como os 

nômades atravessam o deserto e as cidades.”845 Se o afeto é região desértica, lá a revelação de 

YHVH se deu como presença em fogo e nuvem. Fuks afirma que, para melhor compreender 

os paradoxos do Sinai, é preciso situar YHVH no registro do inconsciente não-recalcado. Essa 

herança traz a Freud o duplo registro, próximo ao duplo aparecer de Henry. 

Freud reconhece duas formas de registro da pulsão: a ideativa e a afetiva, implicando cada uma 
delas uma forma distinta de energia psíquica. É fato que uma não pode ser pensada sem a  
outra; a primeira envolve m representante que já se inscreveu, já se ligou à ordem ideativa; a 
segunda  indica  um excesso  pulsional  irredutível  às  malhas  da  simbolizção.  Nesse  último  
registro, grita a inominável angústia. É no face-a-face com o desconhecido que o sujeito vive o  
encontro que expressa a extensão da repetição de uma experiência que “não cessa de não se 
inscrever”, segundo a fórmula de Lacan para falar do registro do real.846 

841 FUKS, 2000, p. 105, certamente inspirada em Levinas. 
842 BANON apud FUKS, p. 106.
843 FUKS, 2000, p. 106.
844 FUKS, 2000, p. 104.
845 FUKS, 2000, p. 104.
846 FUKS, 2000, p. 107.
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Esses pontos indicam que o inconsciente freudiano não tem apenas a raiz na redução 

cartesiana, mas também na estrangeiridade do percurso do seu povo e do seu Deus irrepresen-

tável. Aqui vemos dupla genealogia em Freud, e parece que pouco ou nada levada em conta 

por Henry. Aqui nos contrapomos à sua crítica quanto ao monismo ontológico da psicanálise. 

O que cabe perguntar com Henry é pelo destino dessa dupla herança debaixo da cos-

movisão científica ocidental. O judaísmo agnóstico ocidental, embalado pela redução galilea-

na e seu monismo ontológico, esqueceu-se de que invisibilidade não é ausência de presença; e 

assim transformou o inominável próximo ao sagrado e santo, mais elevado que a palavra, no 

instintivo bruto e cego, menor que a palavra, próximo à morte. 

Esqueceu-se de sua condição de Filho,  diria Henry.  Pois para o hebreu piedoso, o 

silêncio  e  a  irrepresentabilidade  de  YHVH  não  são  ausência  nem  primitividade,  mas 

originariedade: “Acaso pode uma mãe esquecer seu filho? Todavia eu não me esquecerei”847. 

O judeu piedoso continua sendo afetado e recriado pela presença de YHVH, mais que pela da 

própria mãe sensória. A Palavra não vale por ela só, mas remete à narrativa da relação com 

este Outro, invisível.

No entanto, Fuks expressa que o Inominável, infinitamente Distante e absolutamente 

Estrangeiro  somente  se  comunica  pela  palavra  escrita  e  já  não  manda  recados848.  Será  a 

irrepresentabilidade  e  invisibilidade  deixando  de  ser  presença  viva?  Sinais  do  monismo 

ontológico  que  não  admite  presença  fora  do  aparecer?  A  questão  aqui  não  é  apenas 

psicanalítica,  mas  de  genealogia  do  processo  do  conhecer  e  do  manifestar.  No  judaísmo 

piedoso, os recados aparecem em sonhos, visões, interpretações e reinterpretações, tudo que 

Freud assume na psicanálise. No judaísmo, o espelho que confere identidade ao humano não é 

visual, mas afetivo – as ternas misericórdias (rahamins = raiz comum da palavra misericórdia 

e útero, matriz) são a causa da continuidade da vida849. Já que falamos do umbigo do sonho 

como zona da noite, também para a piedade judaica essa zona obscura tem a presença de seu 

YHVH (Salmo 139), matriz-útero que continuamente gera a vida. Esse útero todo-criador, no 

qual o piedoso se aninha e vive, mesmo que na noite não compreenda o seu sentido e rumo. 

Aqui a fenomenologia da Vida e a piedade judaica se tocam, e com Henry buscamos 

compreender efeitos da redução galileana no judaísmo secular, obscurecendo a presença do 

847 Isaías 49.15: “Acaso pode uma mulher esquecer-se do filho que ainda mama, de sorte que não se compadeça  
do filho do seu ventre? Mas ainda que esta viesse a se esquecer dele, eu, todavia, não me esquecerei de ti”.
848 FUKS, 2000, p.106.
849 Lamentações 3.23. A respeito de “misericórdia”, cf. CHOURAQUI, 1998, p. 87.
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invisível e reduzindo seu campo polissêmico ao monismo ontológico da verdade da letra e 

não mais  para a letra  como revelação850.  O duplo aparecer,  presente no modo hebraico e 

também em Freud com a teorização do afeto, corre o risco de desbotar sob a luz inclemente.

Mas a herança freudiana continua sinalizando que é preciso abrir-se ao irrepresentável, 

oculto, invisível, e tolerar o fragmentário, incompleto. Conforme Caon, é preciso resgatar o 

sentido original de metapsicologia em Freud e, a nosso ver, assim integrá-la também em sua 

herança judaica, além da grega, como nesta carta de Freud a Lou Andreas Salomé:

Onde está minha Metapsicologia? Em primeiro lugar  ela não foi  escrita [...]  A elaboração 
sistemática de uma matéria me é impossível, a natureza fragmentária de minhas experiências  
e o caráter intermitente de minhas inspirações não mo permitem851.

Escrever  isso  após  ter  produzido  tantos  textos  metapsicológicos  indica  que  Freud 

segue herdeiro da precariedade da palavra humana, e também de humildade para consigo e de 

respeito com sua condição frágil, longe das certezas luminosas, a modo dos antigos judeus 

piedosos: o ser humano,  como imagem do IHVH irrepresentável,  também o é em grande 

medida. 

A pesquisa psicanalítica precisa resgatar essa noção primeira de metapsicologia para 

impedir que a herança do aparecer congele os fragmentos possíveis num todo rígido, imutá-

vel, e longe da vida. Essa a crítica de Caon, escrita com preocupação para os 100 anos da psi-

canálise.

6.5 Sínteses pfisterianas

É tempo de responder à pergunta de Lipsitz sobre a possibilidade da psicanálise ser a 

resposta à crítica levinasiana e henryana do excesso de luz. Lipsitz nega que a psicanálise seja 

a resposta852, pois a vê debaixo da redução galileana. Mas, agora, depois de perpassarmos 

outros  componentes  na  genealogia  da  psicanálise,  queremos  ousar  outra  resposta  e  com 

Kierkegaard e Pfister nomeá-la de síntese – não no sentido de um grande resumo, mas como 

uma qualidade do espírito humano que intuímos também no percurso freudiano. Intuir uniões 

entre os diferentes elementos, deixar-se “ins-pirar”: para isso, cabe respirar e suspirar, tal qual 

o estudioso hebreu, entre as letras, entre as linhas, e tal como Pfister, ver em Freud a dupla 

genealogia:  Descartes  e  Moisés  –  presença  na  representabilidade  e  presença  na 

irrepresentabilidade. Além de Freud, vemos sinais desse percurso em Pfister, Winnicott, Dolto 

850 FutI, p. 179. No judaísmo, cf. A HESCHEL, M. BUBER e E. LEVINAS, entre outros.
851 Freud a Andreas Salomé, apud CAON, 1996, p. 71.
852 LIPSITZ, 2004, p. 17.
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e Kristeva, entre outros. Com esta última queremos afinar o passo nesse processo de finalizar 

e abrir simultaneamente:

Julia Kristeva nos dá uma pista integradora entre Henry e a psicanálise: ela concorda 

que, “enquanto o Ego ocidental pode imaginar-se como um Ego affectus est com São Bernar-

do” (1091-1153), o seu espaço psíquico – “continente reflexivo do narcisismo primário – esta-

va a salvo e podia perpetuamente integrar crises”853. Mudando a direção na Renascença, Gali-

leu e Sade são os heróis que conquistam o espaço para fora, o espaço da ciência, “de que o 

presidente Schreber vai anunciar a ruína”, mostrando a impossibilidade de um espaço psíqui-

co estabilizado, numa instabilidade na qual a referência a Deus perde o sentido. “E não resol-

vemos o dilema: Galileu e Sade, o revolucionário, de um lado; Schreber, o legislador louco, 

de outro. O mal-estar vem sempre de um repúdio do amor: do Ego affectus est.”854

Aqui Kristeva se alinha com a genealogia de Henry, há repúdio do amor nesse cami-

nhar monista. A psicanálise para ambos porta a possibilidade de transformar o vazio resultan-

te; Kristeva o expressa pelo ajudar os sujeitos a se dizerem, a se escreverem “em espaços ins-

táveis, abertos, indecisos. A livre-associação do discurso analítico prepara “a polilógica de 

uma tal nominação e de uma tal escritura excêntrica”855. Com Henry transformaríamos o “ex-

cêntrico” em “in-manência”: tal como o branco entre as letras indizíveis, esses espaços instá-

veis mas prenhes de afetos e sonhos convidam a se sentir na carne e a dizer com sentir. Com a 

fenomenologia da Vida agregaríamos que se pode inverter o sentido, e ir do dito para a ima-

nência, para encontrar a vida se doando, doadora também do sonhar, do se dizer e do escrever. 

Seguimos com Kristeva, procurando nela – nos brancos e nas letras – sinais do dualis-

mo do aparecer. Sua compreensão psicanalítica se abastece no Começo, pois considera o ma-

logro da representação como uma possibilidade de crescimento: “Quando os comportamentos 

e instituições tiverem integrado o malogro da representação não como uma falha da máquina 

ou como um sofrimento do indivíduo, mas como uma ilusão entre outras, uma nova regula-

ção do narcisismo acontecerá”856. Nova regulação – com Henry se diria que Narciso, ao se 

contemplar, poderá ver no espelho não apenas o eu (Eu-posso), mas se deixará afetar pelo po-

der que pôs o Si na vida. Narcisismo de filho, recordado da dádiva da sua vida. 

853 KRISTEVA, 1988, p. 419. Estas idéias foram sintetizadas para a Conferência “Entre Galileu, Freud e João:  
amor, desamor e antropologias” proferida no encerramento do XVI Congresso Nacional do CPPC, maio de 2009, 
em Conservatória RJ, a quem agradecemos o desafio mediante o qual chegamos a estas conexões!
854 KRISTEVA, [1983] 1988, p. 419.
855 KRISTEVA, 1998, p. 421.
856 KRISTEVA, 1988, p. 421. A próxima também.
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Não por acaso Kristeva segue com a crise provocada por esse esquecimento: “Se a 

‘crise’ do espaço psíquico mergulha suas raízes na ‘morte de Deus’, lembremos que para o 

Ocidente ‘Deus é amor’”. Frase que ganha mais densidade com a fenomenologia da Vida, 

amor é afeto doação. Em 1983, Kristeva afirma na sequência que os textos cristãos pouco ou 

nada dizem para o sujeito contemporâneo, mas em 1993 publica dois capítulos sobre a Bíblia 

e sua contribuição ao ofício de analista: “Não há dúvida de que a reflexão de João propõe ao 

psicanalista  um percurso  exemplar  [...]  o  pensamento  joânico  desenvolve  uma  teoria  do 

amor-identificação em dois níveis como fundamento de uma subjetividade complexa”, ao final 

da qual há “transporte até o Pai, domínio sobre a violência dos afetos, retomada da ação in-

terpretativa infinita e retorno à identidade corporal” 857. Paternidade, afetos, interpretação in-

finita, e carne... João e Freud se revelam mais próximos na intimidade... talvez apenas palpá-

vel para aqueles que beberam de ambas as fontes - ou será nos subterrâneos a mesma, a da 

Vida?

Voltando ao texto de 1983, um reconhecimento aos moldes de Pfister: “Freud, esse 

pós-romântico, foi o primeiro a fazer do amor uma cura”858. Com Henry descobrimos uma 

ponte entre as fronteiras de João e Freud: o fundamento do amor migrou dos textos sagrados 

tornados incompreensíveis para o amor de transferência encarnado no analista: obra do filho 

mais velho da parábola – conforme o “re-conhecimento” de Pfister859 – que situa Freud, à sua 

revelia, na linha de conexão à Vida que realmente importa, a do agir. Sigo com Kristeva que 

explicita as conexões, pois esta cura pelo amor permite 

não a obtenção de uma verdade [logos grego] mas uma  renascença  [logos joânico] –  como 
uma relação amorosa que nos faz nascer de novo, provisória e eternamente [João 3]. Pois a 
transferência,  como o amor,  é,  já  o dissemos, um verdadeiro processo de auto-organização 
comparável àquilo que as teorias modernas chamam em lógica e em biologia os “sistemas 
abertos”860. 

Renascimento, nascer de novo e autopoiese... aproximamo-nos de Maturana, que no-

vamente constrói uma ponte com Henry e Mestre Eckhart, que convida o Ego a rememorar 

que o Si é dado pelo Pai na autogeração da Vida absoluta. Ilhas diversas em águas que convi-

dam à descoberta do Fundo comum na Vida. 

857 KRISTEVA, Julia. “Dos signos ao sujeito”. In:  As novas doenças da alma. Rio de Janeiro: Rocco, [1994] 
2002. p. 143. O outro capítulo referido chama-se “Ler a Bíblia”, p. 125-136. O grifo é meu.
858 KRISTEVA, [1983] 1988, p. 422.
859 Na carta introdutória ao texto A ilusão de um futuro, Pfister cita a parábola dos dois filhos de Mateus 21.28ss, 
e compara Freud ao filho que “rejeitando obstinadamente a ordem arbitrária do pai, ainda assim cumpre o man -
damento. O senhor sabe com quanta alegria o fundador da religião cristã prefere o último”. Pfister a Freud. In:  
FutI, 2003, p. 18.
860 KRISTEVA, 1988, p. 422.
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A  psicanálise  não  inaugura  portanto  um  novo  código  amoroso,  depois  da  cortesia,  da 
libertinagem, do romantismo, da pornografia. Ela assinala o fim dos códigos mas também a 
permanência do amor como construtor de espaços de palavras.861 

Permanência do amor: novamente Freud muito próximo a São João... O amor como 

doador dos espaços de palavras. Pfister via no analista um mediador que conduzia ao amor 

que permanece862.  Com Henry retiramos sua afirmação da psicopatologia para a recolocar 

como proposição filosófica e fenomenológica fundante (ou resgatadora) de uma subjetividade 

errante nas imprecisões do aparecer, que pode ter na condição de Filho sua ancoragem ima-

nente. 

O reconhecimento do caminho comum se dá para quem transita por ambos os campos: 

com a fenomenologia do cristianismo, sentir na prática analítica a encarnação do affectus que 

se ancora no fundo invisível da vida. Com a crítica judaica, denunciadora da impossibilidade 

da  representação,  vem  o  alerta  para  não  cometer  idolatrias  –  religiosas,  analíticas,  

terapêuticas. O convite sempre é o mesmo: de não fabricar certezas na visibilidade. Reunindo 

a  herança  judaica  na  psicanálise  e  ousando,  tal  com Pfister,  ligá-la  à  fenomenologia  do 

cristianismo,  poderíamos  pedir  à  fenomenologia  do  invisível  para  apontar  no  umbigo  do 

sonho a possibilidade de conexão invisível à “placenta” geradora, e esta encarnada. 

Neste sentido, é significativo que justamente na época da troca de cartas sobre a pará-

bola de Lucas 15, Freud reposiciona-se para com a mística. Se até ali criticara a Groddeck 

pelo fundo místico que atribuía ao Isso, agora expressa que certas práticas místicas “derrubam 

as relações normais entre os diferentes distritos psíquicos particulares”, de modo que “a per-

cepção, por exemplo, possa captar relações no Ego profundo e no Id, de outro modo inacessí-

veis863. Paul L. Assoun comenta que esta abertura evoca “uma fusão de tons algo impressio-

nista para impedir o excessivo encerramento que decorre da representação espacial”864. Lemb-

ramos a crítica de Ritschl a respeito da excessiva espacialidade na psicanálise, e novamente 

vemos os efeitos da genealogia nos seus seguidores. A psicanálise necessita de sentidos trei-

nados na duplicidade do aparecer; aqui Freud e Henry se tocam, ambos indicam o Fundo no 

861 KRISTEVA, 1988, p. 423. Os grifos são meus.
862 Vide AmD, p. 137.
863 FREUD, (1933). Die Zerlegung der psychischen Persönlichkeit. Neue Folge der Vorlesung zur Einführung in 
die Psychoanalyse.  Studienausgabe v. I. Frankfurt: Fischer, 1982, p. 516. “Man kann sich auch gut vorstellen,  
daß es gewissen mystischen Praktiken gelingen mag, die normalen Beziehungen zwischen den einzelnen seelis -
chen Bezirken umzuwerfen, so daß z. B. die Wahrnehmung Verhältnisse im tiefen Ich und im Es erfassen kann,  
die ihr sonst unzugänglich waren.” O grifo é meu. Adaptamos a tradução das OC, (v. XXII, p.101) , pois esta “in-
telectualiza” ao colocar “conceber” para erfassen. Novamente o problema apontado por Bettelheim, agora acres-
cido da reflexão de Henry sobre os efeitos da redução galileana!
864 ASSOUN, Paul L. Freud e a mística. Religião e Sociedade. 1984, p. 90. 
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qual somos dados à Vida, para libertação dos ditames do Supraeu, esse sim uma herança dos 

pais visíveis! Uma das últimas frases de Freud, no seu diário: Mística: autopercepção obscu-

ra do reino para além do Ego e do Id865.

Nessa busca, devemos cuidar para não amainar o paradoxo, mas manter lugar para o 

escândalo kierkegaardiano. Justamente a encarnação nos fornece a lógica pela qual mantê-lo: 

o sensorial humano e a letra se fundiram de forma paradoxal e escandalosa na encarnação do 

Verbo – escândalo para os judeus com seu divino irrepresentável e  loucura para os gregos 

com seu phainomenon na visibilidade. 

O desafio: no  pathos do sofrimento e do  prazer, encontrar a revelação da vida – no 

humano completamente humano da imanência, a transcendência. O Logos joânico torna-se 

carne: deixar-se impactar e escandalizar nos ajuda a manter o paradoxo do Isso “selvagem” 

como lugar  de  revelação  da  Vida  absoluta  –  no  mais  precário  e  primário,  não  apenas  o 

primitivo, mas também o sagrado866.

Para  terminar  esta  seção  de  ressignificações,  voltamos  à  pergunta  que  insiste,  a 

respeito do que mudaria na teoria e prática clínica se com Henry ampliássemos o significado 

antropológico  de  conduzido  in  statum  nascendi.  Há  no  mínimo  duas  concepções  de 

nascimento  aqui  a  determinar  os  rumos  dessa  “re-memoração”,  ou  “re-impressão”,  e 

apontamos  que  parte  da  discussão  de  Pfister  com  Freud  se  referia  a  essas  questões 

antropológicas de fundo. Em outras palavras, a compreensão antropológica depende do que 

consideramos nascendi – se o corpo biológico tal como a fisiologia do século XIX o teorizou,  

gerado pelos pais visíveis, ou a carne vivente,  tal como Maine de Biran e agora Henry a 

concebem,  gerada  na  Vida  absoluta.  Estamos  conscientes,  no  duplo  sentido,  de  que  com 

Henry interpretamos o nascimento para além do que o próprio Freud faria, mas com Pfister, 

Schneider e Kristeva nos permitimos criar nas lacunas e entrelinhas.

865 FREUD (1933), OC v XXII, (GW XVII) apud Assoun, 1984, p. 90.  O terapeuta Karl Heinz Witte, integrante 
do Grupo de Pesquisas de Fenomenologia da Vida em Freiburg, escreveu recente texto sobre a relação entre psi-
canálise e mística, suas incompreensões e relações. Considera o pensamento de Bion o mais avançado para a 
compreensão dos estados místicos, especialmente pelo conceito de at-one-ment, no qual paciente e analista parti-
lham da mesma realidade originária. Encaminha a investigação para a fenomenologia radical, que com sua inver-
são metodológica poderá contribuir para a compreensão destes estados fundantes. WITTE, Karl Heinz. Selbster -
fahrung und mystische Erfahrung. Psycho-logik. Jahrbuch für Psychotherapie, Philosophie und Kultur. 5 (2010) 
(no prelo)
866 Novamente referimos Kristeva: na correspondência com a jornalista Catherine Clément, aborda o sagrado em 
gritos de mulheres africanas, retirando-as da psicopatologia. CLÉMENT, C.; KRISTEVA, J. O feminino e o sa-
grado. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
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Nisso  estaremos  fazendo  um  movimento  semelhante  ao  de  Pfister,  de  inserir  a 

psicanálise em uma concepção filosófica “que ultrapassa o naturalismo e o positivismo”867 e, 

no seu entender, mais condizente com a natureza humana. Ou seja, retirando-a do domínio da 

genealogia filosófica que fez da representação a essência do ser e inserindo-a de onde partiu... 

da Vida! Não estaremos, em parte, reagindo à preocupação de Freud a respeito da excessiva 

espacialização, esta sim herdeira direta da redução galileana?

867 Carta de Pfister a Freud, em 24.11.1927, cujo teor está na nota de rodapé n. 20.



COM-clusões

Hoje, a nossa necessidade histórica é a de encontrar um método capaz de detectar, e não de  
ocultar, as ligações, as articulações, as solidariedades, as implicações, as inibições, as  

interdependências e as complexidades.
Edgar Morin868

O analista manca.
Betty B. Fuks869

Pois quando sou fraco então é que sou forte.
Paulo 870

Chegamos ao final da pesquisa, e agora é hora de encaminhar seus resultados. Com 

Henry, no registro do duplo aparecer, meu desconforto descrito na introdução ganhou estatuto 

fenomenológico, e não apenas resistencial. Se por este último é busca infantil de amparo que 

não quer ser dissolvido na idade da razão, com a fenomenologia da Vida compreendo-o como 

busca de enraizamento na dádiva da Vida. Pelo paradigma do duplo aparecer, ambas as di-

mensões conservam o seu estatuto. Na condição humana, dentro da lógica paradoxal, uma não 

anula a outra, resgatando, por um lado, dimensões da vida que esmaeceram e desbotaram no 

excesso de luz, e, por outro, aspectos que se escondem na falsa sacralização, ou seja, na idola-

tria. Deixar valer ambas, na medida em que priorizamos a vinda da vida como vida e nos rela-

cionamos com ela. Para Rolf Kühn, isso requer uma disposição para a reestruturação decisiva 

das afirmações últimas [Letztvoraussetzungen], de modo a modificar o próprio conceito de 

existência para aproximá-lo do que seja uma vida, vida “que está imersa em primeiro lugar 

868 MORIN apud SOUSA, Alcimar A. de Lima. Pulsões: uma orquestração psicanalítica no compasso entre o cor-
po e o objeto. Petrópolis: Vozes, 1995. p. 79. 
869 FUKS, 2000, p. 148.
870 2 Coríntios 12.10
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em seu próprio pathos e no movimento que esta lhe prescreve”871. A partir disso, “nossas cone-

xões com a vida, especialmente as questões teóricas e práticas da psicoterapia, podem ser re-

pensadas e aprofundadas”.

Ir para a fenomenologia da Vida teve justamente este objetivo: vimos em Henry a his-

torização de um desvio filosófico que afastou o humano do acesso mais direto à vida; acom-

panhamos sua busca desse acesso à verdade que foi ocultada e acompanhamos seu percurso 

pelo cristianismo como proposta fenomenológica de acesso à verdade da Vida. Como maior 

alcance seu, está o pioneirismo na questão do afeto: 

Henry é o primeiro na história do pensamento e da ciência a dar ao afecto a sua dimensão 
principial, fenomenológica em que aparecer e ser coincidem; o afecto é compreendido em si e 
não por referência. Este aspecto auto-afectivo do afecto ninguém explicitara antes dele872.

Também escutamos o seu reconhecimento do legado de Freud, bem como o destaque 

aos efeitos da genealogia cartesiana. Suas considerações devem ser lidas no paradigma do du-

plo aparecer, pois simultaneamente valoriza as intuições de Freud e critica os desdobramentos 

no campo da representação. Voltamo-nos à busca da teorização do afeto, e com surpresa des-

cobrimos, nos psicanalistas contemporâneos, a indicação da mudança de rumos após os textos 

da metapsicologia, em direção ao primado da afetividade. Neles também encontramos ecos às 

inquietações de Henry e descobrimos um campo fértil de aproximações e interlocuções a fa-

zer. 

Também o sonhar de Freud e sua biografia foram trazidas para pensar a imbricação en-

tre o vivido e o pensado. Sua vida fecunda não temia a exposição até as entranhas, na coragem 

de sempre investigar mais fundo a substância da vida. Conforme a fenomenologia da Vida, 

seus sonhos foram doações da Vida, que ele ousou examinar e expor, e nisso manteve a beleza 

da doação. Lembramos aqui a hostilidade de Freud para com os filósofos – justamente porque 

não encontrava compreensão neles para seus conceitos “noturnos”. Nesse sentido, Freud e 

Henry dão-se as mãos, pois ambos não se sentem contemplados no desenvolvimento filosófi-

co tradicional. 

871 PhäPsy, p. 123. A próxima também: "Falls die Phänomenologie durch eine entscheidende Umstrukturierung 
ihrer Letztvoraussetzungen imstande ist, unser Existenzverständnis selbst zu verändern, um es schliesslich als ein 
Leben aufzufassen, welches zuerst in sein eigenes Pathos sowie in die Bewegung eingetaucht ist, welche dieses 
ihm vorschreibt, dann können unsere Bezüge insgesamt zu diesem Leben – und vor allem die theoretischen wie 
praktischen Kategorien der Psychotherapie – vertieft und übergedacht werden". 
Ao encontro desse aprofundamento teorético e prático, queremos citar as contribuições de Gilberto Safra, em 
nosso meio, para essa ampliação da clínica; tanto em seus cursos como seus livros, como seu escrito (2006)– no 
qual comenta que a psicanálise tradicional limita-se quase somente à dimensão ôntica, quando a ontológica e a 
icônica também devem ser contempladas e necessitam de outra abordagem.
872 Florinda Martins, e-mail de 27.1.10.
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Vimos na introdução a falta de uma teoria do afeto; esperamos que as interlocuções 

entre ambas contribuam nessa direção. A contemporaneidade o pede para lidar com o incre-

mento assustador das doenças afetivas, e a relação entre seu aumento e o esquecimento pro-

gressivo do Começo deve ser investigada. Em nosso percurso, procuramos por pistas para en-

tendimentos, e as encontramos na outra genealogia de Freud – a da judeidade, que contribuiu 

para a visão profunda mesmo sob excesso de luz. Henry não a levou em conta, talvez porque 

esse nexo lhe estivesse distante. Justamente na herança do seu povo encontramos o primado 

da irrepresentabilidade, cuja consideração mantém Freud pesquisador que insiste na errância, 

no estranho inquietante – uma luta de vida e morte que o deixa manco como Jacó. Herança 

que faz do ser humano uma imagem do Inominado – por isso também no limite da representa-

tidade.

Henry bebe da mesma fonte: acompanhamos o seu mergulho em João, o mais hebraico 

dos evangelhos873, que também afirma a ausência de verdade na representação. Aqui temos o 

chão comum entre o judaísmo de Freud e o cristianismo de Henry – ambos carregam o mes-

mo amor pela verdade no irrepresentável, verdade fluida, não fixável na letra, apenas na Pala-

vra hebraica (dabar) ou no Logos cristão, geradores de tudo. Impronunciáveis, inabarcáveis. 

Mas há uma diferença: o ser humano, no cristianismo, além de ser imagem do Irrepre-

sentável, é encarnação deste, nascido na Vida, esta para sempre invisível e irrepresentável. A 

carne – “o corpo que sente” – torna-se o lugar privilegiado da autoafecção da vida, o que em-

basa a condição humana. Diferença entre ambos, mas que paradoxalmente se aproximam na 

ênfase de Freud ao corporal, ao sexual, ao que vem de dentro do ser humano e insiste nele.

Talvez não por acaso encontremos a crítica ao excesso de luz em muitos psicanalistas 

que partilharam dessa herança cristã – já o vimos em Pfister, e apontamos ainda, entre outros, 

873 CHOURAQUI, A.  Yohanan. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 41: “O gênio de João consiste justamente em 
empregar o grego para exprimir o mistério de uma visão hebraica , criando – ele também um tradutor – uma 
nova língua, espécie de hebraico-grego em que o céu hebraico reflete-se em seu espelho helênico. A arte do quar-
to Evangelho é o produto de uma autenticidade e de uma espontaneidade que não têm necessidade de recorrer a  
nenhuma técnica; a personalidade do autor e a excelência do tema são suficientes para dar à obra sua garantia de 
eternidade. [...] Ele reproduz em seu texto palavras hebraicas ou aramaicas seguidas de sua tradução. Ele acumu-
la os semitismos pela repetição dos verbos, de uso corrente na literatura hebraica. Dá a certos verbos gregos o 
sentido que teriam se fossem empregados em hebraico; assim, ver quer dizer ‘provar’ ou ‘gozar’ [...] a palavra  
mão guarda para ele o significado hebraico de poder; pôr no coração significa em seu grego particular ‘inspi-
rar’[...]”. O grifo é meu, para destacar que de saída os termos em João se aproximam à fenomenologia da Vida.
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Winnicott e Fairbairn874, Guntrip875, Dolto876, Kristeva, Bion877; e Hélio Pellegrino878, Rubem Al-

ves879 e Gilberto Safra880 no nosso meio. Coincidência ou influência? Nossa hipótese é que, ex-

plícita ou implicitamente, o cristianismo impregnou seus modos de conceber a condição hu-

mana, e os sensibilizou para compreenderam a profundidade do legado judaico, acrescido do 

vigor da imanência. Com Fuks e Henry, comprovamos que essa herança não se encontra ex-

pressa como religioso – o que nem caberia no processo psicanalítico – mas constitui um para-

digma antropológico para a compreensão da condição humana, para o acolhimento da doação 

da Vida, como expressam respectivamente:

874 A respeito das raízes cristãs de Winnicott (1896-1971) e Fairbairn (1889-1964), cf. HOFFMAN, Marie “From 
enemy combatant to strange bedfellows: the role of religions narratives in the work of W. R. D. Fairbairn and D.  
W. Winnicott.  Psychoanalytic Dialogues, 14 (6), p. 769-804, 2004. A psicanalista resgata a herança de ambos 
dentro da compreensão cristã de ser humano, da qual mostra derivarem muitos de seus conceitos mais fecundos.
875 Harry Guntrip (1901-1975) foi discípulo de Fairbairn e Winnicott, e muitos veem em sua teoria das relações  
objetais um fundo teológico. DOBBS, Trevor.  Faith, Theology, and Psychoanalysis: The Life and Thought of 
Harry S. Guntrip. Eugene: Pickwick Publications, 2007.  O psicanalista argentino Alfredo PAINCERA cita a 
Winnicott e Guntrip como dois analistas que se detiveram na busca de outros paradigmas para compreender o 
humano. Guntrip, já nos anos de 1960, questionou Descartes e seu método científico, dizendo que “para a reali-
dade interna é necessário outro método que o utilizado para a realidade externa”. Paincera apresenta justamen-
te a fenomenologia de Henry como a possibilidade para desenvolver este método: “Y hace pocos años el filósofo 
Michel Henry nos decía: ‘El conocimiento absoluto que la vida tiene de sí requiere el presupuesto de una filoso-
fía que logre elaborar el eidos, esto es, fenomenológicamente la vida como de hecho se da.’ Supone Henry que la 
ontología occidental presupone un concepto del ser que excluye la esencia de la vida: ha sido incapaz de pensarla 
porque la vida se halla constituida en su ser más íntimo y en su esencia más propia como una interioridad radi-
cal que apenas puede ser pensada”. PAINCERA, A. Hacia una nueva teorización del psicoanálisis a partir de la 
‘intuición fundamental’ de Winnicott, Revista Psicoanálisis ApdeBA, v. XXIV, n. 3, p. 533, 2002.
876 Françoise Dolto (1908-1988): “Cada vez mais me certifico de que o que descobrimos a respeito do ser huma-
no, esses textos já veiculavam e deixavam entender. Isso se evidencia nesse tesouro de palavras reunidas”[...] “O 
que leio nos Evangelhos, do ponto de vista da psicanálise, parece a confirmação,  a ilustração dessa dinâmica  
viva, operando no psiquismo humano [...]” SÉVERIN, Gerard. O evangelho à luz da psicanálise. Françoise Dol-
to entrevistada por Gerard Séverin. Rio de Janeiro: Imago, 1979. p. 10 e 12. O grifo é meu.
A respeito do logos joânico em Dolto: “Françoise Dolto assume o risco de dizer a verdade falando do homem  
Jesus que, até em sua carne, diz Deus. Ela crê em função dos efeitos de verdade e de vida que suas palavras têm 
nela, através, de sua experiência. Ela não usa truques nas cartas. Ela as abre na mesa. ‘A fé para mim é a fé em 
Jesus Cristo’. À sua maneira ela se inscreve na cadeia das testemunhas, na Igreja”. VASSE, Denis. “O evangelho  
e o inconsciente” In: CIFALI, Papirus, 1989. p. 207.
877 W. BION (1897-1979) deve ser aproximado da fenomenologia da Vida, pois a influência de Mestre Eckhart e  
São João da Cruz em sua obra e sua compreensão do aspecto místico da relação analítica indica para tal. 
878 Hélio PELLEGRINO (1924-1988), psicanalista no Rio de Janeiro, com atuação pioneira nas questões sociais  
e no diálogo com a religião: “Só a ressurreição da carne me sustenta. É ela que constitui a última utopia humana,  
o projeto essencial ao qual se referem e se alimentam todos os projetos”. In: MOURA, J. C. (Org.) Hélio Pelle-
grino A-Deus. Petrópolis: Vozes, 1988, p. 11, em livro-homenagem póstuma à sua vida. O grifo é meu.
879 Rubem ALVES (1933-) foi pastor presbiteriano, depois psicanalista e escritor. Veja-se, por exemplo, o poético 
texto “Bosques escuros e lanternas claras”, no qual aborda a problemática discutida aqui. In: Religião e Socieda-
de, v. 12, n. 2, p. 54-67, 1984.
880 SAFRA, 2006, p. 126. “O processo de trabalho clínico não termina quando o analisando re-significa seu pas-
sado e se apropria do seu lugar. É preciso que o percurso de elaboração caminhe o suficiente para que o paciente  
possa também se apropriar do sentido que dormita em sua utopia pessoal e que lhe outorga uma espiritualidade  
possível, ou seja, um caminhar para o mais além.” O grifo é meu. 
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A leitura  –  escritura  judaica  –  por  supor  um  vivido  constitutivo  e  irredutível  a  qualquer  
interpretação e a qualquer conhecimento, impõe e proporciona a cada sujeito relembrar o traço  
inapagável da Aliança para anunciá-la a partir do que vem do futuro881.

A vida, vimo-lo, é um processo e esse processo é gerador dos viventes, fazendo de cada um 
deles o que precisamente é. A vida é relação que gera ela mesma os seus “fins”. O conteúdo do 
cristianismo é a elucidação sistemática, inaudita, desta relação da Vida com os viventes como 
geração ou nascimento882.

Sem querer amalgamar, mas apenas relacionar: temos aqui importantes pontos em co-

mum, que aguardam maiores investigações. E ao fazer a reflexão do nosso próprio caminho, 

ressignificamos nosso próprio percurso, pois o desconforto relatado na introdução nos fez dia-

logar intensamente com o judaísmo e com psicanalistas de percurso cristão883.

Concluímos também que as idéias de Henry trazem muitas questões à teologia cristã, 

pois sua inteligibilidade da Palavra de Deus encarnada conduz a descobertas ou redescobertas 

de concepções a respeito da vida imanente e do seu falar, do pensar e do próprio fazer teológi-

co. Em outros momentos já abordamos estes temas, e eles aguardam seu aprofundamento pos-

terior.884

Fenomenologia da vida na clínica

O alimento da psicanálise é justamente aquilo que o analista nunca chegou a pensar.
Betty B. Fuks 885

Encorajada por Pfister no seu papel de discípulo e pensador autônomo e pelos resulta-

dos na própria clínica, quero reunir o que se somou ao meu fazer terapêutico com o estudo da 

fenomenologia da Vida. Uso este último verbo justamente no sentido de acréscimo, pois é as-

sim que percebo o encontro entre a psicanálise e a fenomenologia da Vida. Faço-o na primeira 

pessoa, pois estarei descrevendo de que forma eu fui afetada no meu ser terapeuta. 

881 Fuks, 2000, p. 140.
882 EV, p. 70.
883 Sou imensamente grata ao psicanalista Abrão Slavutzky que, em 1994, acolheu minhas inquietudes, encora-
jando sua investigação, e se tornou mentor da produção que seguiu. Também a Natal Fachini, Odilon de Mello  
Franco Filho e ao Grupo Independente de Pesquisas em Psicanálise e Religião.
884 Cf. KÜHN, Rolf.  Gabe als Leib in Christentum und Phänomenologie.  Würzburg: Echter, 2004, p.14ss traz 
uma síntese do desafio da FdV à teologia. A este respeito: M. HENRY. Sur l’éthique et la religion Volume IV 
Coleção Phénoménologie de la Vie. Paris: PUF, 2004. Também a Seção III “A fenomenologia da vida na arte e 
na religião” (MARTINS; CARDOSO, 2006, p. 171-202) e as teses de MAGALHÃES, 2008 e ROSA, 2006 mos-
tram sua fecundidade para a teologia. Cf. nossas comunicações nos Salões de Pesquisa da EST de 2008 e 2009,  
geradores de um interessante debate.  Também duas reuniões do Núcleo de Estudos em Filosofia e Teologia  
(NEFT) se ocuparam do escrito de HENRY “Para além da fenomenologia e da teologia: a arqui-inteligibilidade 
joânica” ( In: Enc, p. 272-282). Vide atas do NEFT, maio e junho de 2009. Das aulas com Rolf Kühn e Marcus 
Enders na Universidade de Freiburg, trago estas perguntas à teologia: 1. A questão-chave: o cristianismo se com-
preendeu adequadamente, até aqui? 2. Em que medida a ciência positivista é adequada para ele? 3. O cristianis -
mo não precisaria de suas próprias categorias científicas, sem precisar se sujeitar a paradigmas externos a ele?
885 FUKS, 2000, p. 147.
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Não tenho tamanho nem idade para propor algo além da dupla posição de Pfister; é 

nela que relato o que observei e provei. O título quer ser “bi-valente”: “fenomenologia da 

Vida na clínica”, mas também “fenomenologia da vida na clínica”. Ou seja, descrever como a 

fenomenologia da Vida fecundou a vida da minha clínica e me permitiu compreender coisas 

novas e velhas. 

Nesse relato, há uma figura que me vêm à mente para simbolizar a clínica antes do 

contato com a fenomenologia da Vida: 

Vem-me a figura de uma linha que fosse do corpo do paciente até sua boca e aí se ex-

pressasse unindo afeto e ideia; e na minha escuta atentasse para a reunião de ambos em sua 

expressão. A minha posição de analista é sentida como um movimento que, a partir da escuta,  

funde pensamento e afeto, consciente e inconsciente, e sai como gesto e palavra prenha de 

sentido. Nessa expressão, há o lado manifesto, como na seta, e também o latente, que está 

oculto, mas sendo dito simultaneamente. Na seta do analista, esse latente se desdobra e se 

mostra, convidando o paciente para também fazê-lo. a ambos, uma linha constituída do “chão 

comum” dos códigos culturais, sociais  e linguajeiros, das regras fundamentais do contrato 

analítico.

Figura 1
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A partir da fenomenologia da Vida, tornei-me atenta para a presença de outra dimen-

são, complementar a essa. É como se, simultaneamente, enquanto escuto o paciente, sinto nele 

e em mim um movimento não em direção à exteriorização, mas na direção contrária – um mo-

vimento para dentro do corpo, e com Henry diria para dentro da carne, até um núcleo do puro 

afetar, do jorrar da vida. 

Essa segunda seta, tal qual o desenho, é menos aparente, corresponde à dimensão da 

“noite” de Henry. É nela que o encontro clínico aprofunda a impressão da vida, da capacidade 

de sentir-se sentindo qualquer de suas tonalidades, sentir a vida sendo doada continuamente, e 

assim abrir a possibilidade de modalização de um afeto no outro.

Ou seja, há dois movimentos – um em direção a verbalizar o que está se passando – 

em direção à ex-pressão, e outro em direção a este sentir, este sentir-se sentindo dor, tristeza, 

alegria, espanto – a palavra que me vem é em direção à im-pressão, para lá onde a vida está 

sendo gerada  e  continuamente  doada.  Simultaneamente!  Em termos da fenomenologia da 

Vida, diria que são os movimentos do duplo aparecer: o do nascimento na vida que a todo mo-

mento me é doada, e o movimento de expressão, de ek-stasis, de representação do que se “ex-

pressa”. Um da noite, outro do dia. Ambos complementares, mas de ordens diferentes.

Há mais um elemento nesse segundo desenho: ambas as flechas nascem no chão co-

mum, doador de toda vida e de todo pensamento. A flecha do dia nasce ali, recebe a doação 

Figura 2
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do pensamento, do afeto, e vai em direção à expressão na exterioridade. A segunda flecha, a 

da noite, nasce também nesse “chão comum” da Vida absoluta, mas a ele retorna na qualidade 

de fruição, de pathos. E é nesse chão comum a ambos que se dá o encontro mais profundo, 

pois ambos estamos sendo gerados e doados nele na condição de filhos. Não como organis-

mos que apenas querem perpetuar sua vida biológica ou psíquica, resultantes de uma evolução 

gradativa, mas como filhos da mesma Vida absoluta. 

Essa flecha que se volta para dentro reencontra o poder que doa a vida, ou com Ki-

erkegaard, o poder que pôs a vida. Nesse encontro, o afeto é qualificado como doação desse 

poder, e não como instinto mais primitivo. Isso não precisa sequer ser verbalizado, mas faz 

grande diferença se está no fundamento do meu ser terapeuta. O movimento do dia leva à bio-

grafia, à memória infantil, berço de Narciso e Édipo, figuras paterna e materna, e tudo o que o 

gênio de Freud descobriu e teorizou, libertador para tantas dores e padeceres. O segundo mo-

vimento, o da noite, leva para um “mais além” da memória infantil, para o irrepresentável, 

para um outro espelho que o de Narciso e um outro Pai, que não o de Édipo – para o nasci-

mento na Vida, na qual somos doados, juntamente com os pais visíveis, na qual somos abraça-

dos para além da nossa biografia visível, no eterno que doa o instante e a memória.

Esse movimento da “noite” é da ordem do afeto e sua invisibilidade, na não-obediên-

cia ao representacional e linguajeiro. Inconciliável com a psicanálise? Não nos parece: em 

Freud resgatamos a grande importância do afeto no início de sua obra, depois a criação da 

cura pelo amor de transferência, e na última virada teórica novamente retorna o primado do 

afeto. Com Ab’Sáber886, vimos a indicação para a clínica que saia do campo representacional 

para o da experiência ambiental significativa. Aqui está uma possibilidade de pano de fundo 

comum, base para futuros diálogos.

Como tudo é muito recente, apenas observo em mim que a mudança está ocorrendo, e 

não o considero “desvio”, mas aprofundamento da clínica, alicerçada nos caminhos entrevis-

tos e já apontados. Sinto-me encorajada a fazer essa aproximação com a  fenomenologia da 

Vida, com o principal objetivo de ampliar a possibilidade clínica de acesso ao afeto. Com 

Henry aprendi que a vida – minha própria e a dos pacientes – é o fundamento inegável, doa-

ção prévia sobre a qual se assenta cada pensamento, fantasia e associação. A vida é primária, 

886 Seção 6.3.2.
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única certeza, que não vem a nós pela ideia, mas como revelação, como afeto de vida887. Por 

isso a possibilidade da fenomenologia radical levar à raiz do humano.

Usando a metáfora da fronteira, coloco-me mais receptiva para aquilo que a atravessa 

sem necessitar do visto dos guardas do recalque, pois não é da ordem do visível e linguajeiro 

(ideias e representações). Tal qual  sons, cheiros, cores, borboletas e pássaros, os afetos não 

são detidos na fronteira entre consciente e inconsciente, no máximo são alterados pelas condi-

ções que encontram. Recebo-os como sinais de vida que me vêm da margem invisível e im-

pensável, sinais do nascimento contínuo na Vida que se doa a todo momento, no paciente e 

em mim. Unidos às ideias e associações que comparecem, constituem o material vivo que me 

visita.

Passarei a descrever algumas situações nas quais me senti tocada pela fenomenologia 

da Vida enquanto terapeuta. Mais do que relatar histórias clínicas de pacientes, para o que 

nem estou autorizada nessa tese, quero contar como me percebo afetada pela fenomenologia 

da Vida na escuta, na reação, no “in-clinar-me”, no sentido de Kierkegaard, na direção daque-

le que me procura. 

CLIN.1 Entrevistas iniciais:

As duas flechas antes descritas me convocam a outra atenção na chegada de um paci-

ente: sua carne, sua condição de filho nascido na Vida absoluta, sua “dupla cidadania” são pa-

nos de fundo na recepção. Poucas vezes para serem verbalizados, seguindo a demanda do pa-

ciente, mas em mim estão presentes em todo tempo nas primeiras perguntas: De que forma 

sua carne sofrente e vivente mostra a dádiva da vida? De que forma sente-se no pathos (passi-

bilidade) da vida, como modaliza a alegria, a dor e a angústia? Se esta última é a conscientiza-

ção do Si a respeito de sua própria natureza888, sai do registro expresso de afeto a evitar, e se 

torna afeto a integrar para depois modalizar.

Tudo isso faz com que eu preste mais atenção ao afeto na chegada. Ao mesmo tempo, 

a outra seta busca reunir essas impressões na forma de palavras, mas também nessas há uma 
887 KÜHN, Rolf.  Leben: eine Besinnung. Freiburg; Munique: Alber, 2004, p. 23. “Das Leben is sich selbst die 
einzige Gewissheit, und dies nicht in einem gedanklich vorstellbaren Satz, sondern im Erleben dieser Gewissheit 
als dem jeweiligen Gefühl.” Estes primeiros resultados clínicos serão postos, num segundo momento, em re-
flexão com a já extensa pesquisa de R Kühn, G. Funke e R. Stachura (Coleção Seele, Existenz und Leben) sobre 
as aplicações terapêuticas da fenomenologia da Vida. Neste primeiro momento, a ênfase foi fenomenológica na 
clínica e dialógica com a teoria psicanalítica.
888 PhPsy, p. 118. “O incremento da angústia na vida expressa o movimento pelo qual este si – não estático, mas 
pático – se torna consciente de sua própria natureza.” [“Das Aufsteigen der Angst im Leben drückt die Bewe-
gung aus, durch welche dises sich – nicht ekstatisch, sondern pathisch – seiner eigenen Natur bewusst wird.”].  
Tradução própria.
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diferença, no sentido de não mais procurar tanto o traduzir em ideias ou hipóteses diagnósti-

cas, mas mais no sentido de ajudar a pessoa a sentir-se, a prestar atenção na vinda da vida, na 

sua impressão, na sua obstaculização. Para ajudar, num primeiro momento, a ter mais atenção 

sobre que vias se encontram abertas ou fechadas ao afeto, e como o sente, para também enco-

rajar o pensar a respeito.

Mais do que compreender a história,  dentro da relação causa-efeito,  busco sentir e 

apontar como a pessoa frui ou não àvida – aqui novamente uma escrita falha que deixo falar 

por si – avidez, gana, pulsão –, esta força da vida que se mostra ou é posta a calar. Isso me 

leva a assinalar nas entrevistas iniciais quando há fruição ou fuga da manifestação da vida, do 

sentir ou deixar de sentir-se; do sentir-se viva ou não.

CLIN.2 Verbalizações

Uso menos a pergunta “O que pensa disso?” e mais “O que sente nisso?” ou “Como 

isso mexe contigo?”  Já não consigo dizer apenas “vamos pensar juntos sobre o que está se 

passando”, e cada vez menos uso “vamos colocar em palavras o que está se passando” – mas 

chamo a atenção para o que a pessoa sente – “vamos descobrir o que está sentindo”, e a colo-

cação em palavras acontece por si, com mais intensidade.

Sinto mais disponibilidade para acolher o afeto na modalização em que se expressa, 

para apontá-lo como sinal de vida, da doação de vida nele. Noto isso que causa outra reação 

do que o modo anterior – é como se a pessoa se tornasse mais presente, mais  encorpada e 

densa – segundo Henry, mais encarnada –, também ela mais atenta à vida que se doa nela. Sai 

da lógica causa-efeito, sai da busca de “respostas” no plano das ideias, para uma busca da 

fruição, do deixar-se afetar pela vida. 

CLIN.3 Movimentos de vida na clínica

Durante o processo terapêutico, percebo-me menos ocupada com a busca da interpre-

tação, do significado, do colocar em palavras, e mais no sinalizar o afeto que estava surgindo, 

brotando. Ou a convidar o paciente a deixar-se impactar pelo sentimento que lhe sobrevém, 

senti-lo mais profundamente, intensificar o que está aí, ou o que foi sufocado. Sinto nesse mo-

mento que o paciente se aquieta, já não apenas na busca do significado oculto, mas no presen-

tificar o afeto sentido

Quando lágrimas correm dos olhos, não me interrogo logo sobre o que querem dizer, 

mas procuro acolher esse derramar como uma manifestação da vida. Noto que o acolhimento 
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do choro pelo choro, sem distância, sem necessidade de – numa metáfora de cinema, sem 

acompanhamento de “legenda interpretativa”, dá lugar para o que não é da ordem do pensa-

mento ou da linguagem. Não me sinto mais tanto buscando “pensar” o afeto, mas ofertando 

um espaço de “ensaio”, de expressão pura e simples: o choro pelo choro, a alegria pela ale-

gria, a tristeza pela tristeza, diria Michel Henry.

Quando silêncios se fazem sentir, não busco logo que sejam traduzidos em palavras, 

mas busco acolhê-los em sua fecundidade de vida. No paradigma do duplo aparecer, também 

continuo prestando atenção nos outros choros e silêncios como os trabalhados no modo clássi-

co da psicanálise, mas já não os considero únicos e superiores – procuro fazer valer ambos, os 

silêncios que são da ordem da vida e depois os da resistência. 

Sinto-me mais autorizada a sinalizar buscas inócuas ou intelectualizadas em memórias 

e verbalizações, mostrando que, por vezes, impedem de viver e o sentir a vida. Experimento 

que esse tipo de intervenção é seguido de muita fecundidade, seja por relatos de sonhos ou por 

emoções profundas. 

CLIN.4 Sonhos, encarnação do afeto

Também os sonhos ganharam em mim este duplo movimento – a busca de interpreta-

ção, e por outro a impressão da vida. Sonho é enigma a ser decifrado, mas também é realidade 

afetiva, manifestação da vida. Com a fenomenologia da Vida estou aprendendo a apreciar o 

sonho como uma obra de arte doada pela vida. Por isso, tal como a obra de arte, está aí para 

impactar-me afetivamente e somente depois cabem as análises, contextualizações e interpreta-

ções. Ou seja, procuro resgatar o modo imagético-afetivo de doação do sonho antes do relato 

verbal secundário a este. Voltando à analogia do filme, o convite é para primeiramente olhar a 

cena que está posta, mesmo que seja por fragmentos afetivos, impressões sutis, para então tra-

balhar sobre a descrição a seu respeito. Vejo o sonho como “encarnação” do afeto, este se fa-

zendo carne e fecundando nossa noite, para dali surgir nascido na vida. 

Henry termina sua escrita com um livro sobre palavras, e estas em várias categorias. 

Também a linguagem do sonho pode se mostrar em várias categorias: são manifestações, são 

formações da vida doada, é revelação dos afetos em suas diferentes modalidades – alegria, 

dor, angústia. Nesse sentido me sinto próxima à riqueza originária do pensamento freudiano 

sobre o vivo do sonho. Com Ab-Saber, Fuks e Safra, já citados, aprofundar o diálogo em dire-

ção ao trabalho com os sonhos como obra viva portadora de várias dimensões e aproxima-

ções.
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Sonho é obra da carne que desvela a vida – e com Julia Kristeva889 aprendi que “des-

velar” simultaneamente vela e desvela, tal como a roupa que cobre o corpo. Sonho é a encar-

nação do afeto numa história que me revela quem sou na noite de mim. Assim como a lágrima 

é manifestação visível do afeto invisível, podemos dizer que o sonho é a lágrima da vida, do 

seu pathos. 

Debaixo do paradigma do duplo aparecer, convido o paciente a primeiramente contem-

plar e admirar sua produção onírica, sentir-se vivo nela e através dela. Ou seja, não apenas 

como obra a decifrar, mas como vida a fruir. Desse estado de fruição na vida, seguimos nas 

associações livres e interpretações, decompondo elementos e procurando deslocamentos, sem-

pre atentos para as impressões afetivas evocadas no todo ou nas partes. 

Especial  atenção recebem os sonhos de nascimento – sonhos em que há gravidez, 

“algo nascendo”, bebês, cuidado com crianças. Com a Fenomenologia da Vida aprendi que o 

nascimento é a condição humana de filho se fazendo presente, que remete ao nascimento sub-

jetivo na vida. Ajudar a sentir a vinda da vida, o nascimento na Vida, mais profunda que re-

presentação ou interpretação, mais profunda que nosso nascimento biológico datado. Nova-

mente o paradigma da encarnação, do Logos que se faz carne, possibilita a modalização do 

afeto no sonho, e sua apresentação como carne afetiva, dádiva da noite para o pensamento do 

dia.

CLIN.5 Vida na dor e no prazer

Sinto uma mudança também na avaliação de certas experiências de vida, no sentido de 

não fixar-me na dicotomia prazer x dor, que leva a categorizar as vivências. Minha tendência 

agora não é tanto de analisar a situação por esse par, mas pela pergunta sobre a vida em inten-

sidade – onde há mais vida, nem que seja vida pela experiência da dor. Tento ajudar a sentir 

que até a profunda dor é permeada de vida, pois ainda é oposta à morte – onde impera a au-

sência de dor.

Ou seja, até a dor aguda ainda é vida – num paralelo com a medicina que fala na dádi-

va da dor, na dádiva da sensibilidade890. Aceitando essa dor, há a possibilidade de modalizá-la 

para outro afeto. Convidar a sentir o sentir-se, a vida brotando no seu interior, independente-

889 KRISTEVA, Julia. Sentido e contra-senso da revolta. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 147ss. 
890 Vide Painel no Salão de Pesquisas da Faculdades EST sobre "Dores Inteiras", com Mara Parlow e Carlos J. 
Hernández, em agosto de 2006, atividade do Grupo de Pesquisas Teologia e Inter-transdisciplinaridade. 
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mente do que faça ou não faça. E a partir da separação entre o sentir a dor e a representação 

que se tem dela, criar um espaço de modalização, como já vimos.

Na introdução, relatei meu sonho no qual perguntava pelo caminho a Roma. No texto 

de Fuks891 recebi profunda explanação dos diferentes sonhos de Freud com Roma – me senti 

em excelente companhia! Para Freud significaram o desejo de unir as diferentes culturas (Ca-

naã e Roma) – no sentido de não abandonar uma para poder transitar por outra. Com a feno-

menologia da Vida, trago a hipótese de que essa “dupla-cidade” no sonho pode ser relaciona-

da à “dupli-cidade” do aparecer. Canaã e Roma também apontam para o judaísmo e o cristia-

nismo como paradigmas do solo: ambos têm na base o logos invisível e impronunciável, que 

no cristianismo se revela como carne – nossa matéria fenomenológica, que convida a viver 

nessa fruição de si com todos os seus paradoxos e escândalos, e não sobre certezas luminosas 

do pensamento.

Derivada do meu próprio sonho, apenas quero relatar uma modificação na carne: justa-

mente durante o seminário sobre Henry em Freiburg, senti o desejo de passar a usar calçados 

com sola que permite o tato do chão, e, sempre que possível, estar descalça. Parece que meus 

pés querem o contato com os solos e o saborear as “irregularidades” do chão tal como as da 

vida. Isso ocorre no duplo sentido: sentir o chão em que estou pisando – tanto o concreto 

como o metafórico –, o meu chão, o dos pacientes, o da docência com seus encontros e desafi-

os, o das relações afetivas, no pathos-com do chão a palmilhar em conjunto. Com Henry vivo-

o na duplicidade: sentir o chão também é sentir-me sentindo o chão – na minha carne, na vida 

que me é doada a cada momento, a mim e a todos que vivem. Ambos os registros cabem! 

Algumas pistas para ressignificações teóricas

Me pregunto, si no buscamos un lenguaje adecuado, una formulación adecuada, una  
epistemología adecuada, ¿Cómo vamosa poder referirnos a experiencias tan sofisticadas,

tan profundas,tan inasibles?
Alfredo Painceira 892

A palavra “pistas” indica o estado desse caminho – abertura inicial, não aplainada e 

muito menos pavimentada – que convida a incursões cuidadosas e longe de exposições na luz. 

Estamos em zona de fronteira e vislumbramos pontos preciosos de contato. Henry expressa 

que a psicanálise já ressalta a prerrogativa da vida sobre a da ideia, logo aqui está uma possi-

bilidade de estreitamento de diálogo com a fenomenologia da Vida, “pois esta tem os instru-

891 FUKS, 2000, p. 34.
892 PAINCERA, 2002, p. 538.
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mentos de analisar as camadas profundas, nas quais repousa a humanidade do ser humano, 

para arrancá-la do engano do irracionalismo”893. Irracionalismo contemporâneo que já preocu-

pava Pfister, que lhe sentia o ar gelado em muitos âmbitos da cultura e da clínica.

Seguem alguns “alinhavos” e ensaios de transporte de conceitos na fronteira entre fe-

nomenologia e psicanálise. Necessitam calçados sensíveis para o chão e atenção às mudanças 

de terreno; bem como olhos que percebam trilhas já abertas. A clínica convida-nos a esse 

exercício de deixar-nos impressionar, no sentido henryano, pelo estranho, e a partir disso nos 

convoca a exercícios teóricos futuros, dos quais alinhamos algumas intuições:

Para mostrar o estado embrionário e precário, mantivemos alguns registros no estado 

original, que aconteceram durante conversas reais e virtuais. O terreno é bom, mas o acesso 

[ainda] é a pé. No entanto, já provamos a sua fecundidade.

T.1 Trauma, dor e sofrimento na clínica

Na psicanálise clássica, a dor é da esfera do princípio do desprazer e considerada como 

aquilo do que o organismo se defende por todos os meios, e, portanto, oposta à pulsão (a não ser 

que no masoquismo e no sadismo se combine com o prazer, mas já na esfera da patologia). Na 

fenomenologia da Vida, como vimos, a dor é prova de vida, é prova de si, mediante o pathos. 

Assim há uma relação intrínseca entre dor e vida, de grandes alcances terapêuticos:

Vaschalde894 comenta que o sofrimento de uma pessoa doente, portanto, não deve ser 

desfeito ou eliminado num primeiro momento, mas deve ser considerado como acesso ao seu 

si verdadeiro, à sua ipseidade. Reconhecendo esse fato, pode-se a partir daí trabalhar a possi-

bilidade de descolar-se da representação da dor como lugar único de prova de si, para então 

modalizar a dor em outro afeto que também seja portador do Si. Esta é a possibilidade fecun-

da para lidar com dores que resistem aos tratamentos: reconhecê-las como provas de vida, tal-

vez o único modo do sujeito se sentir aderido a ela. Na medicina e nas terapias, abre-se possi -

bilidade fecunda de trabalhar a adesão a si, para assim modalizar o sofrer em fruir.

Trata-se de mostrar que esse processo terapêutico  só se efectiva no processo de adesão a si  
mesmo, inscrevendo na sua vida todos os actos de adesão da subjectividade às circunstâncias  
concretas. Michel Henry põe em evidência as condições de potencialização da vida originária 
de modo que o poder de modalização das tonalidades afectivas da vida é reportado à essência 
da vida auto-afectando-se em cada um de nós.895

893 PhPsy “Damit ist folglich eine Phänomenologie des Lebens gefordert, welche [...] imstande ist, diese Analyse 
der Tiefenschichten, in welchen das Menschsein des Menschen ruht, dem Taumel des Irrationalismus zu entreis-
sen”. Tradução própria.
894 VASCHALDE, p.155-162, 13 out. 2006.
895 ApGP, p. 27. O grifo é meu.
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Um exemplo dessa modalização está na análise que Rolf Kühn896 faz da expressão “Eu 

não posso mais”. Em primeiro lugar, ele decompõe essa expressão em sua representação (eu 

não posso mais) e o fato de que a vida segue vivendo. A partir dessa diferenciação entre a re-

presentação e a prova da vida que continua,  mesmo que sob o sentimento de “não posso 

mais”, está aberta a possibilidade de modalização do sofrer em fruir: “Se for bem sucedida a  

separação entre o ‘eu não posso mais’ como representação e a ainda mais abrangente certeza  

como prova da vida, se realiza aqui o mais decisivo de nossa meditação como práxis”, pois re-

mete a vida à sua nudez, na qual comparece como pura experiência. Essa chance não deveria 

ser desperdiçada. “Pois o ponto central seria o se ancorar prioritariamente na práxis interna da 

própria vida, para então somente viver desta autodoação da vida.”

Na medida em que posso nomear este suportar que a vida faz de toda realidade como seu puro  
agir, me deparo, no próprio centro do “eu não posso mais” com um muito mais profundo “eu  
posso”, que é a própria vida. Esta libertação da representação do não-poder permite a partir 
disso  um  “salto”  único  na  certeza  absoluta  da  vida,  que  é  a  efetivação  prática  de  seu 
ininterrupto poder. Na medida em que vive, [a vida] é força ou energia que abriga em si cada 
momento como vivo, para que seja. Captar isso na sua profundidade se constitui na chance 
[fecunda]  de  cada  experiência-limite,  na  qual  sou  confrontado  com  uma  impotência 
aparentemente invencível. Ser abandonado por tudo e todos, e ter de abandonar tudo é o modo 
de chegar à pura autofruição da vida como centro de tudo.897

Aqui está a fenomenologia da Vida na clínica do sofrimento, ancorada no conceito de 

pobreza [Abgeschiedenheit] de Mestre Eckhart: no despojamento de tudo, inclusive das repre-

sentações, encontrar a vida e o Vivo. Testemunhas de grandes sofrimentos corroboram essa 

possibilidade de modalização, e com Gilberto Safra acrescentamos o sentido de testemunho 

presente na escuta de grandes sofrimentos, mais libertador que a dimensão clássica da escuta e 

interpretação898.

T.2 A condição humana como filho: entre Édipo e o Arquifilho

Se o Si grita pela angústia e assim indica sua filiação na Vida absoluta, é necessário re-

ver a condição humana debaixo da dupla filiação. Enraizada na condição de filhos da Vida ab-

soluta, as relações visíveis perdem a primariedade, no entanto continuam a marcar. Debaixo 

896 KÜHN, 2004. Um excerto se encontra em “A certeza do viver”. In: MARTINS; LOURENÇO, 2006, p. 175-188. 
Esse livro, segundo o autor, foi escrito para tornar os conceitos da fenomenologia da Vida acessíveis ao público in-
teressado; em pequenos capítulos e linguagem simples. Tradução própria deste capítulo, não publicado.
897 KÜHN, 2004, p. 3.
898 SAFRA, 2006, p. 61, afirma que em face a certos sofrimentos, a função do analista é a de ser testemunha: “O 
analista é chamado a legitimar aquilo que a pessoa fala e a sustentar o que é dito para que ela possa apropriar-se 
de um saber que carrega em si”. Para o diálogo com Henry, sobre o sofrimento como revelação de si: “O sofri-
mento informa a pessoa sobre si mesma, sobre a condição humana e sobre as questões fundamentais da existên-
cia. Ao vivermos uma experiência de sofrimento, portanto de passagem, se revela a cada um de nós algo funda -
mental sobre a vida humana”. P. 92.
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do duplo aparecer não cabe desconsiderar nenhuma dimensão, mas fazer valer ambas, bem 

como sua ordem de impressão. Assim a paternidade visível também está enraizada na paterni-

dade absoluta “de quem todo pai toma o nome”899. Tanto a filiação como a paternidade são do-

adas, assim há mais de um elo entre pai e filho: pois ambos são filhos, nascidos na Vida. Isso 

os retira do domínio absoluto do imaginário narcísico e edípico, sem, no entanto, anulá-los, 

como querem os céticos da outra ponta900.

As relações que podemos estabelecer entre a criança e os seus pais não passam de traços de 
carácter, determinados procedimentos psíquicos: traumatismos, complexo de Édipo, etc. Mas, 
como este pai não é o seu pai, porque é incapaz de se dar a si mesmo a vida, também não está 
em condições de a dar a outro, o privilegiado paradigma do nascimento releva [destaca] que 
nenhuma sequência mundana pode justificar o homem que procede de um nascimento.901

Henry, à diferença de outros pensadores, não termina no negativismo, no sem-sentido, 

mas na doação da vida. Após a perda de sentido – após a retirada das ficções ocidentais que 

culminaram na destruição do sujeito e da cultura, há uma condução para além delas, para a fi-

liação na Vida absoluta.902 Carlos Hernández, que foi nosso iniciador da caminhada pela  feno-

menologia, escreve:

Si en Freud el pensar en el hijo, es con la simbólica del Edipo, en un orden de la economía del 
intercambio; en Michel el pensar en el Hijo, es con la simbólica de la Revelación (una pre-
condición  del  pensar,  o  un  pensar  previo,  que  está  allí  cuando  comenzamos  a  pensar,  
precisamente en la manifestación de la emoción). Y este pensar en el Hijo es del orden de la  
‘donación’.” Tradução própria.

Este aguda distinción fenomenológica es el comienzo de una nueva clínica post-moderna, que 
estimo geminal. Por otra parte este pensar en el Hijo es lo vc. dice con el paradigma del Nuevo  
Nacimiento.  De modo que Hijo, Nuevo Nacimiento,  Biología de la Resurrección; son ‘las 
manifestaciones’ que hacen posible comprender que la Vida es Gracia y la simbólica de Hijo, 
por  estar  permanentemente  ante  el  ‘inmovil’  (M.  Eckhart)  Misterio  del  Padre, esta 
infinitamente distante de toda construcción discursiva, sea tanto filosófica como teológica903.

Aqui estamos apenas começando, mas já se entreveem duas consequências na clínica: 

1. Os equívocos da paternidade e maternidade visível se acentuam a) quando não se 

fundam na condição de filhos no Filho, e também, na outra ponta b) quando se mesclam com 

a paternidade Absoluta, pois ali se colocam como deuses. Recordação da paternidade absoluta 

a serviço do resgate da boa paternidade visível... um tema que nos convoca nesses tempos ór-

fãos.

899 Efésios 3.15.
900 O próprio Henry, por vezes, reduz a importância do edípico, como na entrevista a Vaschalde, já citada. Parece 
que nesses momentos ele próprio deixa de se situar no duplo aparecer e na identidade paradoxal...
901 EV, p. 107.
902 ROSA, 2007.
903 Carlos Hernández – e-mail em 9.1.08. 
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2. Por outro lado, levar em conta a filiação invisível possibilita a modalização do sofri-

mento vivido, com os pais visíveis, em outro afeto como dádiva da vida – já lemos como 

Henry expressa que não é filho de seu pai, mas filho da vida904 – a dádiva da vida ultrapassa os 

descaminhos da geração visível – eis a explicação para muitos testemunhos de superações, re-

siliências e sobrevivências.

A inserção na realidade primeira e última ressignifica a biografia, e faz com que a his-

tória de cada sujeito ganhe uma outra dimensão: o historial na Vida absoluta: 

Mas esta história [a auto-revelação da Vida, a unificação e o transbordamento da presença do 
Absoluto,  a  sua  parusia]  não  é  a  do  mundo  e  seus  acontecimentos.  Ela  somente  é 
compreensível no seu repouso sobre uma outra História: como o repouso sobre o “Historial” da 
Vida Absoluta em nós, isso significa a constante transposição do sofrimento para o alegrar-se, 
de onde nosso agir retira seu impulso e sobre o qual nossa vida se erige905.

No duplo aparecer, esse é o ponto de ancoragem do pathos humano no paradigma da 

Paixão. Esse é o “nascimento sem fim” que se dá a nós; uma espiral voltando aos fundamen-

tos e retornando carregada de significados. 

T.3 Pulsão e encarnação

Se na seção anterior vimos que o estado mais originário é o da condição de Filho, algumas 

premissas sobre o conceito de pulsão são desafiadas. Voltando ao parágrafo transcrito de Além do 

Princípio do Prazer906 sobre o retorno ao estado inorgânico inicial, apontamos as possibilidades 

de diálogo com a fenomenologia da Vida que abrem para outro entendimento: Se com Henry 

concordamos que fenomenologicamente a vida compreende a doação na Vida absoluta, então o 

objetivo das pulsões será perseguir por todos os meios o restabelecimento dessa conexão da vida 

doada com a Vida absoluta. Recuperar a condição de filho e sair do esquecimento seria o seu 

objetivo. Voltamos às frases de Freud sobre a mística, ao tempo da carta do Filho pródigo.

O anseio final da pulsão não seria, então, voltar ao inorgânico originário, pois este não 

é sua origem; pela genealogia ocidental dos conceitos compreendemos a razão de ser conside-

rado como tal. Desta forma, o movimento “aparente” de crescimento assinalado por Freud não 

seria o disfarce da morte, mas puro movimento da vida na Vida. Kühn expressa que os âmbi-

tos científicos atuais subestimam o proprium cristão central e puramente fenomenológico de 

904 Vide seção 1.1 
905 HENRY, Leid und Leben [Souffrance]. In: Affekt, p. 138. “Aber diese Geschichte ist nicht jene der Welt und 
ihrer Ereignisse. Sie ist nur in ihrem Aufruhen auf eine andere Geschichte verständlich: als das Aufruhen auf das  
‘Historiale’ des absoluten Leben in uns, das heisst auf den ständigen Übergang des Leidens in das Sicherfreuen,  
worin unser Handeln sein Ursprung nimmt und worauf unser Leben sich errichtet.” Tradução própria.
906 Seção 6.3.
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que Deus se tornou “carne” na sua Palavra, e que essa “carne” é inseparável da afetividade da 

Arquifenomenalização da Vida absoluta907. 

O não-representativo da origem não é, assim, ligado ao primitivo e inorgânico. Como 

a autorrevelação da Vida absoluta só pode dar-se de forma encarnatória, tendo como base a 

não-representatidade originária, também nós humanos recebemos um princípio não-represen-

tativo, “justamente a vida afetiva como nossa encarnação transcendental-impressional no sen-

tido de nosso anseio de vida absoluto”908. O nosso Trieb mais originário é, portanto, revelação 

do pathos do Filho; esse é nosso verdadeiro Sitz im Leben. 

Com Henry, essas afirmações saem do plano especulativo e são consideradas “pura-

mente fenomenológicas”, observáveis na vida, embora invisíveis. Tanto o judaísmo como o 

cristianismo as afirmam; para ambos essa “Palavra primordial” gera toda vida, inclusive a 

inorgânica. Na esteira do judaísmo, seria revelação da Palavra de Deus que tudo criou, que do 

caos gera uma nova ordem; no cristianismo, essa Palavra se torna carne e habita entre nós.  

Para ambos, a Palavra precede a matéria e a gera em si. Anterior ao inorgânico, a Dabar e o 

Logos. Já confessamos que nos sentimos “sem pernas” para essa discussão – apenas na esteira 

de Pfister e de Henry ousamos manter esse diálogo sobre os fundamentos, pois com eles com-

preendemos a genealogia dos que estão postos, genealogia também responsável pelos esqueci-

mentos da Vida. 

T.4 Transferência e alteridade

Como última pista a acrescentar – não que não haja outras, mas essas terão de amadu-

recer mais e aguardar outra jornada – está a relação entre transferência e alteridade. A alterida-

de já nos ocupou anteriormente, a transferência brevemente também. Agora cabe reuni-las e 

fazê-las dialogar entre si.

907 KÜHN, 2003, p. 92. Para o diálogo com as ciências da religião e da linguagem: O autor expressa que esta su-
bestimação também se dá nas filosofias da religião e nas filosofias contemporâneas da linguagem, como a analí -
tica e a neoestruturalista.  Pondera que, mesmo que cada especulação exegética, gnóstica e filosófica a respeito  
da dramática revelatória dessa passibilidade trate de logos e sarx,  “no nosso nexo de análise, esta ‘carne’ em sua 
autoaparição e compreensão não pode ser separada da afetividade como Arqui-fenomenalização da Vida absolu-
ta”. “Wie immer hierzu die einzelnen exegetischen, gnostischen und philosophischen Spekulationen um die Of-
fenbarungsdramatik dieser Passibilität von  logos und  sarx lauten -  in seinem phänomenologischen Selbsters-
cheinen und Verständnis ist dieses ‘Fleisch’ in unserem Analysenzusammenhang nicht von der Affektivität als Ur-
Phänomenalisierung des absolutem Lebens abtrennbar.” 
908 KÜHN, 2003, p. 92. “Nämlich genau das affektive Leben als unsere transzendental-impressionale Verfleisch-
lichung im Sinne unseres absoluten Lebensbedürfens”.
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Transferência, no original, é indicadora de que “algo” está sendo transportado909. Da 

nota explicativa abaixo, destaco o arco que mantém o processo de ida e vinda, indicador de 

plasticidade e reversibilidade, de possibilidade de transporte de um contexto a outro. Com 

Henry ampliamos o significado de arcaico e doação para além da visibilidade, entrando no 

terreno da antropologia e na pergunta a respeito de qual é o mais arcaico que nos constitui. O 

mais arcaico remete, na linguagem da física, ao “ruído de fundo”. Para Sousa, na sessão psica-

nalítica também está esse ruído de fundo, constituído das marcas ontogenéticas e filogenéticas 

que se atualizam na transferência, através de emergentes desse ruído910. 

Esse ruído, para Henry, é o do “murmúrio do nascimento”. Não como um evento, mas 

como uma condição, sempre presente, sempre passível de transferência para o atual. A psica-

nalista Nancy Chodorow aponta para a fecundidade de autores que remetem a esse mais arcai-

co passível de transferência, mas não da ordem da representação linguajeira: Winnicott (o si-

mesmo autêntico), Guntrip (teoria das relações objetais) Cristopher Bollas (o conhecido não-

pensado), e uma descoberta para nós, o psicanalista e fenomenólogo Erich Schachtel (experi-

ência primária não-esquematizada)911. Também acrescentaríamos Bion a esta lista, como um 

autor para conhecer mais no futuro.

A fenomenologia da Vida, pela inversão do método fenomenológico, “atende à fenome-

nalidade da relação prévia ao cálculo e à tomada de posição sobre ela”, ou seja, faz jus “à efeti-

909 HANNS, Luis. Dicionário do Alemão de Freud. Rio de Janeiro: Imago, p. 412, diz: “Conotativamente pode-
se dizer que, em geral, no termo ‘übertragen’ há um arco que mantém aceso o processo de ida e vinda, seja tem-
poralmente, entre o passado e a atualidade, seja geograficamente, entre o longe e o perto, ou de uma pessoa a ou-
tra. Em alemão, o termo possui uma plasticidade e reversibilidade: aquilo que se busca, traz e deposita pode ser 
levado de novo embora para outro lugar e outro tempo. Genericamente refere-se à idéia de aplicar (transpor) de  
um contexto para outro uma estrutura, um modo de ser ou de se relacionar. Psicanaliticamente tais conotações 
lingüísticas estão fortemente presentes no texto freudiano”. Os grifos são meus e indicam as possibilidades de fe-
cundar o conceito com a FdV.
910 SOUSA, 1995, p. 82.
911 CHODOROW, Nancy. El poder de los sentimientos: la significación personal en el psicoanálisis, el género y 
la cultura. Buenos Aires: Paidós, 2003. p. 283ss. Um comentário da autora, baseada em Schachtel, mostra os 
efeitos da redução galileana na priorização da experiência de si no aparecer, na cultura ocidental: p. 284: “De 
acuerdo com Schachtel, la primera infancia es una época signada por una riqueza y una variedad increíbles de  
experiencias, nuevas sensaciones y nuevos sentimientos”, ligados aos sentidos proximais: olfato, tato, paladar 
[...] “No obstante, en el proceso de culturización y aprendizaje de la lengua, sólo algunas experiencias se sitúan 
dentro de categorias y reciben un nombre, además la sociedad occidental da prioridad y elabora culturalmente  
los sentidos distales, la vista y el oído. Como resultad de estas modificaciones, el modo de experimentar tambíén  
se modifica. La capacidad de aceptar nuevas experiencias vivida y abiertamente disminuye y la capacidad de  
recordar la riqueza de la experiencia de la primera infancia se restringe. Schachtel sostiene que las experiencias 
infantiles tempranas de sentido proximal no están simplemente reprimidas, se las obliga a morir de inanición.” 
Inanição que faz eco às críticas de Henry sobre o que morre no ocidente: a experiência de si e do outro – e a  
transferência no duplo aparecer é um lugar privilegiado para a vinda da Vida e a recordação do seu nascimento  
transcendental. Embora Henry marque que o afeto não é da ordem da sensação, mas anterior a ela, cremos que 
vale a pena aprofundar esse comentário de Schachtel no sentido de que a cultura ocidental ainda contribui mais  
para o distanciamento da prova de si por privilegiar os sentidos distais.
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va atenção ao outro, ao acto em que o eu se dispõe a receber, a acolher em si, a consentir que o 

eu se afecte pelo diferente de si, podendo assim estar com o outro em si”912. E segue:

E quanto mais estiver com o outro, mais estará consigo, visto que o acto de disponibilidade à  
recepção do outro, o acto de afecto ao outro não é uma invasão, mas consentimento. Então, o 
consentimento unifica o eu consigo mesmo, exige-lhe a autonomia necessária, indispensável ao 
consentimento do outro. O outro e o eu unificam-se na relação afectiva, no acto em que se  
dispõem a acolher e a confiar. [...] E ,quanto a nós, só na ipseidade o eu se consente em afectar-
se pelo outro, conviver com ele, amando-se amando-o.

A questão central novamente é a teoria da ipseidade: o que consideramos ser “o fundo” 

de nós – se o instintivo biológico, ou a Vontade schopenhauriana, ou o Isso freudiano, ou a 

Vida absoluta que nos doa a todos como filhos, e assim nos mantém. A pergunta que nos 

acompanha  desde  as  histéricas  de  Freud  –  “como  conduzir  a  experiência  ao  statum 

nascendi”? – terá respostas diversas, dependendo do que se considerar como nascimento, de-

pendendo de como se vincular o afeto a este início. Léon Chertok aponta para uma mudança 

de acento que pode ocorrer com o diálogo entre psicanálise e Michel Henry: quando o afeto 

não for “conclamado à representação”, a resistência à emergência de representações recalca-

das pode ser driblada por tornar a transferência “um instrumento ativo, um instrumento de 

comunicação de afeto não intermediado pela representação”.913

Por isso concordamos com a psicanálise sobre a necessidade de uma teoria do afeto, e 

com Henry sobre a necessidade de uma teoria do Si:

Sem uma teoria da ipseidade, o eu perde-se nas coisas e as coisas em si mesmas escapam ao 
eu, vendo este nos jogos de transcendência e reflexos de si mesmo, porque o apelo se reduz à 
fenomenologia da solicitude, uma solicitude anônima, sem identidade, indiscriminada. Tudo 
apela ao eu porque ele mesmo nada é.  E o eu investe em qualquer outro,  objecto do seu 
cuidado, na busca de si, na ilusão da relação914. 

A transferência é uma das formas desse investimento da busca de si, na ilusão da rela-

ção. Freud teve a genialidade de não sustar essa ilusão, mas fazê-la trabalhar a favor da cura. 

Com Florinda Martins e Rolf Kühn, meus dois mestres europeus em Henry, passamos a consi-

derar que essa ilusão se sustenta sobre uma invisibilidade organizadora, e que trabalhar na 

transferência  significa  manter  essa  última  no  duplo  aparecer.  Gostaria  de  homenageá-los 

transcrevendo algo de nossas correspondências:

912 RH, p. 66. 
913 CHERTOK; STENGERS, 1990, p. 247. Sem espaço para ampliar, mas apenas apontar uma mudança de ênfa-
se, se o primado do afeto for levado ao campo da transferência: “A resistência freudiana traduz, de fato, a solida -
riedade do pensamento de Freud com uma filosofia da representação: só pode haver ‘resistência’ se concebermos 
uma representação que preexista a sua produção consciente, mas que não possa, por causa dela, chegar à consci-
ência. Com Plastino, repensar estas questões.
914 RH, p. 68.
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O que Freud nomeia como transferência é uma constante manifestação da vida;  eu prefiro 
nomeá-la por isso de intercâmbio de afetos ou sentimentos, isto é, na redução sem valoração,  
sem negar que existe o problema psicológico da repetição – mas também nele continua agindo 
o “poder da vida”. Tornar este último perceptível me parece constituir, entre outras coisas, o 
centro de toda terapia. Então se dissolvem os efeitos secundários “negativos” quase por si915.

Sensibilizar para o poder da vida remete à imanência, tema precioso na fenomenologia 

da Vida. Aos psicanalistas, Henry escreve que a transferência analítica “como todas as transfe-

rências que a precederam e cuja repetição ela procura através de uma revivificação, se dá por 

seu lado justamente na dimensão imanente da vida e só pode ser efetiva nela”916. Imanência 

remete à encarnação, e encarnação à doação da Vida, tal como Florinda expressa:

Quando no prefácio Henry diz que não se parte do ego (é isso mesmo que ele quer dizer) não  
se pode partir do homem – a partir do homem só há uma egologia; parte-se da dádiva da vida 
no homem! Mas a minha questão é – quem parte da Vida? E parte para onde? É aqui que Henry 
não pode fugir  à antropologia.  O nosso envolvimento na Vida é querido por ela!  A nossa 
existência no tempo é querida por Deus como revelação sua, mas também da nossa relação 
com ele e com os outros! O que é a vida sem as flores (ainda que perenes; efémeras)! Quando 
olhamos para elas é o efêmero que vemos a Vida!? Mas esta Vida, o que é sem as flores, sem a 
Karin, sem mim?... O si da vida é já esse outro que me constitui, mas que eu conheço apenas 
por que a vida me afeta de todos os outros – flores,  humanidade...  com os quais estou de  
imediato em relação917.

A fenomenologia e a psicanálise concordam que não é do ego que se deve partir, e tro-

cando para maiúscula, diríamos que a psicanálise expressa o Isso antes do Ego, e convida para 

ir em busca das fontes profundas. Fazendo eco a Pfister, pergunto: como é acolher a transfe-

rência se nos consideramos nascidos na Vida? Freud foi um gênio ao inventar a cura pelo 

amor, nos disse Kristeva. Sinais de sua outra genealogia judaica, que faz da vida uma relação 

com o irrepresentável YHVH. 

Com a fenomenologia da Vida tenho a possibilidade de reconectar a transferência com 

as suas fontes originárias – estas são afetivas, irrepresentáveis, e não apenas transporte das fi-

guras paternas e maternas visíveis. Nelas e para além delas posso sentir o transporte de um 

contexto a outro de uma realidade originária – fundamento invisível que se mostra encarnado 

no afeto. Então, neste estar juntos se transfere também a conexão pelo fundamento comum – 

com a Vida absoluta, que continuamente nos gera. Assim o que é transferido tem dupla mani-

festação – na autoafetação da vida e na representação, na invisibilidade e na visibilidade. Mas 

915 “Was Freud ‘Übertragung’ nennt, ist eine ständige Erscheinung des Lebens; ich nenne sie daher lieber ‘Aus -
tausch’ der Affekte oder Gefühle, d. h. in der Reduktion ohne eine Wertung, ohne zu leugnen, daß es das psycho-
logische Problem der ‘Wiederholung’ gibt – aber auch in dieser wirkt das ‘Können des Lebens’ weiter. Letzeres 
spürbar zu machen, scheint mir das zentrum jeder Therapie unter anderem auszumachen – dann lösen sich die  
‘negativen’ Sekundäreffekte fast von selbst.” Rolf Kühn, e-mail de 22.8.08. Tradução própria.
916 PhPsy, p. 120. “Die analytische Übertragung wie alle Übertragungen, welche ihr vorausgegangen sind, und 
deren Wiederholung sie unter der Form einer Wiederbelebung versucht, vollzieht sich ihrerseits genau auf der  
immanenten Ebene des Lebens und kann nur erfolgreich in diesem wirken”. Tradução própria.
917 Florinda Martins, [numa das centenas de orientações por] e-mail, em 11.04.09.
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uma única origem: a dádiva da vida, que é o fundamento comum e o suporte de toda relação. 

Assim uma terceira flecha se acrescenta às outras, e esta é doadora de tudo o que ocorre nos 

outros âmbitos: 

Roland Vaschalde918 afirma que a relação terapêutica se perfaz como um encontro éti-

co, de uma ética que se enraíza na intersubjetividade patética provada por dois sujeitos en-

carnados, numa relação afetiva recíproca, na qual “conhecem” a angústia, o sofrimento, o 

prazer, a felicidade do outro, não mais pela intermediação de um saber teórico, mas funda-

mentalmente porque eles próprios se provam a si em tal realidade impressional que é sua es-

sência comum, a esfera de uma realidade originária na qual, como expressa o apóstolo Paulo 

“já não há judeu nem grego, mas... o Logos é tudo em todos”.

Inspirados na irrepresentabilidade dos hebreus e na imanência dos cristãos, uma teoria 

do afeto é possível. Somos lembrados de que a saída para o “não farás imagens” é a encarna-

ção. Fiéis à errância, somos convidados a fruir na carne a vinda do Inimaginável... como vida!

918 VASCHALDE, p. 158, out. 2006: “charnels en relation affective réciproque, que ‘connaissent’ l’angoisse, la 
souffrance, Le besoin, Le bonheur de l’autre”, no par l’intermedédiaire d’un savoir théorique mais, plus fonda-
mentalmente, parce qu’à esux mêmmes Il a été donné de l’éprouver par et dans cette réalité impressionelle qui 
est leur essence commune”. “Dans cer événement qui les requiert toutes deux dans l’interaglité d’une experience 
charnelle [...] – cette sphère de réalité primitive ou, pour reprender les termes de Paul, Il n’y a ‘plus de Juif ni de 
Grec, plus...’” Tradução livre própria.

Figura 3 
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Duas críticas a HENRY:

Para finalizar, duas críticas a Michel Henry: a primeira, já mencionada, é de que ele 

não leva em conta a outra genealogia de Freud, que permite resgatar o reino do irrepresentável 

na psicanálise, do indizível, do errante e estranho. Aqui está a força da psicanálise, e talvez 

por isso ela não esturricou no brilho do aparecer. 

A segunda crítica é de que Michel Henry, ao menos em um dos textos, omitiu a ênfase 

freudiana no afeto: 

Uma  pulsão  nunca  pode  tornar-se  objeto  da  consciência,  isto  só  é  possível  para  a  idéia 
[Vorstellung] que representa essa pulsão na psique. Mas, em rigor, também no inconsciente 
essa pulsão só pode ser representada por uma idéia. Ou seja, se a pulsão não aderisse a uma  
idéia ou não se manifestasse como um estado afetivo, dela nada saberíamos919.

Embora essa omissão não altere no contexto o seu raciocínio nem empane a pertinên-

cia deste – que era a respeito da representatidade como critério do inconsciente –, nos lamen-

tamos essa omissão. Pois, como em outros momentos de seus escritos, a referência que Freud 

faz ao afeto ao lado da representação poderia ter sido aproveitada como “sinal” do outro da 

representação, como acontecerá três páginas adiante, quando expressa que o afeto é “o essen-

cial do pensamento de Freud”920. Usando os recursos da própria psicanálise para  interpretar 

lapsos, podemos perguntar se são sinais da biografia, do traumático da recepção linguajeira de 

Freud na cultura francesa dos anos 1960? O próprio Henry não está aqui para responder, por 

isso temos de adiar essa questão e deixar valer essa impressão ao lado das demais, como sinal 

de vida, talvez na forma de dor.

“O analista manca”, escreve Fuks, e abrimos esta seção com essa afirmação. E agrega-

mos que Henry e nós mancamos também. A autora agrega que a luta da psicanálise é demons-

trar ao mundo “que o fracasso de seu saber é signo de sua potência, pois é para a transitorieda-

de do saber que a psicanálise aponta em sua prática e em sua teoria”921.

Mais paradoxal impossível! Na minha posição de fronteira, percebo este saber claudi-

cante próximo da certeza da dúvida cartesiana, feita de vida que insiste em... viver como Jacó: 

manco e abençoado.

Rita aprendera com o filho, a sua filiação originária: afecção e a afeição à vida – 
a vida de Rita.

919 FREUD. O inconsciente. 1915, 2006, p. 28. GP, p. 336, já citado na seção 6.1.2.
920 GP, p. 339.
921 FUKS, 2000, p. 148.
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A afectividade é o príncípio homeostático que preserva a vida enquanto e só enquanto  
doação afectiva de si. Afectividade: húmus! Orvalho quente! Inesperado fruto de um  

pomar em gestação!922

922 MARTINS; TEIXEIRA, 2007, p. 44.
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ANEXO A – Abreviações

1 Abreviações de obras de Michel Henry923

Affekt – Affekt und Subjektivität

EM – L’Essence de la Manifestation

Enc – Encarnação: uma filosofia da carne

EV –  Eu sou a verdade: para uma filosofia do cristianismo 

FdC – Fenomenologia da Comunidade

FM – Fenomenologia Material

PdC – Palavras de Cristo

PhdL – Phänomenologie des Lebens

PhPsy – Phänomenologie und Psychoanalyse

Souffrance – Souffrance et Vie 

2 Outras abreviações

AmD – WONDRACEK, Karin H. K. O amor e seus destinos 

ApFM –  MARTINS, Florinda. Apresentação a Fenomenologia Material

ApGP –  MARTINS, Florinda. Apresentação a Genealogia da Psicanálise

Cartas – FREUD, E.; MENG, H. Cartas entre Freud e Pfister

FdV – Fenomenologia da Vida

FutI – WONDRACEK, Karin H. K.  O futuro e a ilusão

MH – Michel Henry

OC – FREUD, Sigmund. Obras completas

RH – MARTINS, Florinda. Recuperar o humanismo
923 As abreviaturas são as de uso corrente na menção às obras dos autores, acrescidas das que foram criadas por 
nós. Nas Referências, a abreviatura consta ao final da mesma.



ANEXO B – Glossário (Vivo) de Fenomenologia

Este glossário tem o objetivo de familiarizar o leitor com algumas expressões correntes na fenomeno-
logia. Chamamo-lo “vivo” porque optamos em mesclar definições, citações e interlocuções que acon-
teceram durante a pesquisa e que contribuíram para que os conceitos se tornassem mais claros. Na  
informalidade do diálogo com Florinda Martins (FMt) e Rolf Kühn( RK), foram elucidadas muitas  
dúvidas, por isso o transcrevemos aqui em itálico.

AFETO, SENTIMENTO AFETIVIDADE – É simultaneamente o modo da doação da impressão e o 
seu conteúdo impressional – o transcendental num sentido radical e autônomo. A fenomenalidade em 
que consiste a experiência de si. “O ser dá-se como afecto.” (La barbárie, p. 33.)

ARQUI – O começante, o não-mundano e o eterno. O filho é o Arquifilho porque é tão antigo como o  
Pai e como ele se encontra no começo.

AUTOAFECÇÃO – Presença radical a si mesmo, imanência absoluta, sem intermediações. A caracte-
rística da vida vir a si na forma de vida. Essa possibilidade é a experiência de si mais íntima possível, a 
que Henry denomina de Vida. Henry propõe o conceito de autoafecção imanente – na qual o Si não é 
origem de sua afecção, em contraposição à autoafecção ekstática (Kant – Heidegger = ser é origem de 
sua própria afecção).
“Autoafecção é carnalidade radical [radikale Leiblichkeit]. A crítica a desqualifica como sensualida-
de e percepção.” (RK)

AUTORREVELAÇÃO – É o modo único de revelação da vida na qual o que se revela e o que é re-
velado são uma só e mesma coisa. Esse modo pertence à vida e constitui a sua essência.

CORPO SUBJETIVO [corps vivant] – Conceito criado por Maine de Biran para significar a realida-
de fenomenológica do ego. A imediaticidade da experiência do corpo faz com que o corpo não seja ob-
jeto da experiência, mas é experiência. 

CARNE [chair-Fleisch] – Desde Merleau-Ponty, esta expressão é usada para Leib, visto não haver no 
francês (nem no português) a diferenciação entre Leib e Körper (corps-corpo). Na análise de Henry da 
autoafecção absoluta, a carne ganha o status ontológico da afecção originária, e por isso também no 
alemão se emprega Fleisch para tal definição, mantendo dessa forma as expressões da fenomenologia 
do Cristo Verbo e carne. (RK, Ich bin die Wahrheit, p. 393.) “Na fenomenologia, a corporeidade recu-
pera a sua dignidade.(RK) 

DOR – A diferença entre Michel Henry e os outros fenomenólogos é esta: para MH a dor se conhece  
na imediatez dela mesma, pelo sentimento; para as outras fenomenologias terá que haver uma consci-
ência (no sentido de consciência reflexa) para eu perceber a dor!
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Sabemos que MH tem razão: as crianças.... sem consciência de dor, sentem dor! Sartre é aquele que  
está no lado mais oposto de Henry, pois para ele a consciência é um nada (O Ser e o Nada) para po-
der, justamente reflectir todo e qualquer dado.
Pondo a essência da dor no sentimento, MH funda verdadeiramente uma antropologia (digamos lai-
ca, apenas feita pela revelação a si da vida em nós) com uma dimensão mística que está de acordo  
com o nosso ser – doados na vida. A dor é também doação na vida; fruimos da dor na vida! Sofrer e  
fruir em Henry não são opostos. (FMt)

DUPLICIDADE OU DUALISMO DO APARECER – Para Henry, é preciso considerar fenomeno-
logicamente que há uma duplicidade do aparecer: 1. por um lado, o movimento para fora, como o ver, 
ouvir, e sentir; 2. por outro lado, o movimento para dentro, investigando o poder que constitui o ver 
(ver-se vendo; ouvir-se ouvindo; sentir-se sentindo).
O que está em causa é a compreensão do homem como um ser no mundo ou um ser na vida; da mes-
ma forma qualquer uma das suas actividades. Em Encarnação a relação sexual é paradigma da con-
frontação dos dois modos. Assim já se compreende bem o erotismo que Henry condena ... condena  
aquele que o reduz a um exercício corporal e não à transfiguração do corpo pela entrega de uma vida  
a outra vida!!!! (FMt)

DÚVIDA – “No início das ciências “modernas” (Galileu e Descartes), os sentidos deixam de ser cri -
tério de ciência. Por exemplo: Não posso aceitar os dados dos sentidos, as informações que eles me  
dão do sol, porque sei que são erradas: o sol não é uma bola com o tamanho que vejo, nem gira à vol-
ta da terra... Apenas os dados e cálculos matemáticos são critério de ciência. Esta nova ciência, como  
sabemos, deve-se a Galileu e Descartes, que a completa com os eixos cartesianos.
Mas Descartes, ao mesmo tempo em que adere a esta ciência, aponta ainda um caminho para a ciên-
cia: a subjectividade também em Descartes é critério de certeza:  na dúvida hiperbólica, quando ele  
diz que mesmo que um génio maligno o possa enganar acerca dos dados dos sentidos (sentidos acerca  
das coisas exteriores), esse génio maligno não me pode enganar acerca daquilo que estou a sentir.  
Por exemplo (e penso que este exemplo vem nas Paixões da Alma de Descartes) se sinto um membro  
fantasma (uma perna que não tenho) sou enganada acerca da perna, mas não estou enganada do meu  
sentimento de dor da perna fantasma. Por isso é que todo o conhecimento (sobretudo com Kant) pas-
sa a considerar a subjectividade como condição e critério de conhecimento. E isso tem consequências  
ainda hoje.
Como é que a subjectividade é critério de conhecimento é assunto de todas as fenomenologias de  
Descartes a Kant, Husserl, Michel Henry.
 Uma coisa é falar dos aspectos psicológicos da dúvida; dos meus estados e comportamentos da dúvi-
da; outra é perceber os afectos que lhe estão na origem. E estes têm a ver com um universo de possi-
bilidades que podem ir desde o medo, o receio, a finitude... a facticidade (Kierkegaard continua pre-
sente) A dúvida põe-se perante a diluição da subjectividade fora de si: “não estou em mim”; estou  
perdida nas coisas, nos seres, nas pessoas. Estou neles mas perdida de mim. Voltar a si: olhar para o  
que desencadeia a dúvida - é “reduzir” a análise ao acto mesmo em que a dúvida emerge. Eu posso  
ter dúvidas se aquilo que sinto tem correspondência ou não com o assunto ao qual a dúvida se repor-
ta, mas não tenho dúvida do meu sentimento de dúvida; tenho a certeza absoluta de que duvido e essa  
certeza é-me dada pela experiência que dela tenho (Michel Henry chama-lhe épreuve= (vide prova de 
si).

EGO - A instância do Eu que paulatinamente toma posse de si e dos seus poderes, na capacidade que 
lhe é conferida de, tomando posse de si, se unificar com tudo o que o eu acarreta consigo e que lhe  
pertence, como poder mover-se, poder tocar, sentir, ouvir, falar, e também os poderes do espírito como 
formar idéias, imagens, querer, desejar. (Ev, p. 140). “O Ego precisa se despedir de se colocar como  
horizonte de toda manifestação; voltar-se de considerar pensar=viver  para viver como possibilidade  
de pensar.” (RK)

EU POSSO [Ich-kann] – O conceito que se origina em Husserl (Ideen), com o qual substitui o “Eu 
penso” de Descartes, para afirmar o poder assegurador de si próprio do eu. Em Henry, a expressão re -
cebe o traço de união Eu-posso para se tornar um substantivo: esse Eu que acredita possuir os poderes 
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- pela ilusão transcendental do ego (vide) - é remetido a uma passibilidade que o precede,. “Eu-posso 
[Ich kann] não é representacional, é concreto. Deriva do Épréuve”. (RK)

EIDOS – Refere-se à essência – usa-se ‘essência’ e não ‘sentido’ das coisas.

EPOCHÉ – processo de raciocínio cunhado por Husserl mediante o qual se busca o abster-se de jul -
gamento, de racionalidade, de conceptualização. Significa deixar de lado o racional, o julgamento e os 
pré-conceitos. Fazer a epoché é “colocar entre parênteses”. Não interessa o aspecto factual das coisas 
– mas a essência das coisas. Husserl propôs assim colocar entre parênteses o conceito de existência 
que interessava ao positivismo. (BELLO, p. 83.)

EK-STASIS – “A presença da preposição ‘ek’ em ek-stasis indica justamente um deslocamento, ou 
melhor, um movimento que vai de dentro para fora. Todavia, o êxtase pode ser entendido também 
como um movimento que vai do interior de uma instância para o interior de uma outra, estabelecendo 
uma participação que se dá por dentro. São interessantes, nesse sentido, as seguintes palavras de J.  
Vuillemin, Essai signif. mort, 1949, p. 16 e 23: ‘O êxtase indica precisamente este movimento do des-
tino que torna interior o que era exterior e livre o que era necessário [...]. [Ele] realiza, portanto, a uni-
dade da consciência de si e da consciência do objeto [...], indica a humanidade na natureza, a interiori -
dade na exterioridade” (Rodrigo Marques, nota GP p. 37.)

EXPERIÊNCIA DE SI – Ver PROVA DE SI, EPRÉUVE

EXTERIORIDADE ou EXPERIÊNCIA DE SEPARAÇÃO DO FENÔMENO - Descrição de uma 
experiência a partir do ponto de vista de um observador, mesmo que interior. “Por exemplo, sobre o  
meu estado de dúvida, descrevo-o como se me pudesse distanciar da minha dúvida para a observar de  
um ponto de vista fora dela – para eu observar a minha dúvida distancio-me dela. Para Henry, a vida  
é estranha ao Ek-stase; o único Ek-stase se dá como auto-afetação na imediação no pathos da vida.”  
(FMt)

FENOMENALIDADE – A condição de possibilidade de todos os fenômenos enquanto tais, o próprio 
aparecer;  o  modo  de  sua  doação;  não  aquilo  que  aparece,  mas  o  aparecer.  “A  essência  da 
manifestação”, usando o título do livro de Henry.

FENOMENOLOGIA – Compreende-se em dois sentidos:
“1. Num sentido ingénuo e pré-crítico, trata-se de uma descrição fiel dos ‘fenómenos’, independente-
mente de qualquer interpretação e de qualquer construção transcendente. A fenomenologia assim co-
mumente compreendida divide-se numa pluralidade de investigações particulares consoante os domí-
nios estudados. Descrever os próprios fenómenos, todavia, nos seus domínios particulares, é descrevê-
los tal como se dão, por consequência na sua própria doação, é ter em conta essa doação e tematizá-la.
2. No sentido filosófico de ‘fenomenologia’: o seu objecto é a doação enquanto tal, a aparição no sen-
tido filosófico, no sentido do aparecer de tudo o que aparece. O estudo do objeto no Como, no Como  
da sua doação, é esse Como enquanto tal. O objecto da fenomenologia no sentido filosófico nunca é 
constituído por fenómenos no sentido ordinário do termo, é a sua fenomenalidade, mais exactamente  
ele é o modo original segundo o qual se fenomenaliza essa fenomenalidade pura”. (FM, p. 24)

FENOMENOLOGIA TRADICIONAL – Fenomenologia que nasce com Husserl, e segue com Hei-
degger, Merleau Ponty e outros. Henry a designa assim e simultaneamente demonstra que essas “se  
não desembaraçam dos pressupostos de uma leitura do cogito que impedem uma ‘fenomenologia ma-
terial’, isto é, que atende ao aparecer no seu aparecer, o único que funda e possibilita a aparência.  
(ApGP, p. 13.)
“Há duas fenomenologias: 1.  da consciência; 2. da vida.” (RK)

GERAÇÃO-[AUTO]ENGENDRAMENTO [genération-engendrement]  –  Conceito  derivado  de 
Meister Eckhart; processo da vinda da Vida, nascimento na Vida absoluta. Ver “nascimento transcen-
dental”.
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ILUSÃO TRANSCENDENTAL DO EGO – A negação ou esquecimento da origem do ego na passi-
bilidade, doado a si na Vida absoluta. “O ego não se pode assegurar a si mesmo visto nada poder deci-
dir dessa vida arqui-impressiva, da qual o homem depende para se assegurar.” (FMt, 2006, p. 222.)

IMANÊNCIA RADICAL – Propriedade de o aparecer se apresentar a si mesmo, sendo essa a condi-
ção de todo seu aparecer atual e ulterior; modo de permanecer em si sem jamais sair de si. “Descrever 
algo na imanência significa que eu estive a descrever a experiência que tenho daquilo – por exemplo,  
ao  descrever  a  dúvida,  a  minha  descrição  é  feita  por  de  dentro  da  própria  dúvida;  na  sua  
imanência.”(FMt)
“Imanência  é  corporeidade como percepção-recepção (Empfinden) – A revelação de  Deus  se  dá  
ali.”(RK)

INTENCIONALIDADE – Conceito de Husserl para indicar o processo de conhecimento por exce-
lência, através do qual a consciência se dirige “na direção de”; a tendência para a qual se dirige o per -
ceber. “Mas essa ‘necessidade eidética imanente’ em virtude da qual nasce ‘essa propriedade espanto-
sa’, a saber ‘a consciência de alguma coisa’, é a intencionalidade.” (FM, p. 11.)

IPSEIDADE – O si mesmo, ou self. IPSEIDADE ORIGINAL – O Si mesmo apreendido em sua pos-
sibilidade interior e ao qual todo o “si”, até o mais exterior, reenvia secretamente. (FM, p. 63.)

MANIFESTAÇÃO,  REVELAÇÃO – Tornar “algo” imanente ou mundano, com suas condições de 
fenomenalidade. “Michel Henry interroga-se pela essência da manifestação em si, ou pela essência da 
fenomenalidade. Isso significa perguntar pela essência da revelação subjacente ao dado da sensibilida-
de em si mesmo, ao seu aparecer em si, assim como à modalidade sensibilidade apreendida sob a for-
ma de essência.” (ApFM, p. 1.)

MÉTODO da FENOMENOLOGIA CLÁSSICA – “A perspectiva fenomenológica implica em um 
método próprio, cujo primeiro passo é a redução à essência e o segundo é a redução ao sujeito (redu-
ção transcendental).” (BELLO, p. 95.)
Passos 1. Redução eidética – pela capacidade de intuição – que permite apreender, captar a essência 
das coisas = redução à essência – colocar de lado a existência fatual, não a negando (este o primeiro  
passo do método fenomenológico).
2. Redução ao sujeito – retirar a atenção ao circundante, e começar pelo Eu – (psicologia de Brenta-
no) essa operação já estava presente na teoria de Kant e Descartes. À diferença de Descartes, MH par-
te das sensações, da experiência de perceber – Erlebnis – quer começar da experiência básica que é de 
caráter perceptivo.

MONISMO ONTOLÓGICO – Conjunto de supostos que sustenta, no pensamento tradicional, a ne-
cessidade de apresentar o fenômeno mantendo a “distância fenomenológica”, que afirma que o fenô-
meno se nos apresenta distinto de nós e separado de nós. A partir disso, o Ser será pensado sempre na 
Exterioridade transcendental, em um Ek-stasis, em uma ruptura e separação originária, traço em co-
mum da filosofia clássica e da filosofia moderna da consciência, desde sua origem grega. Monismo é a 
forma de conhecer que só se estabelece numa relação da interioridade (subjetividade) para com a exte-
rioridade; isto é, a própria interioridade só se compreende nessa relação com o exterior. Por isso a ne-
cessidade de representação. “Mesmo na fenomenologia de Husserl e Heidegger o monismo mantém-se  
mesmo quando a subjectividade se volta para si mesma; pois nesse voltar-se é ainda como olhar (não  
para o mundo, mas para si-objectivada perante si) que ela se compreende. Ora a atenção aos movi-
mentos da vida nas suas afecções, emoções... perde-se! Atender aos movimentos e à forma como nos  
enredamos neles que é preciso atender e em especial a psicanálise!!” (FMt)

MUNDO – O horizonte de luz onde as coisas se mostram enquanto fenômenos, que não deve ser con-
fundido com o conjunto das coisas, dos entes. Henry contrapõe o modo de “aparecer do mundo” ao  
modo de “aparecer da vida”.
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NASCIMENTO TRANSCENDENTAL – Termo baseado na  Geburt in Gott  de Meister Eckhart: a 
geração do ser humano transcendental no interior da autogeração de Deus, “a vinda de cada ser huma-
no à vida, a partir da Vida”. (EV, p. 85.) É a partir do seu nascimento na Vida absoluta [Deus] que a 
condição humana deve ser compreendida, “a partir da Vida e da Verdade que lhe é própria”. (EV, p.  
103.) 

PATHOS – O modo como a vida se abraça, na autoafecção, na unidade indivisível e substancial da 
matéria fenomenológica de alegria e dor. Estrutura fundamental da afetividade, ou seja, da essência da 
manifestação. “O sentimento não pode nunca ser sentido” (Monique Schneider).
“O sentimento é pathos e as tonalidades do pathos, as passagens do sofrimento à fruição, só no pa-
thos são possíveis. Esta parece-me ser o grande contributo de Michel para a compreensão de nós  
mesmos, do nosso sofrimento e da sua conversão em fruição da Vida.” (FMt)

PASSIBILIDADE – Expressa 1) a condição de ser dado a si na vida sem participação em sua própria 
geração; 2) a impossibilidade de fuga perante a vinda dos afetos em si. A condição originária é passi-
va, sem possibilidade de sair de si, nem por um instante sequer. Aderir a esse sofrimento originário é 
aderir a si. 

POTENCIALIDADE – “Possibilidade ontológica original que constitui como tal a realidade.” (GP)

PRÁXIS – Saber da vida no qual a vida constitui, por sua vez, o poder que conhece e que é conhecido  
por ele, procurando, de modo exclusivo, seu conteúdo. (La Barbarie, p. 37.)

PROVA DE SI – ÉPREUVE – EXPERIÊNCIA DE SI – Prova vivencial. Conceito fundante da FdV, 
“quer significar o acesso fenomenológico absoluto à realidade. Refere-se a uma experiência, ao mes-
mo tempo, de saborear, experienciar, mas também de revelação, manifestação e apresentação”. (N.  
Trad. GP, p. 41.) Épreuve está ligada a perceber, sofrer, tarefa, Heimsuchung, e no francês antigo tam-
bém significava julgamento de Deus. Não há epreuve que não seja simultaneamente “reconhecer” e  
“agir” (incluindo carência, esforço, querer) possibilitados pela uma e mesma afetividade experienci-
ada. (RK)
“A vida é um experimentar-se sem distância. A fenomenalidade em que consiste esta experiência é a  
afetividade.”  (La Barbarie,  p.  33.)  Nesse conceito convergem os demais  termos  fenomenológicos 
como si, Ipseidade, autoafecção, autorrevelação, pathos, essência, etc., no que reúnem os âmbitos de 
realidade do conhecimento transcendental-crítico, prático-ético, psicológico, bem como religioso-esté-
tico.

REDUÇÃO FENOMENOLÓGICA – Processo no qual se visa atender ao fenómeno no seu apare-
cer; situar-se aí mesmo onde ele emerge. Em vez de eu dizer “o meu colega persegue-me” penso  
“como emerge em mim este sentimento de perseguição do meu colega”. Eu não me iludo quanto à im-
portância do outro, nem anulo a sua existência, mas quero perceber o que é que vai despoletar em  
mim esse sentimento, para trabalhar apenas esse sentimento. Ver também “Método da fenomenologia 
clássica”.
“Podemos reconduzir toda representação, por meio da redução (fenomenológica,) à vida. Para cada  
fenômeno do mundo é possível fazer uma redução fenomenológica até a fenomenalidade da vida.”  
(RK)

REPRESENTAÇÃO [poser-devant] – Tomado por Henry no sentido de colocar diante de si na visibi-
lidade, no aparecer, no mundo. Como conceito, é oposto a autoafecção – que é a essência da vida au-
torrevelada, irrepresentável –, por isso a representação apenas pode ter caráter secundário.
“Henry leva ao limite crítico as teorias dos seus antecessores, nomeadamente Husserl e a representa-
ção; e isso porque quer iniciar um caminho diverso e para ele (e bem) mais fecundo, mostrando que  
também o pensamento tem origem na afetividade.” (FMt)

SI – MIM – O Eu na voz passiva, dado na vida, antes do ego. “O Si surge como resultado dessa autoa-
fecção, na vida e por sua autoafecção, nasce cada vez nesta experiência de si que é um vivente que só  
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por isso é tal nela, arrojado em si por ela e só na medida em que, arrojando-se em si mesma, a vida o  
arroja nele.” (LIPSITZ, 2004, nota 50, p. 198.)

TRANSCENDENTAL – Estrutura que o ser humano já possui, que remete à possibilidade mais ínti-
ma, à sua essência. (Kant: temos dentro de nossa estrutura algumas potencialidades ou vivências que 
ativamos no contato com a realidade externa.) 

VERBO-PALAVRA – No singular refere-se ao cristológico Verbo de Deus, o Logos, no qual tudo é 
gerado.

VIDA ABSOLUTA – A vida que tem capacidade de gerar vida; nome filosófico de Deus. 
Ali onde nós nos damos como subjetividade, ali Deus mesmo se revela. Revelação de Deus = revela-
ção de mim. (RK)

VIDEOR – Experiência imediata da visão, cuja consciência ou conhecimento tal como a dor é interior  
ao próprio ver; poder de ver – conhecimento imediato do ver. Sente-se a si mesmo.

VIDERE – Desdobramento em si como sentido ou representação, dependente e secundário a Videor.  

VIDEOR VIDERE – A tradução literal é “ver-se ver”. Isto é, dou-me conta de poder ver e estar a  
ver. 
Reproduzo uma conversa mantida por e-mail a respeito de Videor e Videre, ilustrativa e aplicativa:
F: Por exemplo: estou num nível der ansiedade grande e começo a produzir imagens sobre possíveis  
formas de reduzir a ansiedade. As imagens são sempre imagens de um fundo afectivo que não se pro-
jecta nelas.
K: Assim o videre videor – o verde da árvore é uma afecção.
F: O verde da árvore é uma afecção –  vejo verde – este verde que me vejo ver não é uma projecção  
de mim, é uma afecção. Sinto-me ver “videre videor” verde.
K: A FdV nos convida a ir à base – não ao verde da árvore, mas ao ver o verde da árvore... como  
aquele verde da árvore me afeta.
F: Exactamente: porque se me fico pela imagem, em nada me diferencio do “delírio”; o importante  
num doente com delírio é “conduzi-lo” ao fundo afectivo de produção do delírio.



ANEXO C – O sonho de Freud924

Seção VII

“No início de um sonho, que até agora mal abordei [ver pág. 441], havia uma clara ex-

pressão de espanto pelo assunto que havia vindo à superfície.  O velho Brücke deve ter-me 

destinado alguma tarefa; DE MODO BASTANTE ESTRANHO, relacionava-se com a disse-

cação da parte inferior de meu próprio corpo, meu pélvis e pernas, que via perante mim  

como se estivesse na sala de dissecação, mas sem notar sua ausência em mim mesmo e tam-

bém sem qualquer traço de sentimento de horror. Louise N. estava de pé ao meu lado e fazen-

do o trabalho comigo. O pélvis havia sido eviscerado e era visível ora em seu aspecto superi-

or, ora no inferior, com os dois estando misturados. Espêssas protuberâncias côr-de-carne  

(que, no próprio sonho, me fizeram pensar em hemorróidas) podiam ser vistas. Algo que ja-

zia sôbre isso e que se assemelhava a papel prateado amassado925 também teve de ser cuida-

dosamente tirado para fora. Estava então mais uma vez de posse de minhas pernas, seguindo  

caminho através da cidade. Mas (estando cansado) apanhei um táxi. Para meu espanto, o  

táxi entrou pela porta de uma casa, que se abriu e deixou-o passar ao longo de um corredor  

que se transformou numa esquina no fim e, finalmente, conduziu para o ar livre de nôvo.926 

Finalmente, estava dando um passeio através de uma paisagem cambiante, com um guia al-

pino que estava carregando os meus pertences. Parte do caminho, êle me carregava também,  

por consideração por minhas pernas cansadas. O campo era pantanoso e nós andamos em  

tôrno de sua borda; pessoas estavam sentadas no chão como peles-vermelhas ou ciganos – o 

924 FREUD, Sigmund. Parágrafo VII, Seção G “Sonhos absurdos – atividade intelectual nos sonhos”, do capítulo 
VI de A interpretação dos sonhos (1900). OC, v. V, p. 483-486. Reproduzido com a grafia da obra.
925 As próximas notas são de Freud: “Stanniol, o que era uma alusão ao livro de Stannius sôbre o sistema nervoso  
dos peixes”.
926 Era o lugar no andar térreo de meu bloco de apartamentos onde os moradores guardavam seus carrinhos de 
criança, mas se achava apinhado de diversas outras maneiras.



256

terreno escorregadio com uma constante sensação de surprêsa por poder fazê-lo tão bem  

após a dissecação. Por fim, chegamos a uma pequena casa de madeira, no fim da qual havia  

uma janela aberta. Lá, o guia me colocou no chão e pôs duas tábuas de madeira, que esta-

vam colocadas de pé, prontas, sôbre o peitoril da janela, como a fazer uma ponte sobre o  

abismo que tinha de ser cruzado a partir da janela. Nesse ponto, fiquei realmente assustado a  

respeito de minhas pernas, mas, em vez do cruzamento esperado, vi dois homens adultos dei-

tados em bancos de madeira que ficavam ao longo das paredes da cabana e o que parecia ser  

duas crianças dormindo ao lado dêles. Era como se o que fôsse tornar o cruzamento possível  

não fôssem as tábuas, mas as crianças. Despertei sobressaltado.

Quem quer que já tenha formado mesmo a mais ligeira idéia da extensão da condensa-

ção nos sonhos facilmente imaginará que número de páginas seria preenchido por uma análise 

integral dêste sonho. Felizmente, contudo, no presente contexto, só necessito apanhar um pon-

to dêle, o qual fornece um exemplo de assombro em sonhos, tal como é apresentado pela in-

terpolação 'de modo bastante estranho'. A ocasião do sonho foi a seguinte. Louise N., a se-

nhora que, no sonho, me auxiliava em meu trabalho, andara me visitando. 'Empreste-me algo 

para ler', dissera. Ofereci-lhe She (Ela), de Rider Haggard. ‘Um livro estranho, mas cheio de 

significado oculto', comecei a explicar-lhe, 'o eterno feminino, a imortalidade de nossas emo-

ções...' Neste ponto, ela me interrompeu: 'Já o conheço. Não tem nada de você mesmo?' – 

'Não, minhas próprias obras imortais ainda não foram escritas.' – 'Bem, e quando poderemos 

esperar essas chamadas explicações supremas suas, que prometeu que mesmo nós acharíamos 

legíveis?', perguntou ela, com uma ponta de sarcasmo. Nesse ponto, percebi que alguém mais 

me estava admoestando através de sua bôca e silenciei. Refleti na quantidade de autodiscipli-

na que me estava custando oferecer ao público mesmo o meu livro sôbre sonhos – nêle, teria 

de desfazer-me de grande dose do meu próprio caráter particular.

Das Beste was du wissen kannst, 

Darfst du den Buben doch nicht sagen.

A tarefa que me fôra imposta no sonho de efetuar a dissecação de meu próprio corpo 

era assim a minha auto-análise927, que se achava vinculada ao proporcionar eu um relato de 

meus sonhos. O velho Brücke entrava aqui apropriadamente; mesmo nos primeiros anos de 

meu trabalho científico, acontecia deixar eu uma descoberta minha permanecer sem cultivo 

até que uma enérgica reclamação da parte dêle impelia-me a publicá-la. Os outros pensamen-

927 [A auto-análise de Freud durante os anos anteriores à publicação dêste livro é um dos temas de sua correspon-
dência com Fliess (Freud, 1950a). Cf. Parte III da introdução de Kris ao último volume.]
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tos que foram iniciados por minha conversa com Louise N. eram por demais profundos para 

se tornarem conscientes. Foram desviados na direção do material que havia sido despertado 

em mim pela menção de She, de Rider Haggard. O juízo 'de modo bastante estranho' remonta-

va a êsse livro e ainda a outro, Heart of the Word (O Coração do Mundo), do mesmo autor, e 

numerosos elementos do sonho originavam-se dêsses dois imaginosos romances. O terreno 

pantanoso sôbre o qual as pessoas tinham de ser carregadas e o abismo que tinham de atraves-

sar por meio de tábuas trazidas por elas eram tiradas de She; os peles-vermelhas, a môça e a 

casa de madeira, de Heart of the World. Em ambos os romances, o guia é uma mulher; ambos 

tratam de viagens perigosas, enquanto She descreve uma estrada aventurosa, que mal fôra pi-

sada antes, conduzindo a uma região ainda não descoberta. A sensação de cansaço em minhas 

pernas, de acôrdo com uma nota que descobri ter feito sôbre o sonho, fôra uma sensação real 

durante o dia. Provàvelmente, estava relacionada com um estado de espírito de cansaço e a 

dúvida: 'Por quanto tempo minhas pernas me carregarão?' O fim da aventura em She é que a 

guia, em vez de encontrar a imortalidade para si própria e para os outros, perece no misterioso 

fogo subterrâneo. Um temor dêsse tipo achava-se inequívocamente ativo nos pensamentos 

oníricos. A 'casa de madeira' era também, indubitàvelmente, um ataúde, ou seja, a sepultura. 

Mas a elaboração do sonho conseguiu uma obra-prima em sua representação dêste mais inde-

sejado de todos os pensamentos através de uma realização de desejo, porque eu já havia visi-

tado uma sepultura antes, mas fôra uma sepultura etrusca desenterrada perto de Orvieto, uma 

câmara estreita com dois bancos de pedra ao longo das paredes, em que jaziam os esqueletos 

de dois homens adultos. O interior da casa de madeira no sonho parecia-se exatamente com 

ela, exceto pelo fato de haver a pedra sido substituída por madeira. O sonho parece ter dito:  

'Se você tiver de descansar numa sepultura, que seja uma sepultura etrusca.' E, efetuando esta 

substituição, transformou a mais lúgubre das expectativas numa expectativa que era altamente 

desejável.928 Infelizmente,  como em breve  saberemos [págs.  492 e  segs.]  um sonho pode 

transformar em seu oposto a idéia que acompanha uma emoção, mas nem sempre a própria 

emoção. Por conseguinte, acordei 'sobressaltado', mesmo após o surgimento bem sucedido da 

idéia de que as crianças podem talvez conseguir aquilo que seu pai deixou de fazer – uma 

nova alusão ao estranho romance em que a identidade de uma pessoa é mantida através de 

uma série de gerações por mais de dois mil anos.” 

928 [Êste pormenor é utilizado como ilustração no Capítulo III de O Futuro de uma Ilusão, de Freud (1927c).]
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